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ALBERTO BERTINO

Amor che nella mente mi ragiona.
La costrugione di un “digital storytelling” sui possibili frammenti del discorso amoroso

Riflessioni a margine del processo di riappropriazione del canonico tema amoroso medievale attraverso la lettura di poeti del
Novecento, effettnata da adolescenti alla ricerca del significato del con-testo. Musica e poesia integrate dal valore metaforico
dell’immagine hanno consentito ad una terza liceale di riappropriarsi della parola antica e di ritrovarla in alcuni poeti moderni,
anzi di suscitarla, nuova e arcaica, in alcuni di loro.

Immaginare di mettere insieme poesia medievale e strumenti digitali appare un azzardo
estremamente rischioso se agenti attivi di questo mélange sono gli appartenenti ad una razza aliena,
che parla una lingua diversa dalla nostra, che non prova le nostre emozioni e non ha i nostri
sentimenti, che non sa nulla della nostra storia, né delle nostre tradizioni: i “nativi digitali”’. Cosi
diversi da noi, da essere sicuramente ostili, e dunque ¢ assolutamente legittimo, vedendoseli
comparire in frotte allinterno delle nostre aule scolastiche, in orde nel sacro recinto della
trasmissione del sapere, alzare il ponte levatoio e chiudersi nella sempre ben munita Torre d’avorio
della tradizione, lasciando fuori questi ultracorpi risultanti da una mostruosa mutazione
antropological.

Non c’¢ da stupirsi che gli insegnanti siano spaventati dal doversi confrontare con la velocita
multitasking, che arranchino, ro## dagli anni ¢ dal camino stanchi, nella speranza di raggiungere quanto
prima una pensione che come l'orizzonte non si raggiunge mai. La paura genera il rifiuto e gli
insegnanti spesso reagiscono con rabbia, diventano censori dei figli altrui (“o temporal o mores!”),
vietano, puniscono... scavano il fossato che tenga lontani i giovani barbari, balbettanti di fronte a
Dante, spediti nella loro neolingua.

Eppure, la diversita — anche la diversita dei giovani contemporanei che sono i nostri alunni —
dovrebbe essere motivo di arricchimento per chi, svolgendo la funzione di insegnante, non vuole
abdicare alla propria funzione di intellettuale che deve comprendere, in primo luogo, il tempo in cui
vive. E in una piu ampia prospettiva civile e democratica non bisognerebbe dimenticare che «la
diversita e il dissenso sono valori che arricchiscono I'individuo e anche la sua citta politica»?.

Di fronte alle pressanti sollecitazioni di adeguamento dell*‘istruzione” alle necessita
produttivistiche del neocapitalismo, la prima questione che I'insegnante deve porre a se stesso ¢ il
conflitto, che, attraverso i giovani attuali, lo contrappone alla realta attuale e che spesso lo induce

allo sterile rimpianto di un buon tempo antico.

Sarebbe un errore tanto fare della scuola una sorta di «riserva indiana» volta a difendere i valori
del passato e tagliata fuori dallo sviluppo della cultura contemporanea, quanto adeguarla
passivamente a esigenze esclusivamente tecniche o, peggio, mercantili che ridurrebbero

1 Fra i tanti testi consultabili su usi costumi e abilita di questa nuova specie, Homo Sapiens Digital, scoperta,
studiata e definita da Matc Prensky, cfr. PAOLO FERRI, Nativi digitali, Milano, Bruno Mondadori, 2011.

2 GIOVANNI SARTORI, Pluralismo, multiculturalismo e estranei, nuova ed. aggiornata, Milano, Rizzoli, 2002, p. 19.

3 ROMANO LUPERINI, Diciassette tesi sull insegnamento della letteratura, in Insegnare la letteratura oggi, Lecce, Manni,
2000, pp. 226-227.
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drasticamente la possibilita di un insegnamento critico, formativo, problematico. Occortre,
invece, cercare una terza via. Questa ¢ la sfida che i tempi pongono e che bisogna accettare’.

Capacita di assumere nuovi punti di vista e interpretazioni originali sul mondo, adeguamento ad
una realta mutevole, in perenne divenire, con spirito critico e nella salvaguardia di valori democratici
e civili, allinterno di una classe trasformatasi in “comunita ermeneutica”, aperta al conflitto
(pluralista) delle interpretagioni... Tutto questo attraverso la letteratura?

«Un’utopia, forse. Ma — tanto pit in un momento di crisi morale e politica come 'attuale — ¢
possibile insegnare senza un’utopiary*.

Forte di una simile consapevolezza non mi sono sgomentato all’arduo compito, ho accettato la
stida e coinvolto nell’avventura gli studenti di una classe terza del liceo linguistico alle prese con il
canonico programma di storia della letteratura italiana: dai Siciliani a Tasso. Mi sono assunto la
responsabilita di raccontare #na storia della letteratura incentrata sulla lirica d’amore, avvertendo i
ragazzi che il nostro compito, quello cio¢ della nostra comunita interpretante, sarebbe stato
costruire un’altra storia, derivata alla prima, dotata per noi di significato, ma capace di parlare ad
altri, di essere cioe universale pur parlando del senso di esperienze individuali effettivamente
vissute. Il nostro modo di raccontare sarebbe stato il digital storytelling, che 1 ragazzi avevano gia
utilizzato come mezzo espressivo nel corso dell’anno scolastico precedente®, e che consente di
stabilire una proficua connessione tra le abitudini tecnologiche multimediali delle giovani
generazioni, e lo straordinario patrimonio culturale consegnatoci dalla tradizioneS: forme in cui
I'immaginario umano si ¢ cristallizzato divenendo tema letteratio o Zgpos affidato alla storia.

1l primo vantaggio a livello didattico del digital storytelling consiste nel distruggere la distanza
generazionale tra insegnante e studenti come elemento negativo, mantenendo e valorizzando,
invece, l'aspetto positivo dello scambio di conoscenze e competenze intergenerazionale. Un
ulteriore vantaggio ¢ la distruzione della tradizionale attivita didattica fatta di passivita e di
meccanica ripetitivita.

«La scuola ¢ questo: 'insegnante spiega, I’allievo studia; 'insegnante interroga, I'allievo ripete»’.

Inoltre, la scelta di costruire un prodotto multimediale, un video, impone non solo I'assunzione
di compiti da parte di ciascun alunno (ognuno si candida a fare qualcosa), non solo 'organizzazione
di gruppi di lavoro che entrano in comunicazione tra di loro e che godono di una certa autonomia
decisionale, ma soprattutto la spontanea trasformazione della classe in “comunita ermeneutica” che
ha la necessita di comprendere, per poter interpretare e dunque ri-appropriarsi dei testi letterari
considerati indispensabili 0 necessari o significativi nella costruzione della #uova storia. Gli studenti
tendono ad assumere un atteggiamento attivo, critico e responsabile, si abituano ad ascoltare e
confrontare opinioni, idee, progetti, interpretazioni, testi e con-testi. Si abituano, in altri termini, a
difendere le proprie idee nel rispetto della parola dell’a/fro. L’insegnante, che si mette in gioco, non

¢ piu elemento esterno-estraneo rispetto agli alunni, ma diventa per loro una risorsa da “sfruttare”,

4 Ivi, p. 234.

5 1/ vecchio capitano: https:/ /www.youtube.com/watchPv=nWD4NGQ3yoE.

¢ «l problema non ¢ certamente quello di “fare scuola” all’interno delle aule scolastiche attraverso le
tecnologie digitali, bensi quello di gettare un ponte tra le pratiche d’uso delle tecnologie espresse dagli studenti
e le pratiche formative che hanno luogo nella scuola stessa» (PAOLO FERRI, ALBERTO MARINELLI,
Introduzione a HENRY JENKINS, Culture partecipative e competenze digitali, Varese, Guerini studio, 2013, p. 37).

7 PAOLA MASTROCOLA, Togliamo il disturbo, Milano, Guanda, 2010, p. 23.

8 Cfr. ROMANO LUPERINI, Insegnare la letteratura ogg, cit.
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qualcuno a cui chiedere consigli, letture di testi adeguati, spiegazioni e suggerimenti: in altre parole
riacquista la funzione di “mediatore dialogico”, di cui patla Romano Luperini®, e riconquista il suo
ruolo di intellettuale, tra giovani che patlano di letteratura, poesia, musica, arte, qualita estetica,
pregnanza dell'immagine... e non solo di cio che hanno visto su Youtube o Instagram.

La costruzione di #na storia sul tema poetico dell’amore impone I'organizzazione di un discorso:
Frammenti di un discorso amoroso sono stati, per me (in verita per la mia generazione, per le giovinezze
compiute e consegnate alla storia), la naturale e ovvia suggestione che ho condiviso con i ragazzi (le
nuove generazioni, le giovinezze incompiute e adagiate sul presente), percio abbiamo assunto come
condizione di partenza del nostro lavoro Ievidente «inattualita» del discorso amoroso, «ignorato,
svalutato, schernito, tagliato fuori»’ da discorsi che non fossero quelli letterari, tanto che la parola
amorosa — al pari di quella poetica — risulta «socialmente sradicata»!0. Inoltre, abbiamo
riconosciuto, nell’ambito amoroso, il mutato significato di «trasgressione», non solo per i giovani,
anzi, lo scandalo risulta direttamente proporzionale all’eta dei soggetti coinvolti: «cio che oggi rende
osceno 'amore» ¢ la «sua sentimentalita»!!, essendo avvenuto un «Rovesciamento storico: cio che ¢
indecente non ¢ piu la sessualita, ma la sentimentalitan'2.

A tutto questo abbiamo aggiunto la constatazione della distanza esistente tra la lingua media
della comunicazione contemporanea e la lingua letteraria, che ai ragazzi risulta solitamente estranea,
poco comunicativa, difficile. L’esame della realta, a cui spesso si sfugge per paura, ci ha invece
rassicurati, in quanto ha reso consapevole la comunita di studenti (me incluso) della possibilita di
racconto di un’altra storia, alla ricerca del senso della parola poetica, che enuncia, scandisce o riflette
il discorso amoroso, nell’artificio della costruzione letteraria.

Dunque, lo studio ¢ stato impostato come problema e ricerca di senso. E nella costante,
costituita da Amore nella letteratura mondiale di tutti i tempi, abbiamo circoscritto, ovviamente,
alcune fondamentali varianti, consegnateci dalla tradizione, presenti nella poesia occidentale,
specialmente italiana, dal Duecento al Novecento. Inoltre, trasformatici per qualche tempo in onesta
brigata, abbiamo assunto la realta del discorso amoroso, «inattuale» e «oscenow», che, nel nostro
tempo, si dipana paradossalmente a fini educativi, in un’aula scolastica, spazio istituzionale
dell’educazione.

11 processo che abbiamo messo in atto, con il pretesto di dare luogo ad un prodotts, ha avuto,
dunque, le sue forti motivazioni epistemologiche, sulle quali di tanto in tanto mi soffermero
ulteriormente, ma, a questo punto, intendo descrivere pit da vicino il contenuto del processo e
motivare le scelte che hanno dato corpo al prodotto.

1l contatto con i testi letterari ¢ stato stabilito attraverso una procedura fatta di comprensione
letterale, parafrasi e spiegazione parola per parola, acquisizione del contenuto semantico, significato,
commento e infine interpretazione!. La centralita del testo non si ¢ esaurita, pero, in una prima fase
legata alla comprensione, dal momento che la costruzione del progettato digital storytelling ha imposto
la scrittura di un nuovo testo: ¢ avvenuto cosi che «la comunita ermeneutica formata dalla classe»,
«protagonista»'# in fase di interpretazione, si sia trasformata in autore di un testo in relazione

dialogica con altri testi.

® ROLAND BARTHES, Frammenti di un discorso amoroso (1977), Torino, Einaudi, 19793, p. 3.
10 Tvi, p. 119.
1 Tvi, p. 148.
12Tvi, p. 149.
13 Cfr. ROMANO LUPERINI, Diciassette tesi sull insegnamento della letteratura, cit., pp. 230-232.
14 Tvi, p. 231.
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Testo vuol dire Tessuto; ma laddove fin qui si ¢ sempre preso questo tessuto per un prodotto, un
velo gia fatto dietro al quale, pitt 0 meno nascosto, sta il senso, adesso accentuiamo, nel tessuto
I'idea generativa per cui il testo si fa, si lavora attraverso un intreccio perpetuo!.

1 testi gia farti consegnatici dalla tradizione diventano I'ordito, su cui la trama dell’interpretazione
generera un nuovo tessuto: il testo non ¢ piu inerte ¢ muto, ¢ 'alunno non ¢ piu passivo, anzi,
lavorando alla generazione di un nuovo testo prende possesso della letteratura e assume
competenze letterarie.

La classe, nel produrre testi originali che sono stati discussi dalla comunita ermeneutica al fine
della costruzione drammatica di un discorso amoroso, prima di porsi il problema di cosa dire, si ¢
posta il problema di ¢bi dice. La scelta unanime ¢ stata quella di un «soggetto amoroso», un
personaggio che si vede e che dice 7, che piuttosto che patlare con '«oggetto amato» (o dell’oggetto

amato) parla con Amore (o dell’Amore), secondo la tradizione medievale del ragionamento d’amore.

Tutto ¢ partito da questo principio: che non bisognava ridurre I'innamorato a un puro e
semplice soggetto sintomatologico, ma piuttosto dar voce a cio che in lui vi ¢ d’inattuale, vale a
dire d’intrattabile. [...] La descrizione del discorso amoroso ¢ stata percio sostituita dalla sua
simulazione, e a questo discorso ¢ stata restituita la sua persona fondamentale, che ¢ 'z, in
modo da mettere in scena non gia un’analisi, ma un’enunciazione. Quello che viene proposto ¢,
se si vuole, un ritratto; ma questo ritratto non ¢ psicologico, bensi strutturale: esso presenta una
collocazione della parola: la collocazione di qualcuno che parla dentro di sé, amorosamente, di
fronte all’altro [...], il quale invece non parlal®.

11 soggetto ¢ stato individuato in una ragazza, per scelta implicitamente e scopertamente polemica
nei confronti di una cultura maschile, che a lungo ha negato all’essere umano di genere femminile
dignita intellettuale, e nella migliore delle ipotesi I’ha esaltata in quanto oggetzo. Inoltre per segnare la
distanza tra un discorso amoroso che si codifica nella poesia occidentale a partire dal Medioevo e
dalla cortesia come maschile, e un discorso amoroso contemporaneo in cui la donna non ha paura di
affrontare a viso aperto, anche dialetticamente, Amore. Quindi, gia nella fase generativa del testo,
che sarebbe diventato video, si stabilisce una trama di riferimenti: cio che si vede, I'immagine del
video, cio che si sente, la parola in voce, tessono un dialogo strutturale con libri, parole, autori, via
via evocati come quelli che meglio hanno detto quello che si vuole dire.

Se il primo testo in costante evidente (implicito) rapporto sono i Frammenti di Barthes, d’altro
canto, nell’agone del dialogo, ¢ il primo con cui ci siamo confrontati rispetto un’ulteriore questione
di organizzazione del testo: il discorso amoroso che avremmo prodotto sarebbe stato frammentato,
oppure organizzato secondo la linearita di un racconto che si chiude alla saldatura dell’anello
narrativo aperto in zncpif? La soluzione ¢ stata trovata nell’assumere I’/o non solo come colei che
enuncia, ma anche come colei che disegna una seppur tenue trama narrativa relativa all’essere,
allinizio, priva o mancante di Amore, con cui parla, ma che ¢ assente, mentre, alla fine,
incontrandolo, lo riconosce e si scioglie in Amore: «sperduto in questo tessuto — questa tessitura — il
soggetto vi si disfa, simile a un ragno che si dissolva da sé nelle secrezioni costruttive della sua

telanl?.

15 ROLAND BARTHES, I/ piacere del testo (1975, p. 63), Torino, Einaudi, 1999, p. 174.
16 1D., Frammenti di un discorso amoroso, cit., p. 5.
171D, I/ piacere del testo, cit., p. 174.
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Se dunque all’inizio Amore ¢ assente, risulta presente e visibile 1’0 che ne parla, ma quando
Amore ¢ presente, I'io scompare, diventa invisibile, e rimane come voce.

Su questo filo narrativo si adagiano i frammenti poetici che, pur dichiarando la loro
appartenenza a tempi e autori diversi, concorrono alla costruzione della nuova tela fatta, appunto,
di colori diversi, ma in cui ¢ riconoscibile la nuova ri-produzione di un antico disegno. L’atfermazione
di Calvino, cosl, ¢ risultata, nella prassi e non in teoria, evidente: «Un classico ¢ un libro che non ha
mai finito di dire quel che ha da direx!s.

E del resto la materia e 'organizzazione del discorso amoroso di tipo letterario si ¢ sostanziata
delle esperienze individuali (intese anche come desideri, aspirazioni, idee, sogni e non solo azioni),
dal momento che «Non c’¢ dubbio che quando leggiamo le parole di un testo le riempiamo della
nostra esperienza»!?.

1 ragazzi hanno dunque sperimentato la letteratura come codice di espressione che funziona, al
di la del tempo della sua scrittura storica e del suo autore, nell’esperienza storica e individuale di chi
legge e risemantizza il testo®.

A questo punto 'ambizione della classe ¢ stata quella di «rimpiazzare il fantasma della poesia con
la poesia in carne e ossa»?!, nel senso etimologico e radicale dell'inserimento nella nostra narrazione-

espressione della parola poetica di un ragazzo in carne e ossa

ben convinti che la poesia non ¢ né uno stato d’animo a priori né una condizione di privilegio
né una realta a parte né una realta migliore. E un linguaggio: un linguaggio diverso da quello
che usiamo per comunicare nella vita quotidiana e di gran lunga piu ricco, pit completo, piu
compiutamente umano; un linguaggio al tempo stesso accuratamente premeditato e
profondamente involontario capace di connettere fra loro le cose che si vedono e quelle che
non si vedono, di mettere in relazione cio che sappiamo con cio che non sappiamo??.

Per noi, nel dialogo intertestuale che si ¢ venuto a intrecciare, la parola poetica ¢ servita
esattamente per «connettere fra loro le cose che si vedono» nel video, «e quelle che non si vedonoy,
per «mettere in relazione cio che sappiamo con cio che non sappiamo». Ed ¢ cosi avvenuto che
I'insegnante ha dato «in prestito al soggetto amoroso la sua “cultura”, in cambio il soggetto
amoroso» gli ha trasmesso «’innocenza del suo immaginarion?3.

Un altro prodigio che il digital storytellig ha realizzato ¢ stato collocare su una medesima
dimensione orizzontale la parola di alunni e insegnante, di poeti Jaureati dal canone e adolescenti alla
ricerca del senso di cid che fanno e di cio che vivono: Federico accanto Dante o Rebora, Federica
accanto Giudici o Saba...

11 titolo del video, Amor che ne la mente mi ragiona, ¢ stata scelto come omaggio a Dante, fondatore
di un certo tipo di discorso amoroso che ha avuto tanto successo da fondare una tradizione e una
civilta poetica, ma ¢ stato scelto anche perché perfettamente attinente al contenuto della nostra
forma espressiva, perché dichiara esplicitamente di voler stabilire un riferimento al letterario
ragionamento d’amore, inoltre perché emblematicamente in una medesima canzone ¢ stato

possibile seguire I’alternarsi di interpretazioni dello stesso Dante in conflitto tra di loro (tra ia

18 TTALO CALVINO, Perché leggere i classici (1991), Milano, Mondadori, 1995, p. 7.

19 EZ10 RAIMONDI, Un etica del lettore, Bologna, 11 Mulino, 2014, p. 12.

20 Cfr. HANS-GEORG GADAMER, Verita e metodo (1960), Milano, Bompiani, 2000.

2L GIOVANNI RABONI, La poesia che si fa, a cura di Andrea Cortellessa, Milano, Garzanti, 2005, p. 5.
22 Ihidem.

23 ROLAND BARTHES, Frammenti di un discorso amoroso, cit., p. 10.
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nuova, Convivio e Purgatorio), e infine perché, a priori, nello svolgimento del programma di Italiano si
parte dal Medioevo.
Tuttavia, la parola di Dante viene temperata e sottolineata dall’orchestrazione dei Carmina Burana

di Carl Orff, e alla voce del coro vengono lasciati due frammenti, I'incipit:

O Fortuna
velut luna
statu variabilis,

che sottolinea la mutevolezza proverbiale del’Amore, molto spesso frutto del caso, mentre
I'immagine comunica la potenza di Amore a cui non si puo resistere come a tempesta, Amore che
dantescamente si mosfra come un fulmine che da cielo in terra scarica la sua energia; e I'inizio

dell’ultima parte con le sue martellanti battute:

Sors salutis
et virtutis
mihi nunc contraria,

che nega la salvezza e la virti dantesche, accenna all’*“angoscia” cavalcantiana (che sara nominata
poco dopo) e serve a stabilire una connessione con il soggetto amoroso, Federica, che, su una diversa
musica, inizia significativamente il suo discorso con la congiunzione E. Quello che dice entra in
relazione con il non detto che sta fuori e prima del suo testo, il che puo indicare tutti i possibili
discorsi e piu limitatamente la chiusa di Fortuna imperatrix mundi: «mecum omnes plangitel». Lo
spettatore che ¢ lettore, quello che ¢ studente o che comprende 1 segni che vengono proposti,
dunque trovera ovvio che Federica cominci con E sono depressa. ..

In un testo tanto complesso come un video, espressione di una stotia (digital storytelling), in cui i
segni che vengono proposti alla vista e all'udito si integrano potenziandosi e caricandosi
semanticamente, ¢ necessario «rendere il nostro occhio sensibile a una connessione formale»?4, se
non si vuole perdere un intreccio di rimandi e di significati. In un’operazione del genere i ragazzi
hanno dimostrato una grande abilita e una naturale competenza che consente loro di tessere parole
musica e immagini. Non ¢ percio casuale, anzi ¢ stato premeditato, che la parola /una dei Carmina si
connetta per analogia all'immagine del sole e alla parola so/e nella parte finale del video, oppure che
sulle parole della poesia di Fedetico, «[...] hanno sempre paura // temono di non potersi rivedere
[...]», si stabilisca una scoperta citazione montaliana nell'immagine di un muro «che ha in cima
cocci aguzzi di bottiglia». E ancora, le foto di Federica, oltre le parole, rimandano al significato della
staticita, dellincapacita di muoversi e quindi di vivere, rappresentano la chiusura di pietra della
depressione e si legano all’immagine della statua, che — nel Rato di Proserpina di Bernini e in Amore ¢
Psiche di Canova — contraddice, pero, la staticita marmorea e esprime fortemente la sentimentalita
del pathos. Si crea la figura del rovesciamento: la statua risulta in azione, enfaticamente espressiva,
morbida e leggera, la ragazza invece si dichiara e si manifesta inerte, chiusa, nel suo volto
inespressivo comunica la durezza e la pesantezza di una condizione esistenziale. (Sottotraccia
rimane il possibile rimando alla donna-pietra, che ¢ stato pensato ma non sviluppato).

Lo spettatore ¢ chiamato, percio, come nella poesia novecentesca, a collaborare nel rintracciare il

senso del testo: I'estraneita impedisce la leggibilita e percio la comprensione... 1 ragazzi hanno

24 LUDWIG WITTGENSTEIN, Note sul/ «Ramo d’oro» di Frazer, Milano, Adelphi, 1975, p. XX.
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capito esattamente che cosa significa I'estraneita nei confronti della letteratura e della poesia, perché
hanno provato la frustrazione della loro volonta di comunicare e di esprimere emozioni, perché
sono rimasti offesi dal mancato riconoscimento di valore del loro lavoro, perché hanno
sperimentato che la sensibilita estetica non ¢ un patrimonio comune tra gli insegnanti, custodi del
tempio del sapere. Adesso, non ricordano la definizione del significato della letteratura, né il
possibile elenco di valori, forme, immagini, archetipi, emozioni, espressi dalla parola poetica.
Adesso, lo sanno.

Credo di avere dato I'idea della costruzione a fitto intreccio intertestuale del nostro discorso, che
vuole essere polisemico e che pretende la comprensione della stratificazione dei significati. Inoltre,
immagini musica parole che stanno dentro il video rimandano in continuazione a quello che sta
fuori. La parola rimanda al libro, la rappresentazione alla realta, il manufatto alla natura, chi ¢ vivo a
chi ¢ morto.

Percio, non intendo seguire passo passo tutto il reticolo del nostro zessuto, ma, in conclusione,
soffermarmi soltanto su alcuni aspetti del nostro lavoro non ancora trattati.

In primo luogo, bisogna rilevare come il digital storytelling, genere contemporaneo della
narrazione, faciliti e giustifichi le interconnessioni e dunque, trattando il tema letterario dell’amore, ¢
divenuto necessario e spontaneo il collegamento tra la parola poetica medievale e la parola poetica
del Novecento. L’assillo dello svolgimento del programma che angustia le non piu giovani menti
degli insegnanti puo, in qualche modo, essere attenuato dall’identificazione di un genere e di un
tema?>... Naturalmente non si possono inseguire chimere di esaurimento dello scibile letterario
mondiale di tutti i tempi, ma si puo ragionevolmente e motivatamente ritagliare un ambito, un
aspetto, una tendenza o anche un archetipo a cui la letteratura nel tempo da voce. Per quanto
riguarda Amor che ne la mente mi ragiona, i riferiment espliciti sono, in audio: VVoce di vedetta morta di
Rebora e, da Salutz, 111, 2 di Giudici, in video: Amai di Saba.

Rebora ¢ la voce dell’orrore di fronte alla verita della guerra, fatta di cadaveri in disfacimento, di

tanfo di decomposizione, di disumanizzazione, di insopportabile violenza.

C’¢ un corpo in poltiglia

Pero se ritorni,

tu, uomo, di guerra

a chi ignora non dire;

Ma afferra la donna

una notte, dopo un gorgo di baci,
se tornare potrai;

soffiale che nulla del mondo
redimera cio che ¢ perso

di noi, i putrefatti di qui;
stringile il cuore a strozzatla:
e se t'ama, lo capirai nella vita
piu tardi, o giammai.

E la voce del trauma, rispetto al quale I'amore, ’'amore fisico di un uomo e di una donna, apre
forse uno spiraglio al significato della vita, che non redimera mai I'insensatezza della morte. Nel

nostro discorso Rebora introduce la distruzione del mito romantico di Amore e Morte, perché rida

25 Cfr. ROMANO LUPERINI, Diciassette tesi sull'insegnamento della letteratura, cit., p. 228.
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ai due elementi la pesantezza della realta; percio sneffabile non ¢ pitt 'amore, ma la morte, il nulla che
fa inorridire. L’impossibilita della canoscenza, di cavalcantiana memoria, nella verita storica di quella
Grande Guerra dei Trent’anni che insanguina le coscienze e la carne dell’Europa dal 1914 al 1945,
genera angoscia, ma non distrugge ’'amore.

Rebora, dunque, ¢ stato letto da noi come verita dell’'amore pur nel tempo della guerra: proprio
nel momento in cui si constata che non ci puo esser riscatto, e di fronte all'impossibilita di una
comprensione totale (non fir si alta gia la mente nostra), 'unica cosa che conta ¢ capire se la donna ti
ama in quella stessa realta che non si puo raccontare. Se potrai ritornare, la cosa migliore sara
sprofondare in un gorgo di baci, afferrare la donna, condividere un dolore che nessun pianto potra
addolcire.

1l cambiamento di registro del discorso, con accentuazione del valore del frammento nella storia,
¢ sottolineato dal cambiamento nel video della voce: a quella di Federica si alterna quella maschile di
Alessandro, che recita Rebora e Giudici.

Salutz, cosl enigmatico e perturbante, ¢ molto piaciuto ad alcuni componenti della comunita
ermenentica, dando luogo alle piu articolate e spericolate interpretazioni.

E P'unico libro da cui si ¢ preso un testo integrale, proprio nell'intento di condividerlo nella sua

interezza, e non di citarlo in brani:

Midons morbidamente vi tradisco
Quando a un tornado vostro di furore
M’incartoccio mi piego e m’appiattisco
Rispondo sic et hoc

Mi genufletto e abiuro peccatore

In cambio di perdono

Del regno che non ho

Voto vi faccio eternamente e dono:
ma a tanto non resistervi resisto

pero che voi perdete e vinco io

se al bel volto di sole

sempre ritorni un pur perplesso oblio
vi sbircio infante a madre

pube e nube vi spio?.

Con l'invocazione a Midons si recupera, nel 1986, la terminologia cortese da cui ha inizio la
tradizione poetica occidentale: ¢ la chiusura del cerchio del nostro discorso amoroso, sottolineata
dallimmagine della vetrata policroma del rosone di una cattedrale gotica. Con Giudici il recupero
della poesia, dopo la violenza della guerra incarnata da Rebora, dopo Auschwitz terribile realta della
storia, ¢ possibile solo estraniandosi dal mondo reale, solo accettando di usare uno strumento antico
e inservibile ¢ possibile dire 'impossibile: /Samor de lonh ¢ percio anche I'amore del poeta nei
confronti della poesia, troppo spesso tradita in nome dell’adesione al reale, all'impegno, che tuttavia
non ha cambiato il mondo e non ha cancellato la violenza.

Forse si tratta di un commiato.

«Ma forse si puo fare I'ipotesi che il tempo della poesia, il tempo della lingua della poesia, ¢ un
tempo in cui si incidono senza tempo le cose che sono sempre accadute e che sono sempre

eventuali e accadibili»?’.

26 GIOVANNI GIUDICL, Sa/utz (1986), Milano, 1l Saggiatore, 2016.
27 MARIO LUz1, Moderni? Contemporanei?, in Discorso naturale, Milano, Garzanti, 2000, p. 19.
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A dispetto delle nefaste profezie relative alla fine dei tempi della cultura umanistica, ¢ possibile
ipotizzare, se si da credito alle nuove generazioni di una sensibilita umana e di una gentilezza che
non possono essersi estinte a causa di un monitor o di un display, che la poesia non ¢ morta se non
¢ morto 'amore nel nostro mondo continuamente trafitto da conflitti, emarginazioni, violenze,
disuguaglianze. Da insegnante non mi sento di contribuire alla nascita di una nuova emarginazione
in nome dei valori della letteratura. E propongo la messa al bando di questa etichetta “nativi
digitali”, che tende a mascherare, in realta, disprezzo.

11 video si conclude sulle parole di Saba:

Amo te che mi ascolti e la mia buona
carta lasciata al fine del mio gioco.

A rimandare lo spettatore, alla fine del gioco del nostro racconto, alla buona carta del libro. Chi ¢
spettatore, infine, ¢ costretto a ritornare lettore: per questa ragione non c’¢ voce, ma solo musica
che scandisce le parole. Al coro dell’inizio si contrappone la lettura silenziosa individuale.

La fine dei tempi, se impatiamo a guardare negli occhi i nostri solitari ragazzi, se abbiamo la
pazienza di ascoltarli e di non frustrare i loro tentativi di mettersi in relazione con il mondo, pud

essere rimandata ancora per un po’.

Nel tempo in cui orizzontalita infinita e a portata di mano della rete sembra scalzare la
funzione dellinsegnante, offrendo un sapere apparentemente senza limiti, dobbiamo ricordare
che [...] /e possibilita dell’apprendimento hanno come condizione I’eros del desiderio. Pensare
di trasmettere il sapere senza passare dalla relazione con chi lo incarna ¢ un’illusione, perché
non esiste una didattica se non entro una relazione umana?s,

Non dimentichiamoci allora che il nostro primo compito ¢ metterci in relazione con i nostri
alunni, nativi di qualsiasi luogo.
In realta, alunni e insegnanti hanno una missione in comune: sconfiggere il tedio delle aule

scolastiche

Dicono che il tedio sia la malattia degli oziosi, o che contagi soltanto coloro che non hanno
nulla da fare. Invece ¢ un malessere dell’anima piu subdolo: prende chi ha gia una
predisposizione ad esso e, piu che gli oziosi veri, attacca chi lavora, o chi fa finta di lavorare
(che nella fattispecie ¢ la stessa cosa). [...] Perché il tedio non ¢ la malattia della noia di non
aver nulla da fare, ma una malattia piu grave: sentire che non vale la pena di fare niente?.

Forse vale la pena rimetterci al lavoro.

28 MASSIMO RECALCATI, L ora di legione, Torino, Einaudi, 2014, p. 126.
% FERNANDO PESSOA, I/ libro dell'inquietudine, Roma, Newton Compton (2006), 2010, p. 442.
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