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ELISA LANZILAO

Fabrizia Ramondino: il racconto delle donne e di se stessa

Nella maggior parte dei testi di Fabrizia Ramondino il lettore viene immerso nella trama di un “ordito femminile” (come
incisivamente sostiene Alessandro 1eogrande), carico di implicagioni antropologiche ¢ sociologiche. Ma, leggendo in profondita
questi testi, si coglie la difficile convivenza della scrittrice-intellettuale-donna con se stessa, con la sua tendenza alla depressione,
indagata delicatamente, anche sulla base di nna vasta cultura e della psicanalisi.

Silvio Perrella, nel suo recente saggio Addiz, fischi nel buio, cenni, sostiene che alla generazione dei
nostri antenati (Levi, Calvino, Sciascia, Pasolini) che aveva messo al centro dei propri interessi la
Storia come autocostruzione individuale, possibilita di cambiamento, ma anche dolore e incubo, ¢
subentrata una generazione di intellettuali che hanno insinuato nella storia la presenza della
geografia: il tempo ¢ stato pill spesso letto in spazi precisi e determinati, soprattutto all'interno delle
citta. Dunque una dimensione caratterizzata da un uso sapiente dei cronotopi, che riveste un ruolo
particolare rispetto alla tendenza del postmoderno al rifiuto della realta e della concretezza. Di tale
approccio, insieme conoscitivo e letterario, ¢ un’intelligente espressione Fabrizia Ramondino,
scrittrice purtroppo oggi nota superficialmente, anche a causa del fatto che molti dei suoi testi non
figurano nei cataloghi del mercato editoriale. Le sue esperienze biografiche la portano, dopo
un’infanzia trascorsa a Maiorca, dove il padre ¢ console, a crescere tra Napoli (dove ¢ nata nel
19306), e le citta della Germania, in cui si reca per la prima volta nel 1954; costruisce la sua
consapevolezza intellettuale tra la cultura italiana, quella tedesca e quella francese (sara anche
un’insegnante di francese nelle scuole italiane); all'impegno sociale (negli anni Sessanta ¢ figura
centrale dell’Associazione Risveglio Napoli per la quale si occupa dell’educazione dei ragazzi delle
periferie, e negli anni Settanta lavora presso il Centro di coordinamento Campano, dalla cui
esperienza derivera il suo primo libro, commissionatole da Goffredo Fofi, Napoki. I disoccupati
organizzati, del 1977), affianca I'elaborazione letteraria, che si manifesta pubblicamente soltanto nel
1981, con il suo romanzo d’esordio Althénapis.

Di tutte queste diverse esperienze si trova dunque traccia nei cronotopi che costituiscono il
tessuto, oltre che di Alhénaopis, di Taccuino tedesco, del 1987, Lisola riflessa, del 1998. Quest, insieme a
rendere incisivamente dettagli storici, sociologici, antropologici, sono il veicolo di una sofferta
indagine che Fabrizia Ramondino donna, intellettuale, scrittrice (tre dimensioni che si fondono
naturalmente) conduce su se stessa e sul proprio vissuto, anche sulla base, mai esplicitamente

<

esibita, di una profonda conoscenza della psicanalisi, alla ricerca di “un sentiero chiaro”
(espressione che costituisce il titolo di una sua raccolta di poesie). La scrittura della Ramondino di
fatto realizza nel suo «timbro espressivo meditato, concentrato, ma sempre un po’ divergente»
(secondo la definizione di Walter Pedulla), un faticoso ma limpido scavo interiore che ¢, per lei,
espressione della sua sofferta dimensione di femminilita, e per i lettori, donne e uomini, la
testimonianza di un vitale e problematico essere nel mondo.

1l romanzo d’esordio, Althénopis esprime pienamente 'approccio conoscitivo e letterario della
scrittrice. Napoli, radice della sua esperienza esistenziale, viene rievocata secondo un molteplice
distanziamento: non la citta vera e propria, in cui si ¢ realizzato il suo impegno civile e sociale di

adulta, ma i luoghi della costiera in cui ha vissuto parte dellinfanzia e della prima adolescenza in
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una dimensione in bilico tra il mito e i primi baluginii di una coscienza problematica. La stessa
scelta del titolo, che rinomina miticamente Napoli, opera un doppio distanziamento: ¢ la stessa
scrittrice che in una nota ricorda che I'etimologia della sua citta natale originariamente rimandava al
significato di “occhio di vergine”; ma che i tedeschi durante I'occupazione, avendola trovata
imbruttita rispetto alle descrizioni di Mozart e di Goethe, le mutarono il nome in althénopis, che
significherebbe occhio di vecchia. Un corto circuito etimologico che, nello stesso tempo, allontana
dalla banalita del contingente e spinge il lettore a non abbandonarsi all’idoleggiamento mitico:
secondo il modello di Savinio, insieme a Leopardi, Saba e Sciascia tra i pochi scrittori italiani citati
esplicitamente dalla Ramondino.

La struttura del romanzo ¢ composita, costituita da tre parti ellitticamente collegate: tra la prima
e la seconda Pellissi di due anni comprende la morte del padre; una terza parte, molto diversa nello
stile e nell’atmosfera, vede la protagonista, io-narrante delle prime due, gia giovane donna. Una
struttura, quindi, di romanzo modernista: blocchi narrativi diversi che, in una costruzione
patchwork, come la definisce Perrella, fondono la sensibilita e la personalita dell’io-narrante con la
dimensione antropologica, storica e sociologica del contesto. Le prime due parti sono condotte in
prima persona, 'ultima, costruita in terza persona, si incentra sul rapporto tra la Figlia e la Madre
connotate espressionisticamente. Se le prime due narrazioni avvolgono il lettore in una dimensione
ariosa in cui la materialita del contesto sfuma nel recupero memoriale, decisamente angosciosa,
pietrificata ¢ atmosfera della terza parte. Quest’ultima in realta ¢ la prima ad essere stata scritta,
come elaborazione del lutto per la morte della madre e sotto la suggestione della lettura della
Cognizione del dolore di Gadda: in linea con limpostazione modernista, figure emblematiche
conferiscono un tono tetro e disincantato all’intera struttura narrativa. Comunque, dato che la terza
parte, impostata secondo un modello gaddiano ¢ stata composta prima delle altre due che seguono
un modello proustiano, si pud pensare che queste costituiscano, in una certa misura, la
ricostruzione problematica di una vitalita. Anche nella terza parte le vicende esistenziali si
condensano in una casa cronotopo, quella in cui la Figlia, negli ultimi anni Cinquanta ritorna dopo
esperienze che, lontano dalla famiglia, ’hanno resa adulta; in una dimensione psicologica che il
lettore coglie come di depressione, fa ritorno nella casa in cui la madre sopravvive a se stessa
trasferendo nel grigio nitore di una casa piccolo-borghese quell’assurda ricerca di razionalita con cui
aveva invano cercato di dare risposta alla solitudine della sua vita di moglie e di vedova (condizione
che la figlia ancora bambina, sensibilissima, coglie, ma non comprende e che si deposita nel suo
subconscio, ponendo le basi per il rovello della sua vita futura). Tale dimensione da incubo,
strettamente relativa alle psicologie delle due donne, ¢ comunque perfettamente inserita, come

avviene in tutto il romanzo, in un contesto che rivela i suoi connotati storici e sociologici.

Palmizi su un terreno incolto e grigio, soldati americani da cui non bisognava prendere
caramelle, la trappola del rifugio ormai pacificata a inghiottire vecchie biciclette [...]. Cucine
antiche e antiche donne venute da lucani paesi con capelli unti, baffi e antiche litanie [...]".

11 titolo tedesco di questa terza parte si rifa a una cantata di Bach e significa «prepara la tua casa»,
ovvero il rapporto non piu simbiotico tra le diverse solitudini della Madre e della Figlia, tra il loro

diverso, ma complementare, disagio nel vivere.

I FABRIZIA RAMONDINO, A/thénopis, Torino, Einaudi, 2016, p. 23.

1353



Le forme del comico © Adi editore 2019

L’attenzione del lettore viene fatta convergere sulla casa, luogo in cui la Figlia prende coscienza
del trauma della rottura del cordone ombelicale che la legava alla madre, e riesce, alla fine, anche se

in modo drammatico ed angoscioso, a volgetlo in una dimensione positiva.

Era tornata sconfitta dalla Madre, come a chiederle ragione della sua vita. Non era, al di
fuori delle Maniere, che affanno e un cuore aritmico. Alle Maniere rispondeva con altre
Maniere. Al geroglifico con altro geroglifico. Intanto il mondo intorno crollava pezzo a pezzo.
Gli ascensori potevano precipitare. I fili elettrici per strada spezzarsi. I pullman uscire dalla
curva. Le automobili e i tram venirti addosso. E gli alti palazzi obliqui si protendevano I'uno
verso l'altro come giganti in lotta. Il cuore poteva, per una burla crudele, fermarsi.

In una nota la stessa scrittrice spinge il lettore a una precisa interpretazione:

Nei manuali di psichiatria queste sensazioni di fine del mondo preludono a una crisi
schizofrenica2.

Notazione interessante che rivela il nesso strettissimo tra lo scavo interiote che la scrittrice
conduce su se stessa anche sulla base di letture scientifiche e la dimensione, chiarificatrice e
autonoma, dell’elaborazione letteraria.

Continua cosi la cronaca, apparentemente fredda, ma piena di pathos pietrificato:

Ma colse 'amore sordo della Madre. Si mise a mangiare. Si preparava con coscienza i semolini,
i formaggini [...] e mangiava in solitudine in quella estrema stanzetta, infermiera di se stessa. E
un ottuso cammino biologico, piu tenace dell’amore, ’ebbe vinta.

Pregnante I'espressione «’amore sordo della Madre», che evidenzia come il rapporto di simbiosi

madre-figlia sia slittato in qualcosa di forte, ma privo di calore, che la Figlia, comunque, coglie.

Sopravvissero, ma i loro destini si separarono. Erano diventate due, ma in modo impari, come
I’Austria-Ungheria, un regno dentro un impero: quando I'Ungheria si volse alla sua sorte,
dell’impero austro-ungarico non rimase nulla. La Figlia trovo il suo destino, ma svani la Madre.
Allora nei confronti della Madre subentro la pieta*.

Pieta, dunque, non riconciliazione, né perdono, ma un legame fortissimo, il cui collante ¢

P’angoscia.

LLa Madre sino allora aveva portato la Figlia nel ventre, da allora la Figlia comincio a portare la
madre sulle spalle’.

1l grigiore che connota la casa borghese della madre, la banalita degli oggetti in cui si
cristallizzano i gesti con i quali essa manifesta il passaggio biologico della propria vita agli altri,
costituiscono una diagnosi inequivocabile di cio che ¢ stata la famiglia Ramondino: una macchina
tesa a uccidere non laffetto, ma, piu angosciosamente, la vitalita. In primo piano la famiglia

Ramondino, ma in tralice il goffo passaggio verso cio che ¢ ritenuto civile e moderno da parte della

2 Ivi, p. 256.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
> Ivi, p. 254.
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societa mediterranea dell’Italia meridionale negli anni del boom economico. La narrazione ha

comunque una conclusione a suo modo liberatoria.

Senza pudore, con insistenza, nei primi giorni si toccava il pube. Cercavano di distrarla
prendendole la mano le cugine piu vecchie, e con la voce a lei rivolta nellinfanzia [...] le
ripetevano come una nenia. «Non si fa, non si fa», e lei con quella voce balbettante, come
tagliata con le forbici, rispondeva: «Sono una bambina, sono una bambinax.

Quel gesto, che per tanti anni era rimasto sepolto, venne ad adagiarsi su quel grembo, a
reclamare i suoi diritti e a dichiararli, a separarsi dal vecchio corpo morente per entrare
nell’animo di chi lo intese, togliere il divieto e fecondarla, affinché vedessero la luce altri nati di
donna®.

Una riaffermazione della naturalita in un essere che ’aveva repressa per decenni; un gesto che
viene profondamente inteso dalla figlia, «nell’animo di chi lo intese», dando calore e valore a ci6 che
nelle pagine precedenti era stato proposto come una fredda continuazione biologica.

Se dunque la filiazione della terza parte di Althénopis dalla Cognizione del dolore, ¢ un dato
necessatio, ¢ altrettanto importante sottolineare le differenze tra i due testi: quello di Gadda
approda a un’inesorabile incomunicabilita, adombrando addirittura il matricidio, lanciando uno
sguardo critico senza speranza verso un mondo che nega qualsiasi ordine autenticamente morale;
quello della Ramondino, invece, trasmette una problematica fiducia nella vita, anche attraverso la
maternita. Una sofferta ottica femminile, che recupera le speranze di liberazione dei movimenti
degli anni Sessanta e Settanta dai quali Gadda era lontanissimo.

La dimensione di precaria chiarezza proposta nella conclusione del romanzo ¢ cio che consente
I’atmosfera ariosa, calda, capace di fondere temi e toni diversi, della scrittura delle due prime parti di
Althénopis. Non il superamento del male oscuro, ma la forza affabulatoria che da forma lieve ai
fantasmi sedimentati nel subconscio della scrittrice.

1l flusso memoriale ¢ oggettivato nelle case della costiera in cui i fratelli Ramondino e la loro
madre soggiornano durante la guerra ed ¢ condotto in prima persona; cio che lo caratterizza in
modo peculiare ¢ il fatto che sia espresso attraverso una costruzione che Alessandro Leogrande
definisce incisivamente un ordito femminile. Infatti, se la narrazione ¢ il veicolo della personale
ricognizione del dolore di Fabrizia, e se questa non puo che passare per I'analisi del suo essere
donna, figlia e, poi, madre, ¢ piu che naturale la rievocazione consapevole dell’'universo femminile
della sua infanzia. Non ¢ il racconto della vita di Fabrizia, ma quello della sua coscienza: per questo
I’evento drammatico che segna la vita della famiglia e la sua, ovvero la morte del padre, viene
omesso, in quanto costituisce un chiaro sentimento di dolore e non un oscuro trauma psicologico.

Anche se, significativamente, non c’¢ nessun capitolo del testo dedicato alla madre, di fatto
I'attenzione del lettore ¢ focalizzata su questa figura, anzi sulla sua presenza che ¢, al contempo,
assenza. Insieme al mare, al paesaggio, al colore delle case, alla bizzarria dei personaggi, il lettore
non puo non ricordare la madre a letto, a curare con bende imbevute di aceto le sue emicranie,
quasi a oggettivare il filo conduttore del testo. Una figura profondamente amata, in grado anche di
svolgere il proprio ruolo educativo, ma inaccessibile per una sua sostanziale estraneita al mondo.

1l romanzo si apre con la mitica figura della Nonna.

6 Tvi, p. 284.
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La nonna sfavillante accanto ai fritti e ai millefoglie colmi di creme, e ci immergevamo in quei
g bl

pranzi sontuosi, odorosi, gocciolanti, che non avevano né capo né coda, e che irridevano alle

preoccupazioni finanziarie, ai mali di pancia e al computo delle vitamine”.

La nonna quindi non era stata felice, cosi dicevano, col marito, non era chiaro se la colpa
consistesse nel fatto di non essere stata felice con il matrito, o solo nel fatto di non essere stata
felice®.

Una figura forte e bizzarra, noncurante delle critiche, inserita nel suo mondo, ma non integrata a
fondo né nella sua generazione, né in quella delle figlie. Come la maggior parte dei vecchi di
Althénopis, ¢ al di qua della civilta. Non ¢ in lotta con questa in nome di un sistema di valori, ma vive
in una dimensione che precede cio che si crede razionalita civile, e che di fatto contraddice la

naturalita dei desideri:

con i vecchi del paese e con la nonna [...] c’era una confidenza che con nessun altro adulto
potevamo avere’.

Riprova della centralita della figura della nonna ¢ un sogno riportato dalla scrittrice in Passaggio a
Trieste: 1a nonna si presenta nella scuola in cui la nipote insegna dicendole di essere pronta a
sostituirla nel suo lavoro per consentirle di raccontare quelle storie, che lei, la nonna, non ¢ in grado
di raccontare per mancanza di cultura. Sogno che rivela la dimensione mitica di tante pagine di
Althénopis. Un mito che, comunque, non ha il carattere dell’abbandono sensuale al mare e
all'inconsapevolezza che caratterizza I."Isola di Arturo di Elsa Morante. Qui il passaggio all’eta adulta
¢ solo grigiore («fuori dal limbo non v’e¢ eliso»); in Althénopis, invece, la dimensione mitica ¢ il
veicolo di una ricognizione interiore che parte dalla consapevolezza del trauma e della sofferenza.
Inoltre, se il padre di Arturo ¢ solo una creatura meschina, caricatura del sogno che il ragazzo aveva
proiettato su di essa, il rapporto che lega Fabrizia e la madre, misterioso e profondo, da calore e
senso alla vita di entrambe.

Un’altra caratteristica dell’ordito femminile di A/hénopis ¢ il fatto che sia interclassista. La
famiglia della madre di Fabrizia ¢ benestante e attorno ad essa gravita un mondo di cameriere e
sottoposte. Si tratta di un dato realistico tipico della dimensione mediterranea; ma il ruolo che la
voce narrante attribuisce a se stessa in tale universo interclassista, illumina sul suo essere nel mondo

e sulla sua dimensione intellettuale.

Mi sedevo su uno sgabello nel profumo delle fascine che bruciavano [...] e avevo occasione
[...] di osservare quella casa e i suoi abitanti, da un punto di vista diverso da quello dei piani
superiori'”,

[...] Ogni tanto aprivo [...] quell’armadietto, e mi prendevo fichi secchi e mandortle, di cui ero
golosa. E cosi facevano gli sguatteri; tutti venivamo sgridati, ma tollerati!l.

Sonnolenta mi accucciavo nella cesta del cane e guardavo le galline che ogni tanto entravano
nel quadrato di sole!? [...].

7Tvi, p. 18.

8 Ivi, pp. 14-15.
9 Tvi, p. 21.

10 Tvi, p. 129.

11 Tvi, p. 130.

1356



Le forme del comico © Adi editore 2019

Atteggiamenti tutti che rivelano I'approccio costitutivo, divergente, come lo definisce Pedulla,
capace di cogliere il senso profondo del reale Si muove, come evidenzia Perrella, tra le lingue, le
citta, le scritture, le tensioni politiche e sociali, le generazioni, le classi sociali; ma si mantiene
aderente, come Saba, a una dimensione istintuale, oggettivata dal riferimento agli animali.
Approccio, che in un passo che raggiunge esiti quasi onirici, rivela inoltre il valore positivo della

solitudine, fonte di autonomia.

Rimasi a lungo intorpidita, in preda a una felicita che non avevo mai provato e che mi teneva
inchiodata a terra [...]. Mi passo davanti agli occhi un flusso d’immagini, una ne ricordo: la
rosa. Crebbe sulla terra sabbiosa e arida e sullo stelo diritto e forte sboccio ricoperta di rugiada,
[...]. Ricordo di quel giorno un particolare strano: lo scirocco sollevava la sabbia e i granelli che
mi entravano negli occhi non mi davano fastidio [...]. Da allora per molto tempo mi sentii
invulnerabile!3.

In realta la Ramondino non ¢ invulnerabile, ma Pesercizio della scrittura le consente di trovare
quel sentiero chiaro che da forma letteraria ai fantasmi della sua fragilita. Da tale matrice conoscitiva
deriva anche Passaggio a Trieste, del 2000, scritto in occasione del ventennale della Legge 180, piu
nota come legge Basaglia. Non un’inchiesta sociologica, ma una narrazione con la quale la scrittrice
“reinventa” il Centro Donna Salute Mentale di Trieste, diretto in quegli anni dalla psichiatra
Assunta Signorelli. Il termine “reinventa” ¢ proprio di quest’ultima, che spiega quanto ’amica

Fabrizia ha compiuto nel testo:

Fabrizia, un’amica, che di tanto in tanto aveva condiviso [...] alcuni momenti di vita e di
lavoro, esperienze circoscritte, di breve durata, ma particolarmente intense, capaci di segnalare
la possibilita di costruire legami e intese forti anche a distanza, di riconoscersi e di ritrovarsi.
Rompendo i confini astratti degli specialismi e delle competenze, sul terreno comune della
fatica di vivere!“.

In Passaggio a Trieste si susseguono istantanee su manifestazioni dell’istinto e dell’eccesso
intrecciate con gli interventi discreti della scienza e della medicina, ma soprattutto sulla sofferenza e
sul desiderio, il tutto veicolato, anche in questo caso, da un ordito femminile. Il lettore ¢ immerso in
un mondo di donne, tra i loro comportamenti, la loro continua ricerca, il loro conversare, vario, ma
costante. La scrittrice lo guida a osservare ’abbigliamento di ognuna di esse, non per rilevare vezzi
femminili, ma per cogliere il modo in cui quelle maschere nude, affrontano, pur nei diversi ruoli, il
disagio della civilta. A volte si fa fatica, infatti, a distinguere dalle malate il personale medico. E cosi
che si rende in modo naturale uno dei fulcri del metodo Basaglia: togliere le divise ai medici e agli
infermieri, creare un vissuto comune tra chi istituzionalmente cura e chi deve essere curato, non in
funzione della vittoria della ragione o della medicina, ma nella direzione di un prendersi cura. 1l
medico che cura si pone come detentore di una verita da cui il malato si ¢ discostato, la comunita
che si prende cura di chi ¢ a disagio nella civilta lo aiuta a convivere con se stesso.

Si coglie con evidenza la controllata empatia con cui la scrittrice si accosta alle ospiti del Centro;

anzi sostiene che l'esercizio, da parte sua, della scrittura e della lettura ¢ riuscito a non rendetla in

12 Tvi, p. 131.
13 Ivi, pp. 238-239.
14 FABRIZIA RAMONDINO, Passaggio a Trieste, Torino, Einaudi, 2000, p. 310.
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tutto simile a quelle donne. Cosi la cronaca assume una dimensione diversa grazie alla struttura della
narrazione: i capitoli sono tutti preceduti da versi di Saba e si concludono con la rievocazione o di
film di Marylin Monroe o di Truffaut: il poeta che convive con la sua depressione ricercando
umilmente 'autenticita, I’attrice fragile, vittima di un mondo feroce, il regista nei cui film la carica
eversiva di amore e odio, di meraviglia e indignazione, il rilancio del gioco della vita nella sfida alle
convenzioni ipocrite e alla comoda impunita degli adulti vengono assunti dalle donne!>.

Qualche anno dopo la stesura di Passaggio a Trieste, in 1. sola riflessa un altro cronotopo, I'isola di
Ventotene, ¢ lo sfondo in cui la personale sofferenza esistenziale di Fabrizia, che convive con la
depressione e I'alcolismo, trova una transitoria ma limpida sospensione grazie all’intervento di un
illuminato psichiatra, Alfonso (cui il libro ¢ dedicato), direttore di un Centro di salute mentale

campano, un altro medico che si prende cura di “vite insensate”.

Grazie ad Alfonso, ognuna di queste vite insensate merita amore, attenzione, cure — e acquista
quindi un senso.
Allora anche la mial®,

In questo testo, forse il pit maturo della scrittrice, il cronotopo dell’isola fonde in modo sapiente
e raffinato pezzi di storia (antichita romana, il carcere di Santo Stefano in cui sono stati
imprigionati patrioti risorgimentali, i luoghi dell’isola in cui Spinelli, Colorni, Rossi hanno redatto il
primo Manifesto federalista dell’Europa) con amare riflessioni sul presente politico dell’Italia e
sull’inesorabile processo di omologazione culturale. Riflessioni che nel tipico ritmo divergente, ma
al contempo lucido della prosa di Fabrizia, si sposano con la dimensione quasi visionaria con cui la
scrittrice vive il suo soggiorno nell’isola, scelto per distaccarsi dalla dimensione protettiva dei suoi
familiari, alludendo senza ipocrisia al proprio alcolismo e alla propria sindrome depressiva. In
questo testo un tessuto continuo di riferimenti alla letteratura, all’arte, alla musica, ben diverso dal
compiaciuto citazionismo postmoderno, sul modello di Savinio e di Sciascia, veicola la ricerca di un
io dubbioso in lotta con il pessimismo della ragione e con il proprio disagio esistenziale. Anche se in
esso la presenza dell’io narrante non si nasconde in un tradizionale tessuto narrativo, la psicologia di
Fabrizia trova i suoi correlativi oggettivi in alcune istantanee sulle vicende esistenziali di altre donne.
Si rispecchia, ad esempio nella sofferenza muta di una adolescente rassegnata al condizionamento
dei genitori, espressione paradossale della logica economica della modernita; il lettore ¢ inoltre
indotto delicatamente a cogliere I'incisiva chiarezza che tratteggia la fuga e la liberta della vita di
Ursula Hirschmann (moglie di Colorni, ma anche compagna di Spinelli) presentate come preludio
dello spegnersi di quest’ultima nella vacanza mentale. Ed ¢ tipico della Ramondino il fatto che
P'ultima immagine femminile dell’lso/a riflessa sia quella di una vitale giovane madre. E anche in
questo testo, in cui il disagio di Fabrizia ¢ centrale, si realizza il passaggio dalla dimensione

personale alla condizione di tuttii diversi, tra i quali ¢ compresa anche quella della donna.

Nelle fughe di Bach sono compresenti adattamento e “fuga insensata”, ragione e follia, rispetto
della convenzione e liberta da essa. Ma per confrontarsi con il prigioniero, il folle, etilista, il
drogato, 'omosessuale, la donna, il dissidente politico, I'etnicamente diverso, il seguace di
un’altra fede non sono bastate agli uomini né le opere di Benvenuto Cellini o di Genet, di
Tasso o di Artaud, di Poe o di Sartre, di Baudelaire o di Ginsberg, di Wilde o di Proust, di

15 Ivi, p. 211.
16 FABRIZIA RAMONDINO, L %sola riflessa, Torino, Einaudi, 1998, p. 117.
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Louise Labe o di Elsa Morante, di Dante o di Ignazio Silone, di Omar Khayyam o di Senghor,
di Lutero o di Rushdie, né le piu oscure e tenaci opere di migliaia e migliaia di uomini senza
fama.

Percio sempre alla condivisione si ¢ preferita la segregazione, 'intolleranza, la guerral”.

11 fatto che nell’elenco dei diversi la donna non sia posta né all’inizio, né alla fine e che non
venga giustificata tale scelta, rende inequivocabile tale posizione e, indirettamente, si coglie il nesso
tra il disagio psicologico e la condizione femminile.

Passaggio a Trieste ¢ un testo che, se fosse disponibile, andrebbe letto a scuola, come
testimonianza sociale e letteraria della psichiatria democratica e di un’importante stagione della
societa italiana. La lettura di .A/héngpis potrebbe inserirsi in percorsi che includano Svevo, Gadda, il
Berto del Male oscuro, ma anche Elsa Morante, Anna Maria Ortese, Ermanno Rea. Potrebbe, inoltre,
essere accostata al saggio della filosofa Luisa Muraro Noz ¢ da tutte. 1. indicibile fortuna di essere donna:
in quest’ultimo, infatti, si sostiene il valore peculiare del rapporto madre-figlia, quell’alchimia in
grado di trasformare il dispositivo biologico della vita in amore femminile della madre, ma anche
della figlia verso la madre, tanto da creare la possibilita, ovviamente non solo biologica, che questa
sia, a sua volta, madre (concetti espressi nel 2011 che sembrano il commento teorico della
conclusione liberatoria di A/thénopis). La prosa divergente delle riflessioni dell’lso/a riflessa puo essere
accostata a quella di Sciascia cosi come la pacatezza amara dei giudizi sul’omologazione culturale
puo essere affiancata all’irruenza della polemica antropologica di Pasolini. Infine, in un approccio
verso la contemporaneita, A/hénopis puo essere accostato a Memorie di ragagza di Annie Ernaux, cosi
come lo stesso Althénopis € L 'isola riflessa si prestano a un accostamento tematico con Parla, mia paura

di Simona Vinci.

17 1vi, p. 104,
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