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MARCELLA CECCHINI

Scusi Lortografia, ma sa com’é sono polacco io

In un clima sempre pin allarmato, questesperienza invece descrive la recente immigrazione come risorsa, per una scuola che
accolga e integri senza abbassare gli obiettivi. 1.'idea ¢ di cercare nella nostra cultura cio che si puo e vuole condividere, nel rispetto
delle reciproche origini: trovare autori che abbiano ancora cose da dire alla gente migrante, voci non cadute dall’alto, ma vive,
capaci da sole di condurci alla nostra comune nmanita, pur tramite una lingna e delle immagini diverse.

Si presenta qui brevemente un lavoro realizzato in un istituto tecnico di Verona con ragazzi
provenienti tutti dall’est europeo (Moldavia, Romania, Albania, Polonia, Serbia, Bosnia). In
Veneto, terza regione italiana per numero di studenti stranieri iscritti (13% sul totale, contro
i 9,2% nazionale), gli slavi rappresentano ben il 48% e noi docenti di lettere siamo
fortunati, perché questi ragazzi hanno una particolare predisposizione per 'apprendimento
linguistico, una viva passione per la lettura e la letteratura, senza le quali I'inseghamento
dell’italiano finalizzato solo alle competenze comunicative di base, per quanto fondamentali
per Iintegrazione, sarebbe ben povera cosa; a un patto pero: che gli autori diventino voci
vive, non cadute dall’alto, capaci ancora di parlare ai ragazzi migranti, proprio della vita,
della loro e nostra comune umanita.

Questo libro ¢ nato piu per la voglia di ricordare e ricordarci gli uni degli altri che per
fornire indicazioni esemplari, perché nell’approccio interculturale, ma forse in qualsiasi
relazione, ci vuole «molta ariosa tenerezzay, cio¢ ascolto e rispetto, onesta curiosa e libera
immaginazione, per individuare insieme temi e percorsi di volta in volta davvero
significativi. Qui ne sono stati scelti cinque, ordinati per raccontare nel primo liniziale
smarrimento di chi arriva, ma anche di chi accoglie, e sara quello che in parte leggero; nel
secondo il bisogno di mimetizzarsi per farsi accettare; nel terzo la reazione orgogliosa; nel
quarto la conquistata consapevolezza di sé e nel quinto del mondo, di cui questi ragazzi alla
fine arrivano a sentirsi cittadini, emancipando anche i loro compagni italiani.
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Una storia di fragole e panini col salame

Addio monti sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo...

...Quanto ¢ tristo il passo di chi, cresciuto tra voi, se ne allontanal Alla fantasia di quello stesso
che se ne parte volontariamente, tratto dalla speranza di fare altrove fortuna, si disabbelliscono,
in quel momento, i sogni della ricchezza; egli si maraviglia di essersi potuto risolvere. E
tornerebbe allora indietro, se non pensasse che, un giorno, tornera dovizioso. Quanto piu
s’avanza nel piano, il suo occhio si ritira, disgustato e stanco, da quell’ampiezza uniforme; I’aria
gli par gravosa e morta; s’inoltra mesto e disattento nelle citta tumultuose; le case aggiunte a
case, le strade che sboccano nelle strade, pare che gli levino il respiro; e davanti agli edifizi
ammirati dallo straniero, pensa, con desiderio inquieto, al campicello del suo paese.

— Cosa significa, secondo voir Di chi sta parlando il Manzoni, qui?
— Diun ...dovizioso.

— Cosa vuol dire ‘dovizioso™

— Boh!

In effetti «disabbelliscono — dovizioso — gravosa — mesto» sono parole che non fanno
piu parte del vocabolario di un quindicenne. Eppure, non si sa bene perché, nonostante
questa lingua ostica, la vicenda de I Promessi Sposi piace ancora. |[...] Saranno le angherie
psicologiche: sulla monaca di Monza, che fin da piccola deve giocare con le Barbie vestite
da suora; [...] su Lucia, che donna Prassede si ¢ messa in testa di redimere; o di Federigo
sul povero Innominato, in pieno tormento esistenziale! O forse a colpire sono arroganza,
mediocrita, sottomissione al potere: vizi, purtroppo, al contrario della lingua, sempre cosi
attuali. Fatto sta che I'ora di ‘Promessi Sposi’ ¢ [...] ben tollerata. Di solito leggiamo i
dialoghi, ognuno ha una parte e vi si affeziona:

—Profe, c’¢ Renzo in questo capitolo?! Tocca a me?

Io racconto le pagine puramente narrative o riflessive.

L’ ’Addio monti’, perd, non si puo riassumere: la «stanchezza» e il «disgusto» di
«quell’avanzare nel piano», la voglia di tornare indietro, I'estraneita di posti che non dicono
nulla, perché [...] non c’¢ vita vissuta i, il loro trasformarsi in una specie di incubo, con e
case» che vengono addosso a devare il respiro»....e Manzoni viveva nell’800!

Se vedesse ora cos’e questo nord Italia, se si trovasse sull’autostrada Milano—Venezia,
con i tir che sfrecciano a pochi centimettri [...] e I'aria che spostano, «gravosa e mortax... Se
percorresse |...] gli svincoli, le zone industriali, in cui industria magari neppure c’¢ piu...
[...] quanto «disabbellimento» [...] del paesaggio, disordine degli «edifizi», in una vastissima
area che serve al solo profitto, dove tutti corrono, «mesti», in un «tumultuoso» groviglio,
per diventar «doviziosi»!

Quest’anno sono quattro i ragazzi stranieri, quattro su venticinque: un albanese, Marsel,
[...] tipetente (suo padre all’ultimo colloquio mi ha detto: «lo sono muratore, 10 ore al
giorno per mantenerlo: tuo mestiere ¢ fare che lui imparaly); poi due rumene amiche fra
loro e infine Cristina, che invece ¢ moldava, abbastanza solitaria, particolare, divoratrice di
libri, cd e film [...].

Alla fine dell’ora chiedo che ne scrivano uno loro, per casa.

—Uno cher Come? Cosar

=81, un ‘Addio monti’. Un luogo che avete dovuto salutare, le sensazioni che avete
provato, le cose che avete fatto. Insomma...

—Come quando sono partito dal mare?

—8i, anche, da qualsiasi posto cui eravate o siete ancora affezionati.
Non lo dico [...] ma mi sa che solo le pagine di chi ha lasciato la propria casa potranno
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raccontare un addio autentico.

ADDIO MONTI (Marina)

«Ricordo ancora bene il giorno in cui partimmo: [...] non riuscivo ad accettare il fatto che
dovevamo andare via. [...] Li stavo benissimo: amici e vicini [...] mi riempivano di
attenzioni come se fossi la loro figlia.

Avevo dei pantaloncini rossi, lo zaino in spalla e piangevo. |[...]

Il tempo ¢ passato in fretta e ormai mi sono abituata alla nuova citta, alla scuola. Ci sono
cose, pero, che non vorrei [...] dimenticare, come |[...] quel lungo viaggio che facevo con
mia mamma e mio fratello ogni settimana in treno, per andare a trovare i nonni. Ogni volta
avevano preparato per me un piatto di fragole [...]. Sono felice che la parte piu bella della
vita, I'infanzia, sia trascorsa la: [...] le giornate passate a giocare a nascondino nella neve
[...]; 1a cameretta piena di amiche sedute sul letto con le bambole; le risate |[...] in classe».

ADDIO MONTT (Cristina)

«Non ci sono stati monti nella mia vita, o almeno, non a quelli ho dovuto dire addio; [...] di
addii che non dimenticherdo mai ce n’¢ uno solo: l'ultima volta che I'ho vista [...], una
miscela di dolore e meraviglia, uno sguardo al cielo stellato. Era I'ultima notte passata nel
mio paese. Ero sola nell’appartamento, che sembrava un buco nero, pronto a risucchiare
qualunque cosa ci fosse attorno [...]. Poi, in tutto quel buio, [...] una luce: [...] fuori dalla
finestra, c’era la luna. Stava la, bellissima, piu grande che mai, a splendere come sempre nel
mio cielo, dove non c’era posto per gli addii».

—Non si capisce niente! Secondo me l'insegnante non ti da un voto buono! — ¢ il
commento della madre [...].

A me, queste della luna, sembrano invece immagini suggestive |[...].

Solo un po’ di tempo dopo mi convinco che ci deve essere l'influenza di Mihai
Eminescu, poeta rumeno che Cristina stessa ci fa conoscere, traducendo per noi in italiano
1 quasi quattrocento versi di Luceafdrul, leggendario racconto slavo. Protagonista ¢ un astro
del cielo, Lucifero appunto, innamorato di Catalina, [...] bella ragazza mortale, che passa le
serate alla finestra sognando un futuro di passione: per averla con sé nel firmamento, le
offrirebbe splendore e potere eterni, [...] ma sarebbe disposto perfino a rinunciare alla sua
stessa immortalita. La giovane donna sa bene, pero, che quello ¢ un amore totale, troppo
coinvolgente, doloroso perfino, per chi deve vivere nei limiti del tempo e dello spazio.
Percio preferisce [...] ricambiare le attenzioni del garzoncello di casa, ciarliero e
scansafatiche, magari, soggetto [...] a cambiare d’'umore o a invecchiare, ma, per il
momento, allegro, vivace ...vivol A Lucifero, offeso nella sua grandezza, non restera che
tornare a guardare, dalla solitudine del cielo, quel mondo popolato di ‘figure d’argilla’.

Tutti si appassionano alla storia; le ragazze un po’ si arrabbiano:

—Come ha potutor! Lucifero avrebbe rinunciato a tutto per lei, anzi, per UN’ORA
d’amore con lei! Si rende conto, profer!

Davide, [...] invece ¢ estasiato dalla... brevita. Cristina ci ha raccontato che questo
poema si legge in tutte le scuole moldave, proprio come I Promessi Sposi da not: |[...] perché
inaugura il moderno romantico, pur fondandosi sulla tradizione popolare.

—Vaccadi, che fortunati! 400 versi contro i nostti 38 capitolill! Si rende conto, profer!

Suona la campana. Si precipitano. Cristina invece si avvicina:

—Non mi sarei mai immaginata, due anni fa, di trovarmi in una scuola italiana a patlare
di...Mihai Eminescul!
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—Neanch’io! [...] Non lo conoscevo. Mi sembra che sia piaciuto a tutti, vero?
Potremmo...impararci a memoria una-due strofe a testa...

—In italiano?

—Nooolll Come si fa a dire una poesia senza i1 suoni della sua lingua?! Ti rendi conto,
Cristinar!

Poi ci viene ‘Tidea’ realizzare un corto, un piccolo film. I.a Mostra del Cinema di Venezia
avrebbe anche bandito un concorso [...], tema ‘la diversita noi abbiamo una storia
moldava raccontata da ragazzi italiani, una donna amata da una stella... [...].

—Ma non ‘giriamo’ mica in classe, vero?! Qui ci vuole una finestra e poi degli alberi. ..

—Eminescu era fissato con i tigli...

—A casa mial [...] C¢ un bellissimo tiglio e sotto una panchina... li potremmo
metterci a raccontare la storia, ma poi le scene di lei e di lui dobbiamo farle in costume!

—Io ce I'ho una camicia da notte bellissima! [...]

—E la finestra?

—La finestra della mia camera [...]¢ al piano terra... ma basterebbe sdraiarsi sull’erba
con la telecamera per farla sembrare piu alta... e [...] non tanto lontano, c’¢ il torrente! Per
la scena di lui che esce dall’acqual

—Pero certi versi-chiave li dite in rumeno, d’accordo? «Scendi quaggiu soave
Lucifero, scivolando su di un raggio, penetra in casa e nel pensiero, la mia vita illuminaly.
Anzi, ci potrebbe essere poi un coro che li canta in italiano.

—Noooooooooooooo! Il coro noooooo! I sottotitoli, profe, si fa coi sottotitoli! |...]

—E la parte del garzone furbo, a chi la diamo?

—A Davidel!

—Allora ci vuole una partner bassa...

—Ehi?! Le sembro basso, io?! Si rende conto, profe?! — e non ¢ piu seduto, ma gia
spalla a spalla di fianco a me, per mostrarmi che quasi, ormai, mi supera.

Alla fine dell’anno leggiamo I’Eneide. Lamenti generali:

—F meglio I'Odissea. .. perché invece non facciamo 'Odissea?! |...]

Perché [...] non faccio paura a nessuno?! Perché mi tocca discutere di continuo i voti
che do, il programma stabilito? Se quest’anno ho scelto 'Eneide, insomma, ¢ 'Encide e
bastal

Anche se forse hanno ragione loro: 'Odissea, in tempi come i nostri, sarebbe piu
indicata, perché ¢ il poema dell’ospitalita, con Polifemo, il brutale gigante, che ignora
questo dovere dell’'uvomo civilizzato, e all’opposto Nausicaa, giovane principessa gentile,
consapevole che l'alto rango cui appartiene non le comporta tanto dei privilegi, quanto
degli obblighi: primo, sacro, perché altrimenti ¢ guerra, quello dell’accoglienza; piccola
virtt, che ci viene offerta anche [...] dalla mamma di Sofia, imperturbabile davanti
allinvasione di tanti ragazzi esuberanti, decisi a fare un film sotto il tiglio di casa sua.
Nessuna utopia, |...] tali sarebbero 'Uguaglianza e la Fraternita: solo la porta aperta, un bel
sorriso e pronto un vassoio di panini col salame.

Vado lo stesso per la mia strada e non mollo Virgilio. [...]

Domanda: — Cosa vi fa venire in mente Enea?

Risposta: — Ulissel!

Non c’¢ niente da fare. Meglio leggere.

Eccolo, sulle coste dell’Africa, in perlustrazione, incerto, rassegnato, [...] sempre
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obbediente, strumento di un volere piu grande. Questo significa pius. C’¢ una pagina di
Concetto Marchesi a dirlo:

Enea ¢ P’eroe stordito, in continuo potere della divinita |...]. Gli manca la volonta perché gli
manca lempieta. Nessun eroe conobbe in una notte sola tanta angoscia e tanto
stordimento di umano dolore, e nessun poeta pose mai una sua creatura in mezzo a tanta
vastita di sventura.

Quando Troia pare inabissarsi tutta nelle fiamme e nel sangue, [...] allorché ¢ una salvezza
morire, egli deve salvarsi; mentre gli altri eroi non hanno che urli di strage e rantoli di
morte, egli deve ancora avere delle lacrime [...]. Ha perduto in quella notte la sua vita
individuale: ¢ divenuto uno strumento del Fato ed ¢ curvo sotto quel peso.

A Didone disperata, che gli chiede perché se ne stia andando via da lei, che gli ha sacrificato
ogni cosa, 1 suoi stessi principi morali, confessera con I'affanno nel cuore:

S’io potessi condurre a mio arbitrio la vita,
comporre a mio senno il dissidio dell’animo
vivrei nella patria perduta, in mezzo alle dolci
rovine dei miei.

L’ossimoro «dolci-rovine» mi fa improvvisamente capire perché questo eroe mite porti con
sé tanta pena, proprio rispetto ad Ulisse, che, nella sfida incessante ad un destino avverso,
trova addirittura il modo di «sapere pit cose», ma infine, forte di intelligenza e coraggio,
torna a casa, regola 1 conti e si riprende cio che gli spetta. Enea no, [...], non la vedra piu la
patria distrutta, dolce perfino nelle sue macerie: Troia gli rimane alle spalle, non
allorizzonte. E un uomo in fuga, «sbalzato lontano da una forza perversa [...] staccato a un
tempo dalle piu care abitudini, e disturbato nelle pit care speranze». Mi vengono in mente
le fragole di Marina, il treno, i suoi nonni e le parole di una canzone di Vasco Rossi:

Quando la vita era piu facile

e si potevano mangiare anche le fragole
perché la vita ¢ un brivido che vola via
¢ tutto un equilibrio sopra la follia

Sento la modernita di Virgilio. Ogni uomo ¢ pius, come Enea, trascinato in questa vorticosa
fuga in avanti, [...] nelllllusione di trovare I'assoluto dentro un’esistenza che non ¢ che
limite; ogni donna ¢ come Lucia, costretta a «lasciare que’ monti, per avviarsi in traccia di
sconosciuti che non ha mai desiderato di conoscere»; come Cristina, che, nell’ultima notte a
casa, sa che domani perfino la luna non sara piu la stessa.

Conclusione

Insomma...vale la pena che i ragazzi provino emozioni attraverso la bellezza e bisogna
riconoscetle, le emozioni, rielaborarle e «riviverle artisticamente»: per questo ¢ nata la
mitologia e per questo percorso culturale, dall’impulso, all’emozione fino al sentimento,
dovremmo saper condurre i nostri ragazzi, che altrimenti si trovano nell'impossibilita di
capire e agire senza fare del male.

Certo che bisogna anche trasmettere la complessita culturale, ricorrere alla logica, al
confronto: «cultura ¢ cercare di dare una forma al caos». Se non altro, col rigore, si impara
un po’ di umilta. C’¢ pero sempre in agguato il rischio del nozionismo sterile, di
mortificare i nostri ragazzi con quella cultura che dovrebbe far loro coraggio.
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Prendiamo Enea, che avrebbe voluto restare a Troia e morirci. B un sentimento
forte il suo, che uno studente straniero puo benissimo capire e condividere; che uno
studente italiano non conosce e non sospetta e¢ che dovrebbe invece arrivare a
comprendere, per stare senza paura nel mondo di oggi, complesso e multietnico; preclusa ¢
pero la via della predica pseudo-umanitaria: fare lezione sull’etica ¢ quanto di piu
fallimentare; mettere in mezzo un testo, invece, e starci tutti attorno a esaminarlo, rende
I'indagine piu neutra e libera e mentre si lavora i pregiudizi cadono, senza che nessuno se
ne accorga.

In realta sappiamo tante cose di Enea: che incarna quella piezas tipica del mos maiorum
caro ad Augusto; che attraverso la sua storia Virgilio deve legittimare la gens Iu/ia; infine
sappiamo che per la cultura romana vigevano dei #gpoi letterari abbastanza vincolanti: la
forza creativa di un testo non stava nell’invenzione originale, piuttosto nella combinazione
di elementi preesistenti.

Ora uno di questi elementi tipici e fissi ¢ /gpportuna mors, se non addirittura feix. C¢
in tutte le consolationes che si rispettino. La vita deve essere piena, non lunga, dice Seneca a
Marcia. «Terque, quaterque beati» Enea chiama i compagni caduti subito sotto le mura di
Troia (1, 94).

Ora si puo raccontare tutto questo in una bella, organizzata, sicura lezione frontale: ¢
fatta cosi la cultura, di tradizione e rimandi (ma «tradizione», diceva Mahler, significa
«tramandare il fuoco, non adorare le ceneri»). Per noi docenti anche le ceneri sono
emozionanti, ¢i sentiamo accolti in una storia piu grande: perché cultura ¢ anche questo
‘riconoscersi’; ma che effetto possono fare, le ceneri, nell’eta in cui le proprie, nuove,
sconvolgenti emozioni contano cosi tanto? Cosa pensera un ragazzo di quel girarsi indietro
di Enea raccontato con tutta la contestualizzazione necessaria: che ¢ soltanto artificio
letteratio?

Se ne abbiamo tempo e modo, dobbiamo far capire che Virgilio aveva qualcosa da
dire a proposito di lontananza, nostalgia, morte, e sapeva pero come farlo, senza per questo
declamare a vuoto, piuttosto concependo I'znventio in maniera diversa da oggi; ma sarebbe
pol un misfatto tacere tutto questo e accontentarsi della rabbia partecipe delle ragazze
davanti al rifiuto dell’amore di Luceafarul da parte di Catalina? O della voglia di farci un
film? Sarebbe una perdita cosi grave, ascoltare soltanto il silenzio stupito e forse un po’
commosso, di chi sente per la prima volta rivolte a sé le parole bellissime e vibranti nell’aria
e percio vive, di Eminescu, come se il poeta rumeno, ma anche Virgilio, fossero i, tra gli
zaini, seduti nei banchi?

To non lo credo. Grazie.
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