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CRISTINA NESI

Le Forme Brevi

Tavolette cerate, papir, codicy, libri, IPhone sono supporti, a cur Puomo ha affidato o affida tutt’oggi v propri messaggi in

Jorma sintetica e fulminante. Fortemente strutturate e affinate da tempt immemorabily, le forme letterarie brevi hanno
concisione, efficacia comunicativa e facilita di memorizzazione, in proporzione al dirompere dell’effetto della loro luce
istantanea. Ripartire dalle massime, dagli aforismi, dagli epigrammi o dagli enigmi della Letteratura Italiana puo servire,
allora, a migliorare le compelenze, di chi ¢ abituato a comunicare con sole 140 o 160 battute nella quotidianita e a far
assaporare Lacutezza e Uironia di lesty letterart_fulminanti dal Rinascimento al Novecento.

«Un aforisma benfatto», scrive Gesualdo Bufalino, «sta tutto in otto parole», affermazione
che sostanzia una brevitas ben lontana dalla 'rapidita’ dei post di Twitter e di Facebook, pur
stretta in 140 o 160 caratteri.

Nella forme brevi si condensano conoscenze ed esperienze di vita molto complesse, come ci
ricorda Umberto Saba: «Lettore mio, non t’inganni ’apparenza, a volte paradossale, a volte
perfino scherzosa (?) di (alcune) SCORCIATOIE. Nascono tutte da dieci e piu esperienze di
vita, d’arte e di dolore.»!

Eppure, per secoli le forme brevi sono state ritenute poco adatte «a intrecci complessi, alla
spiegazione di assiomi, al racconto epico, ai progetti seriali»,? convinzione sfatata dal recente
romanzo Scatola nera di Jennifer Egan, gia Premio Pulitzer per Il tempo ¢ un bastardo: ¢ una spy
story frattale, composta da piccole porzioni di 140 caratteri di natura aforistica o metaforica, e
affronta 1 complessi rapporti fra individui e comunita, fra immagini e interiorita, fra tecnologie e
sfera emotiva. Non a caso, la conquista della brevitas per Jennifer Egan ¢ stata tutt'altro che
'rapida’, se ¢ vero che ha lavorato oltre un anno all'editing del testo.

Sempre a dimostrazione di come le forme letterarie brevi e il linguaggio tecnologico entrino
in stretto rapporto, basterebbe ricordare il Fleb. Festwal della letteratura breve dello scorso anno a
Tuscania: in quell'occasione Lella Costa ha provato a raccontare le pene d'amore della
protagonista di La voce umana di Jean Cocteau attraverso le tecnologie di uno smartphone,

Affrontare aforismi, epigrammi ed enigmi nella didattica, abituati come siamo alla soglia
comunicative dei social network, puo essere allora un'occasione per apprendere I'eflicacia di un
uso meditato della brevita nella scrittura, ma anche per esplorarne il potenziale espressivo delle
nuove tecnologie.

Un primo approccio all'aforisma prende necessariamente avvio dalla lettura di Ippocrate:
«Nelle malattie gravi le cure drastiche sono le piu efficaci» (Aforismi, IV sec. a.C). Frasi concise,
dense di significato e che non lasciano adito a dubbi perché maturate in anni di esperienza
medica. Salta subito in evidenza il fatto che l'aforisma non attinge al fantastico, ma si basa
sull’osservazione della realta. Il nome stesso, d@optouds (definizione), porta in sé il suo obiettivo
che «¢& descrivere le cose, non inventarle», come ci ricorda Gino Ruozzi.3

Tutta questa chiarezza obbliga a una forte linearita sintattica: un predicato al presente
indicativo e un soggetto sempre ben definito, come avviene nei testi molto vincolanti, in cui il
lettore non interpreta quanto legge, ma puo solo recepire il tutto cosi com'e.

Nella modernita aforisma muta invece profondamente: le forme verbali non sempre sono
esplicitate e il soggetto non sempre ¢ alla terza persona. Per dirla con Umberto Eco, «LLa natura
dell’aforisma cambia a seconda delle culture e delle epoche storiche e in questo senso non si
possono trattare alla stessa stregua gli aforismi d’Ippocrate e le massime di Chamfort.»*

Certo, resta la brevita come tratto distintivo, ma non ci sono piu delle verita esaustive da

1'U. SABA, Scorciatote, in Tutte le prose, Milano, Meridiani Mondadori, 2001, 1191-1202.

2 G.M. ANSELMI-L. TASSONTI, [ segreti della brevita, in M. Curcio (a cura di), Le forme della brevita, Milano,
Angeli, 2014, XXII.

3 G. Ruozzi (a cura di), Serittori italiant di aforismi, Milano, Meridiani Mondadori, 1997, I, XXV.

+ U. Eco, Note sull’aforisma: statuto aletico e poetico del detto breve, in Ruozzi G. (a cura di), Teora ¢ storia
dell’aforisma, Milano, Bruno Mondadori, 2004, 163.
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comunicare. A predominare sono Iironia e I’autoironia: «Noi viviamo — grazie a Dio — in
un'epoca senza fede» dice Ennio Flaiano (Diario degli errori, 1976) o «Ogni imbecille tollerato ¢
un’arma regalata al nemico», ironizza Mino Maccari (Asterischi, 1932).

La disposizione calibrata delle parole gioca molto sull'effetto sorpresa, affidata alla pointe
finale, mentre a rivelare una diversita dal mondo in cui si vive o un rovesciamento di valori che
non riconosciamo s'insinua l'antitesi, sull'esempio di Gesualdo Bufalino: «Il pacifismo ¢ guercio
ma il bellicismo ¢ cieco» (Il malpensante, 1987).

I ragazzi possono essere sollecitati a scrivere aforismi, utilizzando ’antitesi, ma anche
servendosi della congiunzione avversativa «ma» o di una pausa marcata da un segno
d'interpunzione. Questi elementi segnano «lo stacco tra il pensiero dello scrittore e i principi
correnti» e fanno emergere una convinzione diversa, «una verita contraria a quella corrente.»’

Per rivelare poi, una contraddizione paradossale e non risolvibile ¢ utilissimo I'ossimoro, di
cui era maestro Giuseppe Pontiggia: «Guicciardini aveva quella infinita pazienza che solo gli
impazienti repressi possono coltivare.»®

A un principio di grande sinteticita risponde anche l'epigramma, fedele alla brevitas persino
quando nella letteratura italiana il doppio endecasillabo, creato sul distico elegiaco della
classicita, non si stabilizza come univoca forma metrica, lasciando il posto a piu versi e a piu
strofe.

Certo, il distico non scompare e basterebbe a ricordarcelo I'oltraggiosa poesia di Tommaseo
alla morte di Leopardi («Natura con un pugno lo sgobbo / "Canta" gli disse irata: ed ei canto»),’
ma le sperimentazioni metriche sono state cosi varie da arrivare all'epigramma monosillabico di
Franco Fortini ne L’ospute ingrato secondo (1985): «Carlo Bo. / No.»

Carlo Bo ¢ il titolo e quel «No» si sposa bene alla struttura e al genere in questione per la rima
tronca, che si adatta perfettamente alla comicita come sostiene Giorgio Bertone nel Breve
dizionario di metrica italiana.

Lo stesso Leopardi rivendica per il genere concisione e stringatezza strofica, tanto che affida
al Diuscorso preliminare sopra Uepigramma (1812) una sintesi quanto mai efficace: «Stile vibrato e
racchiuso in un breve giro di parole».8

Quali autori e quali testi scegliere in una produzione fin troppo vasta? La crestomazia si ¢
appuntata su tre tappe fondamentali del genere, nelle quali gli epigrammi di tipo celebrativo,
funerario o erotico, come quelli dell’Antologia Palatina, cosi come gli epigrammi altamente
evocativi sull’esempio di Catullo o caustici su ispirazione di Marziale, conoscono un rinnovato
vigore nell’ambito della letteratura italiana. Ovviamente, la scelta di abbandonare il filo
cronologico e lenciclopedismo delle antologie scolastiche non comporta una rinuncia alla
storicizzazione, che viene al contrario recuperata con forza a partire proprio da testi e da autori
irrinunciabili, colti a grappolo alla stessa altezza cronologica in modo da facilitarne la
contestualizzazione.

Dei tre periodi scelti la prima tappa importante, che segna la reviviscenza del genere, avviene
in epoca rinascimentale. Di Pietro Aretino, di Niccolo Machiavelli e di Ludovico Ariosto si ¢
occupata la quarta, insieme al periodo che segna il trapasso fra Settecento e Ottocento con il
corpus di epigrammi di Alfieri, di Foscolo, di Manzoni e di Leopardi e con delle aperture
interculturali sugli Xenia di Goethe e di Friedrich Schiller che mutuano il loro titolo dal
tredicesimo libro degli Epigrammi di Marziale.

La terza tappa, affrontata dalla quinta, si colloca nel dopoguerra, periodo in cui l'interesse
per questo genere si ravviva come dimostrano le ultime raccolte di Umberto Saba confluite nel

> G. RU0zz1, Forme brevi: Pensieri, massime e aforismi nel Novecento italiano, Pisa, Editrice Libreria Goliardica,
1992, 303.

6 G. Pontiggia (a cura di), Francesco Guicciardini, Roma, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, 1999, e
anche in G. PONTIGGIA, 1/ residence delle ombre cinesi, Milano, Mondadori, 2004, 96.

7 G. DE ROBERTIS, [ Tommaseo, il Leopard: e Il Giordani, «Rassegna Storica del Risorgimento», XXV,
(1938), fasc. IV: 509.

8 G. LEOPARDI, Tutte le opere, Milano, Mondadori, 1969, I, 559.
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Canzoniere o gli epigrammi di Alfonso Gatto e di Ennio Flaiano pubblicati nel 1959 sull’Almanacco
del Pesce d’oro 1960, oppure le traduzioni di Marziale da parte di Cesare Vivaldi nel 1962 per
Guanda e di Guido Ceronetti nel 1964 per Einaudi, traduzioni che rivelano una grande liberta
personale.

Del resto, la seconda meta del Novecento ¢ scandagliata da un ampio ventaglio di umori, che
oscillano dall’indignazione politica del Pasolini di Umzliato e offeso (1958) o dell’ Ospite ingrato (1966-
1985) di Franco Fortini, alle graffianti ironie sociali degli Epigrammi (1961) di Fenoglio.

Ci sono poi, gli innumerevoli attacchi personali fra poeti e scrittori. Per citarne solo alcuni
potremmo ricordare Caproni contro Montale («Epigramma. Montale, / ciottolo roso, / dal greto
che piu non risuona, ha tolto una canna / bruciata dal sole / e intesse liscosa canzone»), Fortini
contro Calvino («/959. Cinico bimbo va Calvino incolume»), Giorgio Bassani contro la
Ginzburg («4 Natalia Ginzburg. Non ti piaccio eh? Figurati la tristezza / gli sbadigli se ti /
placevow), Flaiano contro Bertolucci («I male informati. Quest'anno ¢ andata male al poeta
Bertolucci, / Gli hanno tolto il premio Nobel per darlo a Carducci») o contro Ungaretti («//
celebre Ungaretti. 11 celebre Ungaretti all'Universita / della Poesia spiegava al buio la belta /
Venne il bidello in aula, I'interruttore gird / e il volto del poeta d'immenso illumino»).

Un caso a parte sono gli «epigrammi critici», per usare una felice espressione di Mengaldo,
che Fortini scrive in apertura o in chiusura di una trentina di medaglioni sugli scrittori
contemporanei e nei quali l'illuminazione prevale sull'argomentazione. Fortini afferra «in un
lampo anche quello che forse gli autori non hanno mai saputo di se stessi: "Arbasino sa bene che
1 suoi tic e le sue vivaci moine assumono senso solo se campite su eventi terribili"».9

Ci sono inoltre, gli epigrammi senza acrimonia e altamente lirici sulla caducita del tutto di
Daria Menicanti, che nel 1960, cio¢ al’indomani della morte del marito Giulio Preti, comincia
a scrivere 11 Canzoniere per Giulio e quelli degli Xenia di Montale, dedicati alla moglie Drusilla
Tanzi morta nell’ottobre del 1963: sono piccole «iscrizioni—ricordo di una vita in comune» che
si riallacciano «sia al versante satirico degli epigrammi di Catullo e di Marziale, sia a quello
celebrativo e funerario dell’Antologia Palatina.»1°

Come chiarisce Montandon, la struttura dell’epigramma ¢ fatta di tre parti: «il titolo, 'attesa
e la soluzione. Tutto converge verso la frecciata finale. Lessing lo descrive come un meccanismo
binario di suspence e sorpresa. Diverso in questo dall’aforisma, che ¢ contestualmente isolato e
contiene solo 'ultima delle tre parti.»!!

Leggere d'emblée alcuni epigrammi senza preliminari spiegazioni introduttive, talvolta senza
preannunciare nemmeno il nome dell’autore, ¢ un'esperienza che puo imitare cio che avveniva
nei simposi dei latini, dove la recitazione dei testi satirici o d'argomento erotico serviva a
intavolare la conversazione. Facciamo un esempio. Sembra Marziale, ma non lo ¢:

(XCI)

A Mezio, suo compagno d’armi

Giuri che tu facesti scudo al duce

E me teste solleciti? In coscienza,
Mezio, non posso dir. Nella giornata
Non fui mai teco, sempre fui col duce.!?

Il duce ¢ davvero Mussolini e non siamo nel I secolo dopo Cristo, ma nel Novecento:
Pepigramma ¢ di Fenoglio, autore di un corpus consistente di componimenti, che saggiano vizi
pubblici e privati di uomini e donne di Alba. Emerge subito I'ironia affidata al fulmen in clausola,
cio¢ alla stoccata finale, e la tematica storica, che ¢ una costante anche della letteratura aforistica

9 P.V. MENGALDO, [ lampi di un critico Fortini, epigrammi sui tic dei moderni, «Corriere della Sera», 17 gennaio
1997.

10.G. Ruozzi (a cura di), Epigrammi ialiani: da Machiavelli e Ariosto a Montale e Pasolini, Torino, Einaudi,
2001, 280.

1T A. MONTANDON, Le forme brevi, Roma, Armando Editore, 2001, 27.

12 B. FENOGLIO, Epigrammi, Torino, Einaudi, 2005, 94.
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da Guicciardini in poi.!3 Negli epigrammi di Fenoglio ci sono le tasse, 1 fascisti, 1 treni, 1 camion
e si fumano le sigarette, dunque c’¢ un’Alba indubbiamente contemporanea, popolata pero
anche da Galli bellicosi, da centurioni, da matrone, da pirati, come se «la scelta di rifarsi alla
poesia latina implicasse anche di riesumare nella sua interezza quel mondo.»!'* Fenoglio alza il
dettato del quotidiano per acuire la discrepanza fra il lessico aulico e le azioni squallide det
personaggi. Le piccole meschinita quotidiane sollecitano il sorriso, in virtu di quella misura
solenne che le riveste e la conseguenza ¢ una citta di «Alba sub specie antiquitatis»,'> come annota
Gabriele Pedulla.

Memorizzare uno o piu epigrammi di Fenoglio ¢ facile. E questa ¢ una priorita
metodologica: recuperare la capacita di memorizzazione dei testi letterari brevi, perché la
letteratura come sistema semiotico di secondo grado obbliga a sfruttare ogni precedente lettura
per cogliere e padroneggiare tutti 1 sensi plausibili di una sequenza di enunciati linguistici. Per
farlo, ¢ necessario che nella memoria riaffiorino precedenti letture, altrimenti viene a mancare
quella rete di rimandi, di metamorfosi continue, di sedimentazioni, che consentono la piena
comprensione di un testo letterario.

Se oggi le letture di testi letterari sono sempre di meno, ripartire da epigrammi della
letteratura italiana cosi appetibili e capaci di allontanare la lettura dalla noia pud consentire piu
facilmente alla memoria di trattenere la luce fulminea, che si sprigiona dal dirompere dell’effetto
ironico. Del resto, sono gli stessi motivi, che hanno consentito agli epigrammi di Marziale di
resistere per secoli nel loro vigore memorabile, come ha sempre ricordato anche Concetto
Marchesi. Inoltre, gli epigrammi «sono versi di conversazione - come puntualizza Foscolo del
maggio 1795 - e vengono letti da tutte le condizioni»,!¢ rimarcando non solo la facilita di
comprensione di questi brevi componimenti, ma anche la loro capacita di stimolare repliche.

Sollecitati a leggere in pubblico gli epigrammi scritti durante un laboratorio, non tutti se la
sono sentita. Niccolo ha accettato di buon grado di farlo ¢ ha condiviso il suo ritratto di
Francesca, la compagna innamorata di un ragazzo venticinquenne (Marco) e sfuggente per mesi
ai plateali e buffi approcci di Niccolo:

A Francesca, aspirante poelessa
Se ti vedo a bocca aperta
Ascoltare il Vate Marco,
Non ho il male di vivere
Ma tanto mal di stomaco.

Con sorpresa all’ora successiva Francesca avrebbe chiesto di leggere un suo epigramma, scritto
nell’intervallo e memore degli aculet di Franco Fortini contro Carlo Bo:

Al nauseato Niccolop.
Comunque la metti, ¢ sempre un no.

Evidentemente, aveva ragione Achille Campanile quando sosteneva che «Gli asparagi sono
come gli epigrammi: tutto il buono ¢ nella punta».!?

E veniamo all'enigma (aiviypa, discorso coperto) che nasce come «formulazione oscura di un
concetto da indovinare», secondo la definizione del Dizionario Sabatini-Coletti, e che ci regala
una delle prime testimonianze scritte della lingua italiana, I'Indovinello Veronese, databile tra la fine
dell'VIIT e I'inizio del IX secolo.

Che st tratti di un bisenso, di un parlar doppio o di un modo enigmisticamente classico per
dire una cosa e farne capire un'altra, ha sempre in s¢ un'ambiguita e, spesso, si associa a una

13 G. RUOZZ1, Lesperienza ferita, in Scrittors taliani di aforism..., 11, XVII.

14 G. PEDULLA, Amor de lonh, in B. FENOGLIO, Epigrammi..., VIII.

B i, IX

16 Lettera di Ugo Foscolo a Gaetano Fiornasini, in G. Ruozzi (a cura di), Epigrammi italiani..., X1.
17 A. CAMPANILE, Opere, Milano, Bompiani, 1994, II, 632.
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prova iniziatica. Non a caso, l'enigma della sfinge, posta all'ingresso della citta di Tebe,
comportava la morte del passante che non riusciva a risolvere il «ti éott T0 aTd Simovv,
tpimovv, tetpamouvv» (Diodoro Siculo). Chi ¢ contemporaneamente bipede, tripode e
quadrupede, viene chiesto anche ad Edipo?

L’enigma presenta una struttura molto semplice: descrive due cose contemporaneamente,
una esplicitata nel fuorviante titolo e una nascosta, che invece deve essere scoperta; si compone
di una strofa, in genere una quartina o una sestina e ha versi di varia misura, con prevalenza
dell’endecasillabo, del settenario e dell’ottonario; quando gioca su semplici assonanze, prevede
un’unica rima fra 'ultimo verso, che contiene la parte piu significativa, e uno det precedenti.

Nella contemporaneita ’enigma gioca soprattutto sul bisensismo, tanto che Gianni Rodari
nella Grammatica della fantasia spiega che ogni soluzione scopre un oggetto nascosto da attributi
che appaiono conformi a cio che invece il titolo suggerisce, con un effetto di détournement.

In un laboratorio di scrittura si puo iniziare con la creazione di titoli per enigmi celebri, a
partire dalle Profezie di Leonardo da Vinci: «Molti figlioli da dispietate bastonate fien tolti delle
proprie braccia delle lor madri e gittati in terra e poti lacerati» (n. 130), enigma che ¢ rivolto a
noci, olive, ghiande e castagne.

Lavorare alla creazione di enigmi in forma collaborativa significa anche prendere spunto da
un oggetto della quotidianita, ad esempio una bottiglia, per elencarne alcune caratteristiche in
un veloce brainstorming: fragile, vetro, collo, tappo, st riempie, i vino veritas, fa girare la testa,
dalle forme curve... Gome possiamo mascherare l'oggetto? Chi potrebbe avere alcune di queste
caratteristiche? Forse una bella donna 'fatale' e allo stesso tempo 'fragile’, dal 'collo lungo' e che
'fa girare la testa' ai molti.

Oppure, possiamo partire dalla suggestione di alcuni termini bisenso, nati da parole della
lingua italiana etimologicamente distanti: botta (colpo/rana), lustro (cinque anni/brillio), sale
(alimento/voce del verbo salire).

Non tutti gli enigmi pero, sono risolvibili. La visione del film La vita ¢ bella sollecita a porre

attenzione al numerosi enigmi risolti da Guido, ma anche all’enigma irrisolto del capitano
Lessing: «Grasso grasso, brutto brutto | tutto giallo in verita: | se mi chiedi dove sono | ti
rispondo “Qua qua qua”. | Quando cammino faccio “popo” | chi son io dimmelo un po’».
In Lessing si assommano i grandi mali del nazismo: I'insensibilita di fronte al male, in quanto il
capitano ¢ interessato solo alla soluzione dell’enigma e non si cura del dramma dell’amico nel
campo di sterminio, ¢ I'omerta diffusa nella societa tedesca. Lessing potrebbe intervenire per
salvare Guido e il figlio, ma non lo fara.

Non risolvere I'indovinello ¢ allora un modo per mettere in evidenza le colpe di Lessing, per
non essere acquiescenti, ma soprattutto per lasciare aperta la domanda piu inquietante: Perché
non ¢ stato possibile portare a soluzione rapida tanta sofferenza?



