SIMONETTA TEUCCI

Dall’ltalia ideale all’ltalia reale

«’Ttalia altro non ¢ che un’espressione geografica» scriveva Metternich in una
nota al conte Dietrichstein nel 1847, aggiungendo che questa espressione riguarda-
va soltanto la lingua ma era priva di valore politico.

Lontana dall’avere un assetto politico uniforme, all’inizio dell’Ottocento I'Italia
non era che un’entita astratta, un tetrritorio che non costituiva uno Stato unitario
né tanto meno una patria unica.

Se i confini fra gli Stati sono scanditi da elementi geografici, niente di piu facile
per il nostro paese. Gli antichi Romani, espandendosi dal Lazio, conquistarono il
territorio a nord e a sud di Roma nell’arco di qualche centinaio di anni, estendendo
la cittadinanza romana ai soci italici e alle zone della Magna Grecia; ma con la crisi
dell'impero prima e con la sua caduta poi, quell’entita geografica, che era Italia solo
di nome, fu frazionata fra vari popoli e vari poteri.

Il «bel paese 1a dove 'l si suona»' ha visto dall’XI secolo in poi quel grande e
fecondo fenomeno che fu la (ri)nascita delle citta e del tessuto sociale cittadino, ma
il territorio frazionato era e frazionante rimase fino al XIX secolo inoltrato.
Eppure esisteva un’Italia ideale, con connotazioni e con una credibilita che supera-
va i limiti fisici e politici: era I'Italia delle lettere, delle arti, degli ingegni. E, come
affermava Metternich, della lingua.

Francesco De Sanctis concepi la sua Storia della letteratura italiana in pieno fer-

! Dante, Inferno, XXXIII 80.

2 V. De Sanctis, Storia della letteratura italiana. 17idea di dare una struttura organica alle sue
lezioni venne a De Sanctis nel 1863, dopo il magistero a Napoli e 'esperienza come direttore
del Ministero dell’Istruzione nel 1861-62 subito dopo 'unita del Paese. Pubblicata per la
prima volta nel 1870 presso I'editore Morano di Napoli, 'opera era il compendio culturale
che per molti aspetti costituiva il fondamento dell’assetto politico che si era andato realizzan-
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vore di avvenuta unita d’Italia e, ripercorrendo le fasi letterarie, le opere e il pensie-
ro dei vari scrittori, dette vita ad una nuova idea di letteratura. Non piu unificata
solo dall'uso comune di una lingua, trasformata nei secoli nonostante domini stra-
nieri sul territorio, ma una letteratura che sembra tendere fin dalle origini a quell’u-
nita politica solo di recente raggiunta, a costo di enormi difficolta di ordine prag-
matico, ideologico e politico. L’esistenza della sede pontificia al centro della peni-
sola e nella Roma caput mundi di antica ascendenza ha poi ostacolato e condiziona-
to il sorgere di una realta politica nazionale.’

L’idea di nazione* non era cosi scontata. Nata nel XVIII secolo sulla base di
una cultura latamente romantica, la sua diffusione in Europa non ¢ né uniforme né
immediata. D1 sicuro la Francia, che fin da Carlo Magno ha visto un’unificazione
territoriale ampia sotto un unico potere, ha percorso una strada piu facile in questa
direzione. Se poi consideriamo che Napoleone coglie 'eredita nazionale dei sovra-
ni che lo precedono, andando ad abitare i palazzi che, come le Tuilleries, erano
stati la sede simbolica del potere monarchico, vediamo I'enorme differenza con la
situazione del nostro paese.

E pur vero che I'elemento unificatore per I'Italia, o meglio per le sue Lettere,
era stata la lingua, ma non va dimenticato che l'italiano letterario era stato proprio
di un’élite che comunicava fra sé ma non con un pubblico di lettori territorialmen-
te e socialmente esteso.” Sacche di analfabetismo, uso esclusivo dei dialetti, scarsi

do nella prima meta del XIX secolo. Dove non supportava la realta storica, la tradizione cul-
turale permetteva di seguire un cammino di idee, comuni a tutto il tetritorio, proptio grazie a
quella lingua, che sembrava bistrattata da Bismarck.

3 Gia Machiavelli affermava: «E la cagione che la Italia non sia in quel medesimo termine,
né abbia anch’ella o una republica o uno principe che la governi, ¢ solamente la Chiesa: per-
ché, avendovi quella abitato e tenuto impetio temporale, non ¢ stata si potente né di tanta
virti che I'abbia potuto occupare la tirannide d’Italia e farsene principe; e non ¢ stata, dall’al-
tra parte, si debole, che, per paura di non perdere il dominio delle sue cose temporali, la non
abbia potuto convocare uno potente che la difenda contro a quello che in Italia fusse diven-
tato troppo potentex. Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, 1 12.

* Cfr. F. Chabod, . idea di nagione, Bari, Laterza 1961.

> A piu riprese ¢ stata dibattuta la «questione della lingua» fra gli intellettuali italiani e,
come afferma Gramsci «Ogni volta che affiora, in un modo o nell’altro, la quistione della lin-
gua, significa che si sta imponendo una setie di altri problemi: la formazione e l'allargamento
della classe dirigente, la necessita di stabilire rapporti pit intimi e sicuri tra i gruppi dirigenti e
la massa nazional-popolare, cioe di riorganizzare ’egemonia culturale», A. Gramsci,
Letteratura ¢ vita nagionale, Roma, Editori Riuniti 1971, p. 252. Se Dante, Petrarca e Boccaccio
prendono posizione componendo opete in latino o in volgare, ¢ dal Quattrocento che la que-
stione si formalizza dal punto di vista teorico. Nel corso del XV secolo il latino rimase la lin-
gua dell'insegnamento universitario mentre il volgare amplio progressivamente il suo impiego
sia in ambito letterario che pratico, come accadde in tutte le cancellerie del paese; ed il volga-
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contatti fra le varie zone del paese, tanto diverse da nord a sud: niente aveva favo-
rito un’organizzazione politica unitaria, tanto meno i piccoli poteri locali che ave-
vano teso alla sopravvivenza per almeno tre secoli dopo la grande fioritura del
Rinascimento.

E difficile pensare che I'Italia che ricorre nei versi di Dante «Ahi serva Italia, di
dolore ostello, / [...] non donna di provincie ma bordelloh® fosse un paese imma-
ginato come reale, ancor meno come autonomo Stato identitario, se ¢ vero che,
alla fine del suo percorso ideologico ed in linea con la concezione del tempo,
Dante pensava all’Impero come potere politico unificante e universale, 'unico
capace di tenere sotto controllo le fazioni cittadine che potevano essere, e lo
erano, pericolose per il mantenimento dell’armonia nelle citta e anche dei buoni
commerci.”

re fu molto diverso da zona a zona per le influenze e le ibridazioni regionali oltre che delle
lingue patlate e delle tradizioni locali. Nella lingua dotta domino il «principio di imitazione»,
base della cultura umanistica e neoplatonica; in pieno Rinascimento la teoria vincente fu quel-
la di Bembo che con le Prose della volgar lingua del 1525 decreto la supremazia dei due modelli,
che tanto peso ebbero nella produzione successiva, Petrarca e Boccaccio. A ben guardare, la
scelta di Bembo non risulta del tutto cogente a livello pratico, (almeno negli scrittori non di
pura accademia) perché, se analizziamo le opere cinquecentesche posteriori alle Prose della vol-
gar lingna, risulta evidente che gli scrittori piu significativi non solo possiedono uno stile pro-
prio che si discosta da quello dei modelli, ma, anche quando lo seguono, operano scelte lin-
guistiche, lessicali e sintattiche che se ne discostano. E non solo perché, come affermera
Wilhelm von Humboldt (1767-1835), la lingua ¢ un organismo vivente e in continua trasfor-
mazione, ma anche perché la lingua ¢ una rappresentazione del mondo, legata alle espetienze
di chi patla e di chi scrive. Bandello affermo nella Prefazione alle sue Novelle: «lo non voglio
dire come disse il gentile ed eloquentissimo Boccaccio, che queste mie novelle siano scritte in
fiorentin volgare, perché direi manifesta bugia, non essendo io né fiorentino né toscano, ma lombardo.
E se bene io non ho stile, ché il confesso, mi sono assicurato a scriver esse novelle, dandomi
a credere che I'istoria e cotesta sorte di novelle possa dilettare 2 gualunque lingna elle sia scrit-
ta»; e nella lettera dedicatoria della novella I della prima parte della raccolta ribadi «Se poi,
come di leggiero forse avverra, cose assai vi saranno rozze, mal esplicate, né con ordine con-
veniente poste, 0 con parlar barbaro espresse, a la debolezza del mio basso ingegno 'ascriva e
al mio poco sapere, e pigli in grado il mio buon volere, pensando ch’io son lombardo ¢ in
Lombardia a le confini de la Lignria nato, e per lo piu degli anni miei sin ad ora nodrito, e che,
come 1o parlo cosi ho seritto. . .», M.M. Bandello, Tutte le opere, a cura di F. Flora, collana «Classici»,
Milano, Mondadori 1934-35", pp. 4 ¢ 8 [il corsivo ¢ mio].

% Dante, Purgatorio, V1, 76 sgg.

7 «Come suggerisce Francesco Bruni, Dante fu tra i primi a intuire che cio [lo spirito di
fazione] costituiva un fattore di estrema pericolosita, capace di minare le fondamenta stesse
della coesione e dell’armonia sociale. Nel libro IV del Convivio, il poeta non esita a indicare
nella cupidigia l'origine dello spirito di parte, tanto che la ben nota proposta dell’impero uni-
versale viene giustificata come rimedio estremo all’avanzata di tale vizio», S. Zamagni, Ava-
rizia, Bologna, 11 Mulino 2009, p. 57.
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L’Impero rispondeva ai due criteri dell'unicita® e dell’organicismo’ e non poteva
contemplare che questa forma ideale fosse minata da territori che rivendicavano
I'autonomia e che potevano costituirsi in una struttura statale a sé stante. Eppure
dai versi danteschi del canto VI del Purgatorio” promana I'idea di un’ltalia fraziona-
ta in zone in lotta fra di loro, che contrasta con quell’«umile Italia [...] per cui mori
la vergine Camilla, / Eurialo e Turno e Niso di ferutex.!! Un’immagine che agli
occhi di un lettore ottocentesco evocava il sacrificio di chi combatteva e moriva
per l'ideale di un’Italia unita.

Come Dante, altri scrittori sono stati letti nel’Ottocento in chiave unitaria
nonostante che le loro opere fossero legate ad una realta storica affatto diversa da
quella ottocentesca. Petrarca scrisse la canzone A/ Italia quando fra il 1344 ¢ il ’45
si combatteva una guerra a Parma.'> Ma, consapevole della debolezza ormai evi-
dente dell’Impero, nonostante invochi I'imperatore Carlo IV, tocca con mano la
degenerazione morale del paese ed il suo concetto dell’Italia come nazione ¢ del
tutto letterario. Sono invece una realta le unita regionali governate dalle signorie e
la prospettiva di nazione unita, nel senso che intendiamo noi, non ¢ nemmeno
all’orizzonte. Anche la contrapposizione con «la tedesca rabbia» richiama non

8 11 “principio dell’unicita” & fondamentale nelle teorie politiche medievali sia di matrice
teologica che di natura laica. Tommaso d’Aquino (1225-1274) e Tolomeo da Lucca (1236 c.-
1327) sostengono la necessita di un potere politico unico, incarnato dal pontefice sia per il
piano spirituale sia su quello prettamente politico: «[...] ¢ cosa manifesta che meglio puo pro-
dutre unita cio che di per sé gia ¢ uno, che non cio che ¢ plurale. [...] Quindi ¢ piu utile il
governo di un solo, che di pitw, Tommaso, De regimine principum, trad. it. di G. Mathis, Torino,
Paravia 1928, 1, 111, p. 9; mentre Marsilio da Padova (1280 c.-1343 c.) nel Defensor pacis teotiz-
za I'unicita dello Stato, che deve essere guidato dal potere laico dell'imperatore.

? Come nell’apologo di Menenio Agrippa ogni organo fisico concotre alla vita dell’intero
organismo, cosi per Tommaso d’Aquino e per il pensiero medievale «nell'uomo, che possiede
lintelletto, e il senso, e la virtu corporale, questi sono teciprocamente ordinati secondo la
disposizione della divina provvidenza, a somiglianza dell’ordine che si ritrova nell’'universo;
infatti la virtu del corpo ¢ sottoposta a quella del senso e a quella dell’intelletto, come stru-
mento dei loro comandi; e a sua volta la facolta del senso ¢ sottoposta a quella dell’intelletto,
e governata da questa. Per la medesima ragione, un ordine si ritrova anche fra gli stessi uomi-
ni: quelli infatti che primeggiano per I'intelletto ¢ naturale che governino», Tommaso d’A-
quino, Summa contra gentiles, 111 81, in Seritti politici, a cura di A. Passetin d’Entréves, Bologna,
Zanichelli 1946, p. 141.

0°U. Carpi, I/ canto V1 del ‘Purgatorio’, in «Per leggerey, (2006), 10, pp. 5-30.

" Dante, Inferno, 1 107-108.

12 Azzo da Correggio aveva venduto Parma ad Obizzo d’Este, signore di Ferrara, contra-
riamente a quanto stabilito dai patti contratti con Luchino Viscont, signore di Milano. Azzo,
alleato con i signori di Verona, Bologna e Forli, fu assalito da Filippino Gonzaga, signore di
Mantova, appoggiato dal Visconti.
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tanto le truppe mercenarie, che saranno una spina nel fianco della politica soprat-
tutto italiana del XV e XVI secolo, (e tanto ne scrisse Machiavellil), quanto Mario
e Cesare e la visione, dantesca e tutta letteraria, dell’Italia giardino dell'impero e
«del mondo la piu bella parte».” T suoi interlocutori non sono gli italiani di 1a da
venire, non ¢ un popolo che aspira alla liberta, ma sono i Signori d’Italia, che
governano porzioni pitt 0 meno vaste di un territorio dove dilaga la corruzione. La
poesia assolve alla funzione di mediatrice fra un passato idealizzato, quando I'Italia
era davvero «donna di province»,14 ed un presente nel quale ¢ alla mercé di soldati
stranieri. LLa canzone si conclude con il tricolon «Pace, pace, pace» e non certo con
un’aspirazione ad un’unita, per quanto utopica.

Quattro versi di questa canzone chiudono I/ principe, «vertd contra furore /
prendera P'arme, e fia ’l combatter corto: / che I'antiquo valore / ne litalici cor
non ¢ ancor mortoy,” a ribadire I'idea di un’Italia libera dagli stranieri e da truppe
che si vendono e non combattono per la loro patria. Ancora una volta ci troviamo
di fronte ad uno scrittore che i secoli seguenti hanno indicato come un anticipato-
re dell’idea di unita del Paese. Quel Machiavelli che con il suo libretto vuole inse-
gnare al principe, e solo per caso e per contingenza storica si tratta di Lorenzo di
Piero de’ Medici, come conquistare e mantenere un principato: un principato non
uno Stato nazionale. Illuminanti le parole di Gramsci che sottolinea come «nell’Ita-
lia studiata dal Machiavelli non esistevano istituzioni rappresentative gia sviluppate
e significative per la vita nazionale come quelle degli Stati Generali in Francia»'® e
che mancava quella classe media borghese che invece nel XIX secolo sara la molla
propulsiva per la creazione di uno Stato unitario. Per ora la nazione ha unicamente
il significato di luogo di nascita, non certo quello politico, che inizio ad essere
usato soltanto durante la Rivoluzione francese e diffuso in Europa dalle guerre
napoleoniche.

Per Chabod l'idea di nazione nasce quando, contro la tendenza illuministica di
pensare per universali, si diffonde l'interesse per 1 singoli popoli, portatori di tradi-
zioni particolari. Solo quando fu formulato il pensiero che I'Italia deve essere «una
e indipendente, deve costituire uno «Statoy, in quanto |...] ¢ un’individualita stori-
ca [...] e percio ha diritto di poter liberamente esprimere «anche» sul terreno poli-
tico, oltre che su quello letterario, artistico, musicale, ecc., questa sua anima, questo
suo spirito, proprio di lei e di nessun altro popolo,'” si ebbe il passaggio dall’Italia
ideale all’Italia reale.

13 B, Petrarca, Al Ttalia, R1’F CXXVIIL, vv. 35 e 56.

4 Dante, Purgatorio, V1 v. 78.

15 B, Petrarca, Al 'Italia cit., vv. 93-96.

16 A. Gramsci, Note su Machiavelli, Roma, Editori Riuniti 1974, p. 32.
"B, Chabod, Un'idea di nagione cit., pp. 4 e 8.
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Solo un’Italia ideale traspare dall’opera di questi scrittori, che rappresentano le
fondamenta di quella che sara poi I'Italia reale. Ma quante realta diverse, quante
situazioni particolari, frutto di processi storici non certo uniformi nel tempo e
nello spazio!'®

Nel 1824, dopo i primi moti rivoluzionari e in parallelo con I'inizio della stesura
delle Operette morali, Leopardi scrive il Discorso sopra lo stato presente degli italiani,
immettendo una dimensione storica nell'insieme della sua riflessione disincantata e
critica verso i contemporanei e sull’incapacita italiana di aprirsi alla modernita.
Anche lui non si pone il problema politico della nazione, che intende come
societa, pur sempre distinta territorialmente, ma affronta uno degli aspetti fondanti
delle comunita civili: 'opinione pubblica che, presente in Francia e in Inghilterra, ¢
assente in un’Italia, dove dal nord al sud «l passeggio, gli spettacoli e le Chiese
sono le principali occasioni di societa che hanno gli italiani». Drastico il giudizio
che segue: «Gli italiani hanno poche usanze e abitudini che si possono chiamare
nazionali, ma sono provinciali e municipali»,' inevitabile conseguenza di processi
storici disomogenei nei territori della penisola.

Eppure anche lui, come Petrarca, ha composto nel 1818 una canzone A/ Italia
che si apre con l'invocazione «O patria mia», che ricalca l'incipit petrarchesco
«Italia mia, benché ’l parlar sia indarno», accorato, emotivamente coinvolgente,
privo pero di pregnanza e realta storica e politica. Un’Italia di maniera, con echi
danteschi e petrarcheschi, come nellincipit della canzone Per /a liberagione dell’ltalia,

che invoca «Bella Italia, amate sponde» di Monti,” al quale Leopardi dedica la sua

8 Vincenzo Cuoco (1770-1823), scampato alla repressione della rivoluzione napoletana,
pubblico a Milano nel 1801 il Saggio sulla rivolugione partenopea del 1799, mettendo in luce gli
aspetti teorici ed astratti dei giacobini napoletani, che non avevano tenuto conto della reale
situazione della popolazione napoletana, disattendendo importanti osservazioni di Vincenzio
Russo, morto durante la rivoluzione. Il Russo aveva sottolineato che gli uomini si muovono
per bisogno e che «un popolo [...] non puo risorgere alla liberta se non per via di un’istruzio-
ne opportuna e ben guidata e di quelle altre istituzioni le quali debbono accompagnare listru-
zione perché si abbia da questa una soda e sufficiente utilita», V. Russo, Pensieri politici, in
Giacobini italiani, a cura di D. Cantimori, I, Bati, Laterza 1956, p. 292. Cuoco defini emblema-
ticamente la rivoluzione partenopea «rivoluzione passivar, in quanto non solo era stata
«importata» dalla Francia, dove era nata da esigenze concrete ben diverse dalla situazione pat-
tenopea, ma anche perché si era basata su teorie condivise da un ristretto gruppo di intellet-
tuali ma non diffuse e «insegnate» al popolo.

Y G. Leopardi, Discorso sopra lo stato presente degli italiani, a cura di N. Bellucci, Roma,
Delotti editore 1988, pp. 19 e 45.

% Monti ripropone Pimmagine di un’Italia «giardino dellimpero» di memoria dantesca,
chiudendo la terza e lottava strofa con «l giardino di natura, / no, pei barbati non ¢», ed
anche lui rimanda ad un passato lontano creando un parallelo fra Napoleone ed Annibale.
Nel seguente 1821, Manzoni scrisse 'ode Marzo 1821, per ticordare la battaglia degli Italiani
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canzone, mentre il vero eroismo per la salvezza della patria promana dal mondo
greco che con la resistenza contro i Persiani alle Termopili sanci I'ideale di eroismo
patrio.

Ma di li a pochi anni, nel 1827, quando Leopardi dava alle stampe le Operette
morali, destinate ad un elitario pubblico colto, si manifesta uno dei primi esempi di
Italia reale con il romanzo manzoniano. Con l'uso della prosa e di una lingua che
poteva raggiungere piu dei venticinque lettori evocati dall’autore e con il mettere in
scena la vita di uomini qualunque, dimenticati dalla grande Historia, si attua la
rivoluzione ed il passaggio ad una letteratura e ad una mentalita in sintonia con gli
uomini che abitano I'Italia e che iniziano a sentirsi appartenenti ad un’unica nazio-
ne. La condizione di Renzo e di Lucia non ha niente di apparentemente politico,
né di rivoluzionario, considerato che I'ambientazione ¢ quella di due secoli prima,
in un Seicento che vede I'Italia smembrata, disunita e priva di contatti fra le sue
varie parti. Nonostante che ogni regione abbia una vita a sé ed una propria orga-
nizzazione politica, eppure ogni regione presenta la stessa condizione di emargina-
zione, di sudditanza, di sofferenza, e forse sogna un glorioso passato lontano.
Ecco la realta dell’Italia in quel momento storico: «dai solchi bagnati di servo
sudor, / un volgo disperso repente si desta; / intende orecchio, solleva la testa»;*!
¢ un popolo, anzi «un volgo disperso, che nome non ha» (v. 66) che, ¢ questo I'au-
spicio, comincia a ridestarsi e comincia dalla Lombardia, favorita dalla diffusione
delle idee illuministiche e romantiche, dove esiste una borghesia che intende creare
quell’opinione pubblica che Leopardi affermava inesistente in Italia. Da qui prende
le mosse una nuova prospettiva e del pensiero e della volonta ed anche della lette-
ratura. Se Jacopo aveva sognato di poter tornare nella sua amata Venezia, Carlino
allarga il suo orizzonte all’Italia,** che conosce nelle varie zone cosi diverse geogra-
ficamente e socialmente fra loro. Il suo autore fa I'esperienza dello sbarco in
Sicilia, dove si confronta con I'«altra Italia», scoperta dai garibaldini: ¢ una geogra-
fia fisica e umana «reale» quella che descrivono Abba, Adamoli, Alberto Mario e
tanti altri, che lasciano testimonianza di una scoperta davvero inattesa.”® F I'Ttalia

contro gli Austriaci sul Ticino «Cetti in cor dell’antica virti, / Han giurato: non fia che que-
st'onda / Scotra piu tra due rive straniere; / Non fia loco ove sorgan barriere / Tra I'Ttalia e
I'Italia, mai piul» (vv. 4-8); e continua: «Una gente che libera tutta / O fia serva tra ’Alpe ed il
mare; / Una d’arme, di lingua, d’altare, / Di memortie, di sangue e di cor» (vv. 29-32), con la
prospettiva di un Paese unito e libero dal dominio straniero.

2L A. Manzoni, Adelchi, coro dell’Atto 111, vv. 3-5.

22 Mi permetto di rimandare al mio Miwesi letteraria fra verita ¢ immaginagione. 1 protagonisti dei
romanzi dell’Ottocento, http:/ /www.gtiseldaonline.it/formazione/9teuccihtm.

2 Rimando al ricco saggio di Anna Guarducci, «I. altra Italiav. I garibaldini e la percezione geo-
grafica delle “Sicilie” (1860) in Aspettando il Risorgimento. Atti del convegno di Siena 20-21
novembre 2009, a cura di S. Teucci, Firenze, Cesati 2010, pp. 235-268.
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reale che compare per la prima volta in letteratura, anche se minore come la
memorialistica ma che tanto dice delle condizioni effettive del nostro paese.

Bisogna aspettare la fine dell’800 per vedere I'Italia reale protagonista della let-
teratura e cio che spesso viene narrato ¢ la condizione delle plebi meridionali che
sulla scia del realismo diventano protagoniste di romanzi e racconti, ma anche
quella della vita piccolo-borghese che si svolge in altre regioni. Plebi meridionali
non sono solamente quelle siciliane descritte da Verga e nemmeno quelle protago-
niste di molte novelle pirandelliane, che pure sono una testimonianza reale, nono-
stante la finzione letteraria; le plebi meridionali sono anche quelle che Ignazio
Silone fa agire in Fontamara, scritto nel 1930 in esilio in Svizzera e pubblicato a
Zurigo tradotto in tedesco perché allora in Italia c’era spazio solo per opere di pro-
paganda del regime. La vicenda dei cafoni della zona del Fucino ¢ ambientata in un
paese immaginario, Fontamara, che «somiglia [...] per molti lati, a ogni villaggio
meridionale il quale sia un po’ fuori mano, tra il piano e la montagna, fuori delle
vie di traffico, quindi un po’ arretrato e misero e abbandonato dagli altri»;** rappre-
senta cio¢ la realta di un territorio non ancora toccato dalla modernita, legato ad
una vita modesta e ad un’economia agraria, molto distante da quella che si svolge-
va nelle grandi citta, davvero poche all’epoca. Cambiavano i nomi, cambiava il dia-
letto, ma la condizione umana era la stessa in tutte le parti dell’Italia.

Anche oggi, se leggiamo Accabadora di Michela Murgia, ci troviamo a confronto
fin dalle prime pagine con una realta regionale e con tradizioni come quella delle
famiglie povere con diversi figli di venderne uno a chi di figli non ne ha. «Rimasta
vedova con quattro figlie femmine, Anna Teresa Listru da povera si era fatta mise-
ra, imparando a fare il bollito — diceva — anche con "'ombra del campanile. Adesso
che zia Bonaria aveva chiesto Maria in figlia, non le sembrava vero di poter infilare
tutti 1 giorni nella minestra anche due patate dei terreni degli Urrai. Se il prezzo era
la creatura, poco male: lei di creature ne aveva ancora altre tre».” I poveri sono
poveri su tutto il territorio nazionale e cercano di sopravvivere come possono e
con quanto la sorte mette sul loro cammino. Se questa consiste nel privarsi di un
figlio, cio significa una bocca in meno da sfamare. Non fa differenza il luogo.
Tutte le zone d’Italia sperimentano le stesse difficolta, che dalla costituzione dell’u-
nita del paese a quasi tutto il Novecento sono quelle di una societa agraria progres-
sivamente in crisi per 'avanzare di una societa industriale con un inurbamento che
non fa altro che trasportare fatiche e difficolta dalla campagna in citta, in piu con
una dura realta di emarginazione e di miseria. Miseria che diventa anche piu cruda
nel tessuto urbano, dove non c¢’¢ nemmeno 'ombra della solidarieta che poteva
esserci in campagna e dove I'individualismo e la verghiana «otta per Pesistenza»
lascia 'uvomo solo.

241, Silone, Fontamara, Milano, Oscar Mondadori 1978, Prefazione, pp. 19-20.
» M. Murgia, Accabadora, Torino, Einaudi 2009, pp. 5-6.
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Nessun territorio nazionale presenta condizioni uniformi ed omogenee al suo
interno; ovunque c¢’¢ un sud e un nord, ovunque ci sono differenziazioni locali e
regionali dovute al clima, alla conformazione del territorio e alle tradizioni. Ma
ogni territorio nazionale ¢ caratterizzato, o almeno dovrebbe, da un comune e soli-
dale senso di appartenenza ad uno Stato e ad una nazione. I.’Italia non fa eccezio-
ne e forse dopo I'unificazione inizia a prendere progressivamente coscienza che le
differenze regionali sono gli aspetti poliedrici e particolari di luoghi che fanno
parte reale di un unico Paese. Parlare della vita annoiata e vuota dei protagonisti de
Gl indifferenti di Moravia oppure delle Langhe di Pavese, che in Paesi tnoi o in La
luna e i falo mette in scena la vita di chi esce di prigione e fatica a reinserirsi nella
vita quotidiana del paese di origine come Talino, o quella di chi ritorna dall’A-
merica dopo anni di emigrazione e ritrova la vita del paese che aveva lasciato®
come Anguilla, o della vita del quartiere fiorentino di San Frediano dove vivono
molti dei personaggi di Pratolini, significa parlare di un’Italia reale, a partire da
Metello”” che squaderna, fin dalla sua semplicita iniziale, il cammino percorso dai
lavoratori di inizio secolo®® che dalla campagna vanno in citta sperando in un
destino migliore. Il primo sviluppo del paese si ha nell’edilizia, ma non ¢ indolore
perché il capitale miete le sue vittime. I lavoratori si ribellano per istinto di soprav-
vivenza e perché le idee socialiste aprono gli occhi ad una classe di lavoratori anco-
ra ignoranti e per lo piu analfabeti. Insegnano loro a rivendicare 1 diritti e a difen-
dere il lavoro. Ecco i primi scioperi nell’edilizia con i lavoratori contrapposti ai
padroni e Metello ¢ il prototipo verosimile che incarna un’intera classe di un’Italia
reale di inizio Novecento. ’ambientazione fiorentina non significa di per sé pet-
ché il movimento si diffonde piu 0 meno in tutto il paese ed ¢ lo specchio di una
realta storica unitaria.”

% Nellincipit Pavese delinea 'uso delle famiglie di contadini di prendere un trovatello per
avere un po’ di soldi e delle braccia in piu per il lavoro nei campi.

2TV, Pratolini, Metello, Milano, Oscar Mondadori 1980 (1960%).

%I .a mattina si alzava all’alba e andava a questo o a quel cantiere, sempre per farsi vede-
re, e perché lo tenessero presente e in nota, nel caso di bisogno. [...] C’era stato un corteo, il
1° maggio del 95, doveva patlare Turati, venuto apposta da Milano, ma erano sopraggiunti i
soldati a sciogliere il comizio [...]. E spesso, lasciati i muratori, andava alla camera del
Lavoro: spazzava la stanza e spolverava il tavolo di del Buono, non c’era altro da fare», V.
Pratolini, Mezello cit., p. 104.

% Ad un primo sviluppo segui negli anni di fine secolo una crisi del settore. Metello vive
facendo economia ma disoccupazione e licenziamenti sono all’ordine del giorno e nel 98 lo
scontro fra i lavoratori che dimostravano e le forze dell’ordine ¢ inevitabile. Muratoti in scio-
pero e cantieri serrati: questa la contrapposizione di forze alla fine del secolo. I lavoratori cer-
cano di aiutarsi fra loro per superare la crisi in un clima di solidatieta e di mutuo soccotso.
Soltanto dopo un lungo periodo di sciopero e di fame, la situazione si risolse. «I lavoratori del
cantiere Badolati erano tutti attorno a Del Buono che risaliva sul calesse, mentre I'ingegnere
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A meta del Novecento con gli ultimi anni del regime fascista, la guerra e la
Resistenza, I'Italia sembra sul punto di dividersi a causa della contrapposizione fra
fascisti e antifascisti che si combattono in una guerra fratricida. Ancora una volta,
accanto alle documentazioni storiche di eccidi, attacchi partigiani e rappresaglie, ¢
la letteratura che trasmette il ricordo e le testimonianze di chi ha lottato per la
patria e per la liberta di tutta I'Italia. Da Pavese a Vittorini, da Bassani a Mene-
ghello, le pagine letterarie narrano la storia di un’Italia reale, che racchiude in sé I'a-
spirazione ad un’Italia ideale; non ¢ piu il desiderio di una patria che ancora non
esiste, ma la volonta di rifondare un’Italia gia esistente, ma che deve trovare una
identita nuova, libera e fondata su valori sociali democratici.

gli stringeva la mano: uno di quegli avvenimenti che entrano nella storia, e non ci si fa caso
quando accadono sotto 1 nostri occhi. [...]. Come il 20 settembre, quando si prese Roma al
papa, il medesimo per il quale si era cantato: Sceso ¢ dal cielo un angelo, / che Nono Pio si nome. .. 1
fiorentini, cosa ci avevano guadagnato? Trasferitasi la capitale era succeduto il decennio della
Carestia. Eppure, proprio quel 20 settembre, I'Ttalia era diventata Unay, 2, p. 350.
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