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CRISTINA NESI

Fabbriche di parole: fra narrativa, teatro e cultura tecnologica

Net secoli passati la fusione fra le discipline era un dato di fatto e, come ricorda Levi, la distinzione fra arte, lecnica e scienza
«non la conoscevano Empedocle, Dante, Leonardo, Galileo, Cartesio, Goethe, Einstein, né gli anonimi costrutlori delle
caltedrali gotiche, né Michelangelo; né la conoscono v buoni artigiant d’oggi, né 1 fisici esistenti sul bordo dell’inconoscibile»
(L’altrui mestiere). Quello, che la modernita si ¢ disabituata a fare, é pensare alla totalita e alla complessiva interrelazione
Jra le cose perché di fatto, al di la della provocatoria test della schisi fra The Two Cultures o della recente proposta di
una Terza cultura (2011), questo divario ha acquisito consistenza con la «professionalizzazione» e la «burocratizzazione»
delle scienza e della tecnica, per usare 1 termini di Pierpaolo Antonello. Ora, la cultura italiana cerca di ricollegarsi, non
senza difficolta, dice Remo Bodet, a una tradizione plurisecolare di collaborazione e di intersezione tra materie umanistiche e
scientifiche, nonché di osmost fra diverst livelli di istruzione dei cittadint (Incroci). Partendo da queste premesse, Iintervento
st concentra sull’inserimento della fabbrica neocapitalistica nella narrativa, nel teatro ¢ nel cinema dalla fine degli anni
Cinguanta all’mizio del XXI secolo non come contenuto nuovo, ma come ricerca di una mairice di costituzione comune fra
presupposti immaginativr e sistema tecnologico. La fabbrica come polo di inleresse per coniugare gli strumenti conoscitivr del
mondo: le interrelazions, le dipendenze, © condizionamenti recyproct degli opposti in un sistema antinomico, che procede per
bilanciamento delle reciprocita e delle ambwalenze, dunque per approssimazioni successive, e non per sintest degli opposti.

E il 1974, quando per la prima volta in un ex-hangar del Fabbricone di Prato Luca
Ronconi mette in scena I’Orestea, ed ¢ 11 1990 quando allestisce Gl ultimi giorni dell’umanita
di Karl Kraus nel grande spazio affollato di macchine tipografiche, di piani mobili e
carrelli della sala presse del Lingotto, passato da poco a ex-fabbrica per intervento di
Renzo Piano: il teatro ingloba 1 luoghi emblematici della de-industrializzazione,
destinata ad accentuarsi fortemente negli anni successivi.

Mai neutrali, gli spazi delle dismissioni industriali conservano sempre le proprie
stigmate, tant’¢ che non stentiamo a credere all’episodio di un Erri De Luca, che
all’ingresso del Lingotto in uno dei primi anni in cui il Salone del Libro vi si era
insediato chiede un pass come «operaio», qualifica che aveva realmente avuto in Fiat
dal 1976 al 1980.

Il dibattito su Industria e Letteratura si sviluppa in Italia alla fine degli anni Cinquanta e
vede impegnati scrittori e intellettuali al servizio di grandi aziende, come I’Olivetti,
Finmeccanica o Pirelli. Sul 7accuino industriale di Ottiero Ottieri rimane traccia di quel
travaglio ideologico:

Se la narrativa ¢ il cinema ci hanno dato poco sulla vita interna di fabbrica, ¢’¢ anche
una ragione pratica, che poi diventa una ragione teorica. Il mondo delle fabbriche ¢ un
mondo chiuso. Non si entra e non si esce facilmente. Chi puo descriverlo?!

Ascanio Celestini, che nel 2002 debutta al Festival di Spoleto con il «teatro di
narrazione» intitolato Fabbrica,? sostiene che quando si chiede ad un operaio di parlare

1 O. Ottieri, Taccuino industriale, in «Menabo», IV (1961), 21, confluito poi in La linea gotica. Ora in ID., Opere
scelte, a cura di G. Montesano, M. P. Ottieri e C. Nesi, Milano, Meridiani Mondadori, 2009.

2 In Fabbrica un operaio addetto al buon funzionamento di un altoforno racconta in una lunga lettere alla
madre le vicende degli anni fra la fine del Fascismo ¢ la deindustrializzazione degli anni Settanta. Il
testonasce da una ricerca di Celestini cominciata nel 2000 con la registrazione di numerose testimonianze
orali. Alcuni laboratori hanno avuto un peso maggiore per la scrittura del testo, come quello alla Piaggio
di Pontedera, dove un progetto della Fondazione Teatro aveva fatto interagire un gruppo di 15 attori con
un gruppo di operai. Dopo il debutto nel 2002 al Festival di Spoleto e anni di rielaborazioni, in quanto
work i progress, nel 2005 Fabbrica viene definitivamente pubblicato da Donzelli. Una versione RaiDue
Palcoscenico,  ambientata  nell’ex  acciaieriec  Falk, compare integralmente in  rete:
http://www.youtube.com/watch?’v=AQLxG43ZCSU.
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del proprio lavoro, questo si sente spiazzato. E la memoria del suo corpo a conoscere i
movimenti del lavoro, non le parole: imparare il mestiere in fabbrica significa infatti
guardare gli altri, che lavoravano, e poi ripeterne i gesti. A Terni, dove il Luigi Trastulli®
di Fabbrica lavorava nel dopoguerra, si diceva a ‘rubeccio’, cio¢ rubare con gli occhi il
lavoro, come racconta Sandro Portelli, principale teorico della Storia orale e una delle
fonti di Ascanio Celestini, insieme ad altre testimonianze orali degli operai della Piaggio
di Pontedera.

Abbandonato ogni effetto scenico a favore di una scenografia minimale, Fabbrica
gioca solo sulle suggestioni istrioniche della voce narrante, che recupera storie vere
(come del resto avviene nel dittico di Laura Curino e Gabriele Vacis su Camullo e Adriano
Olwettr),* piu altre fabulose, e sospinge mentalmente lo spettatore lungo un dedalo di
macchinari, sotterranei, cunicoli, pozzi che si fanno utero e tomba di una Storia passata
al setaccio dalla memoria popolare, che sbugiarda le versione ufficiali dei fatti o ne rivela
le omissioni. Il montaggio delle varie testimonianze consente di poter comprendere
Pesistenza di ‘altre’ verita che si insinuano nell’ordito dei fatti e di cogliere dai desideri o
dall'immaginazione 1 modi, in cui 1 singoli individui collocano se stessi nella storia della
propria comunita operaia.

Il tema dell’industria moderna italiana, basata sull’automazione e su una produzione
di massa, che la differenzia dalle industrie prebelliche, viene dibattuto nel 1958 su
«Nuovi Argomenti» (nn. 31 e 32) e in modo ancora piu specifico nel 1961 su «Menabo»
(n. 4), diretto da Vittorini e Calvino. Il numero monografico, dedicato proprio a
Letteratura e industria, accoglie oltre al Taccuino industriale di Ottieri, Una visita in_fabbrica di
Vittorio Sereni e il racconto I/ capolavoro di Luigi Davi, a quel tempo operaio in una
grande industria. Tanto diviene accesa la discussione, da proseguire anche sul numero
SUCCESSIVO.

Vittorini, direttore della rivista, mette in campo un nucleo di questioni, preziose
anche per I'individuazione di possibili competenze: comprendere la catena di effetti che
il mondo delle fabbriche mette in moto e la metamorfosi delle relazioni fra realta e
soggetto, essere in grado di individuare una lingua® adatta (e dunque comprendere la

3 A. PORTELLI, The Death of Luigi Trastulli and other stories (1991), in parte ripreso in ID., Storie orali: racconto,
immaginazione, dialogo, Roma, Donzelli, 2007, 25-57. La morte di Luigi Trastulli davanti alle acciaierie di
Terni il 17 marzo del 1949, nell’ambito di una protesta contro la Nato, porta con sé una singolare
convergenza di invenzioni e di errorl nei vari racconti orali, a partire dalla data stessa della morte,
posticipata alla lotta per i licenziamenti del 1952-53. 1l fatto, che molti operai con il passare degli anni
confondano 1 due episodi principali della lotta di classe a Terni, non ¢ un errore casuale della memoria,
chiarisce Portelli: la morte di Trastulli, slittata di tre anni nella memoria di molti, diventa I’evento che per
2700 famiglie rimaste senza lavoro per 1 licenziamenti spacca in un ‘prima’ e in un ‘dopo’ la storia operaia
della citta. Quella morte viene inconsciamente assunta a rappresentazione della sofferenza piu grande
della comunita. Ne diviene quast I'incarnazione.

* In ambito teatrale sugli Olivetti hanno lavorato Laura CURINO ¢ Gabriele VACIS con due lavori: Olivettr.
Camullo. Alle radict di un sogno (Milano, Baldini & Castoldi, 1998) ¢ Adriano Olwetti (Milano, Ipoc, 2010), un
dittico di «teatro di narrazione» che racconta I'epopea del talento degli Olivetti, propugnatori
dell’armonizzazione tra sviluppo industriale ¢ affermazione dei diritti umani, grazie all’assunzione di una
quantita straordinaria di intellettuali — urbanisti, designer, architetti, sociologi, letterati (fra cui Ottieri,
Volponi, Fortini, Giudici, Sinisgalli, Pampaloni, Bigiaretti) - che operavano in differenti campi
disciplinari, inseguendo il progetto ambizioso di una sintesi tra cultura tecnico-scientifica e cultura
umanistica.

5> Forte ¢ Iassillo di Ottieri per la lingua. Da un lato sente 'urgenza dei problemi linguistici e del dialetto,
parlato dagli operai che lui purtroppo non conosce ¢ non sa gestire. Opta, alla fine, per un lessico che
assorba il mondo verbale del gergo tecnico-pratico e per un ritmo prosastico, che renda le pagine «chiare,
ritmate in una prosa senza complessi, fatta delle cose stesse di cuil parla, di una precisione spesso
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relazione fra elementi intratestuali ed extra-testuali) e infine essere capaci di cogliere
oggetti, personaggi e luoghi industriali con una mutata percezione spazio-temporale,
perché non si puo, come dira piu volte Vittorini, continuare a pensare «secondo la fisica
di Newton anziché di Einstein».5 Frase, che inquadra in modo fulmineo la discrepanza
fra letteratura e scienza.

Da quei problemi ci separano cinquant’anni di storia, eppure ancora oggi la cultura
italiana non senza difficolta cerca di ricollegarsi, come dice Remo Bodei, a una
tradizione plurisecolare di collaborazione e di intersezione tra materie umanistiche e
scientifiche, nonché di osmosi fra diversi livelli di istruzione dei cittadini.’

Ora, le Linee guida della Riforma (il DPR 15/3/2010) insistono sull’integrazione fra
cultura umanistica, scientifica e tecnologica: una formazione umanistica nuova, in vista
di un ampio contesto di significati civili e culturali e la richiesta esplicita per gl Istituti
tecnici di «orientarsi agevolmente fra testi e autori fondamentali, con riferimento
soprattutto a tematiche di tipo scientifico, tecnologico ed economico».

Nei secoli passati la fusione fra le discipline era un dato di fatto e, come ricorda
Primo Levi ne Laltrui mestiere la distinzione fra arte, tecnica e scienza non la
conoscevano gli anonimi costruttori delle cattedrali gotiche, né Dante, Galileo e Goethe.
Quello, che la modernita si ¢ disabituata a fare, ¢ pensare alla totalita e alla complessiva
interrelazione fra le cose perché di fatto, al di la della provocatoria tesi di Snow della
schisi fra The Two Cultures® o della recente proposta di una Terza cultura,’ questo divario
non esisteva prima della «professionalizzazione» e «burocratizzazione» della scienza e
della tecnica, per dirla con Pierpaolo Antonello.!?

Partendo da queste premesse, il nostro intervento si concentrera sulla fabbrica nella
narrativa, nel teatro e nel cinema, a partire dall’'utopia di Adriano Olivetti negli anni
Cinquanta fino alla fine del secolo, scelta che esclude I'industria precapitalistica di
Bernari, Bilenchi, Gadda, cosi come il florilegio di romanzi dell’ultimo decennio
(Piersanti, Bajani, Desiati, Murgia, Carlotto, Genna, Pennacchi, Avallone, Nesi)
incentrato su call center, morti bianche, precariato giovanile, lotte sindacali, manager
industriali o sull’anarchia del mercato cinese: la fabbrica non ¢ piu oggetto primario del
racconto (come del resto non lo era gia piu nel 1989 ne Le mosche del capitale di Volponi)!!
e con lei la dimensione collettiva del lavoro operaio.

Dell'utopia di Adriano Olivetti e del suo progetto di proporre la fabbrica come
modello sociale rimane forte la testimonianza degli scrittori, che 'industriale volle con sé

meccanica, nitida come 1 processi di montaggio, scandita sui tempi stessi del lavoro in serie» (U. ECO,
Un’impotenza assediata, «Risorgimento», VI (giugno 1959), 168).

6 E. VITTORINI, Le due lensioni. Appunti per una ideologia della letteratura, a cura di D. Isella, Milano, Il
Saggiatore, 1967, 10.

7 Cfr. R. BODEI, Incroci, in V. Lingiardi e N. Vassallo (a cura di), Terza cultura, Milano, Il Saggiatore, 2011,
53-55.

8 La conferenza di Sir Charles Percy Snow, The Two Cultures, ¢ del 1959; ora C.P. SNOW, Le due culture,
Venezia, Marsilio, 2005.

9 Lingiardi ¢ Vassallo (a cura di), Terza cultura. ..

10 P.P. Antonello, I/ ménage a quattro. Scienza, filosofia, tecnica nella letteratura italiana del Novecento, Firenze, Le
Monnier, 2005, 7.

11'P. VOLPONI, Le mosche del capitale, Torino, Einaudi, 1989. La smaterializzazione della persona fisica
dell'imprenditore ¢ sostituita da una moltitudine di centri di potere indefinibili. Intervistato da Claudio
Toscani Volponi dira: «credo di essere rimasto praticamente solo a scrivere ancora di queste cose. E corro
1 miet rischi a farlo, perché molti leggono il mio libro come un libro in ritardo, come una polemica inutile,
fuort misura.» (G. TOSCANI, Intervista a Paolo Volponi su «Le mosche del capitaler, «Otto/Novecento», XIII
(1989), 6, 89.
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per promuovere un nuovo sistema produttivo e al tempo stesso culturale: Volponi,
Ottieri, Giudici, Fortini, Sinisgalli, Pampaloni, Bigiarett.

Tra questi, Ottiero Ottieri ¢ sicuramente I'indiscusso precursore della «Letteratura
industriale» neocapitalista per la trilogia di Tempr stretti (1957), di Donnarumma all’assalto
(1959)!2 e de La linea gotica (1962): il primo romanzo non lo soddisfa, il secondo ¢ un
diario di fabbrica, sui processi di selezione del personale e di produzione dei calcolatori
Olivetti, il terzo libro ¢ capace di utilizzare la lente interiore dell’alienazione, come uno
strumento di conoscenza e si addentra nel rapporto nevrotico fra I'individuo e il mondo
industriale: una conflittualita deflagrata anche nel vissuto di Ottieri, se dai primi anni
Sessanta cominciano 1 suoi periodi di ricovero nelle cliniche psichiatriche.

Queste ultime due opere hanno ancora oggi molto da dire. Lo dimostra la messa in
scena nel febbraio 2011 di Donnarumma alla Cavallerizza Reale!® di Torino, opera voluta
da Mario Martone e Giovanni De Luna per la rassegna teatrale di Fare gl Italiani: 150
anni di Storia Nazionale.

E la storia di un analfabeta, che si rifiuta di sottostare come gli altri 40.000
disoccupati di Pozzuoli ai metodi della psicotecnica e pretende di «faticare». Nella sua
irremovibile, sorda e testarda protesta!* Donnarumma riafferma il diritto di vivere della
propria fatica e di togliersi la fame con il proprio lavoro: diritto elementare, che mina
alla base ogni scientifico criterio selettivo e ogni utopico riscatto sociale.

Come ci ricorda Martha Nussbaum (Non per profitto) proprio le discipline umanistiche
possono sviluppare societa democratiche e plurali, e questo grazie alla capacita di
raffigurarsi 1 vari problemi della vita umana e di riconoscere negli altri persone con pari
diritti, nonché aiutare a comprendere le potenzialita umane, tramite il racconto di
problematiche e di scelte individuali in contesti difficili; nel caso di questo percorso sulla
fabbrica, in un contesto di disoccupazione, di ingiustizia sociale o di vorticosa
evoluzione tecnologica del lavoro.

Come un moderno Calibano shakespeariano, che nella Tempesta rifiuta la scienza di
Prospero, anche il personaggio di Donnarumma segna il caso limite: il sordo rifiuto alla
colonizzazione del Nord industriale, che ha intravisto «un nuovo, difficile oro»!> nella
quantita di manodopera disponibile al Sud. Segna, insomma, uno scarto dalla norma.

E a questo riguardo Musil, scrittore e ingegnere al tempo stesso, sosteneva che la
differenza conoscitiva tra scienza e letteratura ¢ che la scienza si attiene a leggi rigorose e
universali, a cul tende a riportare ogni anomalia, la letteratura invece converte 1 fatti
oggettivi in soggettivita e narra le «eccezioni», lo scarto dalla norma, appunto, a

12 Donnarumma all’assalto sollecita subito I'immaginazione di Roberto Rossellini, che in un biglietto del 15
settembre 1960 (conservato al Centro per la tradizione manoscritta di autori moderni ¢ contemporane: dell’Universita
di Pavia), confida a Ottieri la sua intenzione, rimasta poi irrealizzata, di trarne un film ambientato a
Pozzuoli. Solo nel 1972, il regista Marco Leto avrebbe realizzato 'omonimo sceneggiato televisivo in due
puntate con la sceneggiatura di Ernesto Guida, Bruno Di Geronimo e dello stesso Marco Leto. Cfr. C.
NESI, Donnarumma all’assalto, in OTTIERI, Opere scelle. .., 1696.

13 Donnarumma va in scena in teatro per la prima volta alla Cavallerizza Reale di Torino dal 24 al 27

febbraio 2011, rivisto ¢ adattato dal regista Domenico Castaldo, con il contributo di Marco Bosonetto ¢

Francesca Netto; scene e luct di Lucio Diana. Le rappresentazioni rientrano nella rassegna Fare gli Italani

— Teatro, a cura di Mario Martone ¢ Giovanni De Luna, organizzata dal Teatro Stabile di Torino. Al

Circolo dei Lettori, il 10 febbraio 2011 la rassegna viene aperta con un dibattito sul tema Lavoro ¢ industria,

cui partecipa Marco Revelli, Cristina Nesi, Andrea Bajani e Giovanni De Luna.

14 La protesta arrivera a chiedere un risarcimento per la mancata assunzione. Dopo lo scoppio di una

bomba fuori dai cancelli della fabbrica, Donnarumma viene arrestato pur in assenza di processo e di

prove.

15 Q. OTTIERL, Donnarumma all’assalto, in ID., Opere scelte. .., 7.
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«cominciare dal sacrificio di Adamo fino alla bella donna che ieri ha ucciso 'amante».!6
In altri termini, per Musil la scienza conosce attraverso un movimento centripeto, per cui
ogni fenomeno a prima vista inspiegabile deve rientrare nell’alveo delle gia collaudate
norme, la letteratura apre invece cio che ¢ noto o banalmente quotidiano ai territori
dell'imprevisto. Dunque, con movimento centrifugo.

Andrea Battistini ci viene in soccorso per un inquadramento storico del problema:

Questa differenza tra la scienza che vuole riportare 'eccezione fenomenica vero la
regola della legge e la letteratura che vuole rendere eccezionale ¢ unico anche cio che ¢
normale non ¢ pero sempre uguale lungo tutta la storia. Nei momenti in cui la scienza vive
stagioni fortemente rivoluzionarie (si pensi a Galileo o a Einstein), essa tende ad avvicinarsi
molto di pit al modo di procedere della letteratura, perché, volendo rovesciare verita
sclerotizzate, fa vedere i fenomeni in modo straniante, con occhi diversi. Non solo, ma
poiché nei periodi rivoluzionari gli scienziati innovatori non hanno mai prove scientifiche
sicure e oggettive di aver ragione, perché altrimenti le loro tesi sarebbero accolte senza
discussione, essi tendono ad usare anche le risorse persuasive della retorica e 1 mezzi piu
tipicamente letterari.!”

Ora, il rischio presente in un percorso interdisciplinare fra letteratura e scienza ¢
quello di ridurlo a un’indagine sullo stile letterario degli scienziati, oppure a
un’elencazione dei contenuti scientifici presenti nelle poesie e nelle prose dei letterati, un
po’ come ¢ avvenuto per molte analisi critiche svolte sui testi di Calvino.!'® Al contrario,
come puntualizza Paolo Rossi, «i testi scientifici e 1 testi letterari non contengono né solo
dimostrazioni o resoconti di esperimenti, né solo pagine esteticamente rilevanti.
Scienziati e letterati sono sempre anche elaboratori e/o portatori di un’ideologia e di
una visione del mondo.»!?

Chiediamoci allora se in questa comprensione del reale esistano delle sinergie fra
presupposti immaginativi e sistema scientifico, se emergano insomma, alcune strutture
isomorfe in condivisione.

Giacomo Debenedetti, sempre al limite dell’eresia interdisciplinare anche per gli
studi fatti al Politecnico di Torino, si addentra nel territorio delle convergenze

16 R. MUSIL, L’uomo senza qualitd, Torino, Einaudi, 1972, 1, 245.

17°A. BATTISTINI, Due statuti a confronto, in C. Imbroscio (a cura di), Il testo letterario e il sapere scientifico,
Bologna, CLUEB, 2003, 52-53.

18 In Molteplicita, una delle Lezioni americane di Calvino, la letteratura si fa carico di rappresentare le
molteplicita delle relazioni, in atto e potenziali, mentre la scienza diffida delle spiegazioni generali ¢ delle
soluzioni non specialistiche. La letteratura puo tessere insieme 1 diversi saperi ed 1 diversi codici in una
visione plurima e sfaccettata del mondo. Non mancano comunque posizioni critiche nei confronti di
Calvino: «Va detto, d’altronde, che non sempre i pochi umanisti che si sono avventurati su qualche
sentiero battuto dalla scienza hanno reso un gran servizio alla ricomposizione delle due culture. Facciamo
un esempio impegnativo: Italo Calvino. Si, proprio lui, nonostante la sua grandezza. Perché a me, con
molta umilta, sembra che, pit che provare a raccontare il mondo avendo nel proprio bagaglio intimo di
narratore I'immaginario ¢ la conoscenza scientifici, Calvino sia al massimo riuscito a citare 1 semplici
nomi della scienza, riducendola spesso a materia sottilmente esotica da cui attingere evocativamente,
mentre, a livello di struttura, non ¢ quasi mai andato oltre il fascino dell’enumerazione o della simmetria.
Del resto, la sua visione della scienza, illuministica, algida, immancabilmente esatta (quindi in radicale
contrasto con la stessa epistemologia novecentesca, aperta alla probabilita e all'indeterminazione), non ¢
stata capace di riversare sulla pagina il mistero, la passione e la fascinazione che abitano quel mondo, 1
tesorl ancora da scoprire in quel territori.» (B. ARPAIA, Non due ma mille culture, «Il sole 24 ore», 10 luglio
2011, ora in Lingiardi e Vassallo (a cura di), Terza cultura..., 30).

19 Cfr. P. ROSSI, 1980-1900. Alcuni letterati italiani ¢ la loro immagine della scienza, in Letteratura e scienza nella
storia della cultura italiana, atti del IX Congresso A.L.S.L.L.I. (Palermo, Messina, Catania, 21-25 aprile
1976), Palermo, Manfredi, 1978.
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analogiche:

Oggi si direbbe che nel romanziere, come nel fisico venuto dopo la teoria dei quanta,
viga I'idea dell’onda di probabilita, la quale permette solo di constatare dei comportamenti
di corpuscoli (I personaggi, i moventi) che vengono a contatto solo perché esiste
statisticamente la probabilita che tale contatto st avveri.20

La sua visione del «personaggio-uomo» trasformato in «personaggio-particellar»,?!
teoria mutuata certo dalle ipotesi probabilistiche studiate dai fisici, lo avvicina al principio
di indeterminazione?> di Heisenberg, che nella fisica moderna mette in soffitta le rigorose
concatenazioni di cause ed effetti e lascia il posto agli eventi in balia dell’onda di
probabilita di Plank. Come alla deriva del possibile sono gli inattivi personaggi de
L'eclisse®> di Antonioni. Quel film, analizzato da Debenetti nella Commemorazione del
personaggio-uomo nel 1965, porta la firma nella sceneggiatura proprio di Ottiero Ottieri. 1l
destino ¢ ormai divenuto sorte, addentrandosi nelle riserve inesauribili del possibile,
come ¢ ben chiaro anche a Primo Levi:

E gia difficile per il chimico antivedere, al di fuori dell’esperienza, Pinterazione fra due
molecole semplici; del tutto impossibile predire cosa avverra all’incontro di due molecole
moderatamente complesse. Che predire sull’incontro di due esseri umani? O delle reazioni
di un individuo davanti a una situazione nuova? Nulla: nulla di sicuro, nulla di probabile,
nulla di onesto.?*

Nel rapporto di assimilazione fra scienza e letteratura, opera singolarissima rimane 1/
sistema periodico: autobiografia, ricordi di fabbrica (quelle di vernici dove Levi ha lavorato)
e indagine sulla realta attraverso la materia.

Gia nel primo capitolo, Argon, c’¢ il racconto dell'infanzia di Primo nella comunita
degli ebrei torinesi, il co#é di formazione scientifica della famiglia, 'amore per la lettura e
compare la dimensione inventiva della chimica insita nel suo patrimonio di metafore.
Levi compie l'operazione singolarissima di un risveglio catacretico (meccanismo di
sostituzione terminologica, per sopperire alle carenze di lessico specifico della chimica),
ricontestualizzando quelle stesse metafore utilizzate dalla chimica in un ambito extra-
scientifico. Cosi, gli elementi della tavola di Mendeev divengono paradigmatici di
comportamenti e caratteri umani, quasi potessero essere trasformati in personaggi: il
Nascosto, lo Straniero, I'Inoperoso, il Pesante, il Luminoso, I'Impervio... In questo
modo la metafora si sveste di ogni carattere decorativo e rivela le sue implicazioni

20 G. DEBENEDETTL, Un punto d’intesa sul romanzo moderno, «L.’Europa letteraria», Iv (1963), 22-24, 41-50,
pot in ID., 1l personaggio uomo, Milano, 11 Saggiatore, 1970.

21 ID., Commemorazione provvisoria del personaggio-uomo, «Paragone - Letteratura», CXC (1965), 3-36. Nel testo
si legge anche: «La nostra tesi ¢ che oggl la narrativa e la scienza sembrano trasmettere, con due codici
diversi, lo stesso tipo di informazioni su cio che maggiormente interessa la natura dell'uomo e del
mondo.»

22 Asserisce che la misurazione simultanea di due variabili coniugate, come la posizione ¢ la quantita di
moto di una particella, si puo effettuare solo con precisione limitata. Quanto piu precisa ¢ la misurazione
della posizione, quanto piu imprecisa ¢ quella della quantita di moto e viceversa. Nel caso limite, una
precisione assoluta per una delle variabili comporterebbe una imprecisione assoluta per Ialtra. Il legame
causale fra presente e futuro ¢ perduto e le leggi e le previsioni della meccanica quantistica assumono una
natura puramente probabilistica, ossia statistica.

23 L'eclisse, 1962. Regia Michelangelo Antonioni, Sceneggiatura di Michelangelo Antonioni, Tonino
Guerra, Elio Bartolini, Ottiero Ottieri. Fotografia di Gianni Di Venanzo. Montaggio di Eraldo Da Roma.
Scenografia di Piero Poletto. Musiche di Giovanni Fusco. Premiato al Festival di Cannes del 1962.

24 P. LEVI, Opere, a cura di M. Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997, I, 1093.
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conoscitive ed ancora una volta epistemologiche.

Ora, tornando al segmento temporale del nostro percorso, Giancarlo Vigorelli
considera «sintomatico che il 1962 si sia aperto e chiuso con due opere, I/ memoriale di
Volponi e La linea gotica [di Ottieri], che sono diversamente I'itinerario di una esperienza
operaia ed aziendale sino al buio della nevrosi»?> e a noi sembra altrettanto significativo
che a quarant’anni di distanza, nel 2002, Ermanno Rea racconti La dismissione di Bagnoli
e la nevrosi perfezionistica del lavoro ben fatto di Vincenzo Buonocore, incaricato di
sovrintendere lo smantellamento dell’llva: non un lavoro costruttivo, ma uno scrupoloso
disfacimento degli impianti di colata, con smantellamento di ogni ingranaggio e di ogni
macchinario. Insomma, un fare per disfare. Due verbi in rapporto ossimorico.

Per Marco Revelli con questo romanzo di Rea inizia un grande racconto epocale
sulla fine di un mondo, il mondo delle fabbriche e degli operai:?® strutture industriali
svuotate, smantellate, smontate per essere venduta pezzo per pezzo in Cina o in India.?’

Rea per mest ha seguito in fabbrica il lavoro di Vincenzo Buonavolonta (divenuto nel
romanzo Buonocore), ha mangiato a mensa con gli operai, ha ascoltato le loro
confidenze, ha raccolto documenti tecnici nell’archivio del’ILVA: una straordinaria
inchiesta, in cui colate, siviere, laminatoi finiscono per dare voce, forma, spessore e
corpo al mondo industriale e a una classe operaia in estinzione come 1 Mammuth.*®

Nel mezzo, fra I'utopia degli anni Cinquanta e la fine del secolo, ¢’¢ una produzione
industriale passata dal taylorismo (vendere per produrre) al toyotimo (produrre solo in
risposta alla domanda effettiva del cliente) e che con travaglio sociale approda alla
deindustrializzazione degli anni Ottanta, testimoniata anche dal film Signorina Effe?® di
Wilma Labate, che utilizza fonti d’archivio sui licenziamenti della Fiat di quegli anni, e
infine alla delocalizzazione degli impianti, narrata dal film di Gianni Amelio, La stella che
non c¢’¢ (2004), che si ispira a La dismusswone di Rea, raccontando il viaggio di Buonocore
fino in Cina.

Questo quarantennio di grandi trasformazioni puo spiegare la distanza abissale fra la
nevrosi di Buonocore e quella del Saluggia volponiano, una nevrosi che non origina
dallingranaggio della fabbrica, totalizzante fino all’alienazione, ma dal dissidio fra
lossessione di un lavoro ben fatto e le minacce e lostilita degli altri operai dell’'ILVA: il
dissidio di un uomo vocato ad un lavoro condotto a regola d’arte, ma che ha perso ogni
fine di utilita per la sua comunita, destinata all’entropia.

25 G. VIGORELLI, La linea gotica, «Tempo», v (1963), 64.

26 Cfr. M. REVELLI, La rivincita del disordine, «Carta», 2002, 35.

27 Eventi piu recenti, come il tragico incidente del dicembre 2007 alla ThyssenKrupp di Torino,
ricostruito dai documentari La fabbrica dei tedeschi (2008) di Mimmo Calopresti e ThyssenKrupp Blues (2008)
di Monica Balla ¢ Mauro Repetto, rivelano con tremenda chiarezza come gli operai possano trovarsi
costretti allo smantellamento della propria fabbrica, anche in condizioni di totale insicurezza.

28 Mammut (Roma, Donzelli, 1994) ¢ il romanzo di Pennacchi che racconta il distacco umano, politico,
esistenziale di un operaio dal proprio gruppo di appartenenza. Il romanzo ¢ ambientato in una fabbrica,
la Supercavi di Latina, ¢ il protagonista della vicenda ¢ Benassa capo storico del Consiglio di fabbrica e
rappresentante sindacale, uomo attivo, combattente, colto che in passato ¢ stato a capo di important
azioni come l'occupazione della centrale nucleare di Nettuno, e che, a malincuore, si ritrova a dover
annunciare ai suol colleghi di aver accettato la proposta di restare a casa due anni per scrivere un libro
sulla Supercavi. Benassa sceglie la cultura per disperazione e la sceglie nel momento in cui la collettivita,
l'unione, la fraternita, nate dalla lotta che negli anni precedenti aveva caratterizzato il rapporto con 1 suoi
colleghi e che ora ¢ venuta meno.

2911 film del 2007 racconta la vicenda della Fiat che all’inizio degli anni Ottanta annuncia il licenziamento
di 15.000 operai e firma, poi, un accordo sindacale che prevede la cassa integrazione per 23.000
lavoratori, mai reintegrati: i germi della de-industrializzazione da quel momento non si arrestano.
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Del resto, come ci ha insegnato Primo Levi, lavorare bene ¢ «una virtu fortemente
ambigua», se ¢ vero che «ha animato Michelangelo fino ai suoi ultimi giorni, ma anche
Stangl, il diligentissimo carnefice di Treblinka.»30

Riuscire a ‘riappropriarsi’ dei testi di Primo Levi e di Ermanno Rea, significa avere
anche la capacita di cogliere nelle opere il valore epistemiologico®! di certe forme
retoriche, in questo caso dell’ossimoro, scelto per mettere in guardia contro un pensiero
troppo sicuro di sé e per rivelare la natura contraddittoria dell’'uomo, 1 suoi ibridi
comportamentali, la sua complessita:

Buonocore sembra fatto a scacchi bianchi e rossi come la vetta della grande ciminiera
del suo impianto: scacchi rossi di genialita tecnica e attenzione assoluta che lo fanno
risaltare come uomo nato con la vocazione per I'acciaio, scacchi bianchi di cecita completa,
di concentrazione avvitata su di sé, di normalita senza storia, a volte ingenua a volte
pedante e cocciuta.3?

E ibrida appare anche «Ferropoli», I'llva, in bilico fra luogo desiderato® e
anticamera dell’Inferno.

Curiosamente, ad accomunare Levi e Rea rimangono anche 1 macchinari e gli
strumenti, che non espropriano mai 'uomo dal suo lavoro, né assimilano il mondo
umano al mondo meccanico.?* Anzi. In Libertino Fassone de La chiave a stella, cosi come
nel Buonocore de La dismissione 1 protagonisti aggirano 1 problemi insolubili delle
strutture metalliche, che montano o smontano con inedite soluzioni empiriche, e
dunque si pongono in confronto con gli imprevisti. Levi, addirittura, Riesce a creare
suspense con tl montaggio di una gru, come titola il pezzo di Giovanni Raboni sul numero 13
di «Riga» (1997).

Dietro a tutto questo c’¢ una scommessa letteraria, che ¢ anche una scommessa

30 LEVIL, Opere..., 1, 1088.

31 «Pieta e brutalita possono coesistere, nello stesso individuo e nello stesso momento contro ogni logica»
(ID., Opere..., 11, 1033). Isolare il male, come qualcosa che non ci riguarda, per Levi corrisponde a una
ricaduta nella logica del lager: gli ebrei erano I’Altro da eliminare, I'incarnazione del Male. Ma il Male si
annida in ciascuno di noi: «Non siamo tutti uguali, abbiamo livelli di colpa diversi. Pero siamo fatti della
stessa stoffa. Un oppresso puo diventare un oppressore. E spesso lo diventa.» (ID., Conversazioni e interviste, a
cura di M. Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997, 247)

32 D. SCARPA, Rea, Bagnoli e Iipotest generale, «Il Manifesto — Alias», 20 aprile 2002.

33 «Noi amavamo Bagnoli. Perché rappresentava mille cose insieme ma, prima di tutto, perché incarnava
al nostri occhi una salutare contro-cartolina della citta. L’amavamo perché introduceva in una citta
inquinata — la Napoli della guerra fredda, dell’abusivismo selvaggio, del contrabbando — valori inusuali:
la solidarieta; 'orgoglio di chi si guadagna la vita; etica del lavoro; il senso della legalita [...]» (E. REA, La
dismissione, Milano, Rizzoli, 2002, 65).

3% Le macchine in Ermanno Rea diventano addirittura I'unico appiglio all’ordine ¢ al rigore, in uno spazio
divorato dal caos, 'unico «riflesso della nostra umanita. Se c’¢, ¢’¢. Se non c’¢, che cosa puo fare la
macchina se non farsi essa stessa specchio della nostra stupidita diventando a sua volta cieca ¢ brutale?»
(ID., La dismissione..., 118). Anche per Levi ¢ sempre I'uomo con la sua mano ¢ la sua mente a decidere
sull’utilizzo della tecnologia. La tecnica in s¢ non ¢ mai buona o cattiva, ma «buona o cattiva a seconda
del soggetto sociale che la usa ¢ la dirige in una certa direzione» (M. NACCI, Pensare la tecnica. Un secolo di
incomprensiont, Roma-Bari, Laterza, 2000, 27). Anche in Gadda, sia pure nel 1940, I'idea della macchina ¢
spogliata di ogni connotazione negativa o mitica: sono congegni, preparati ¢ messli in moto
dall'intelligenza umana, che non devono suscitare «pit meraviglia di una vacca»: «La macchina non ¢ che
Pattuazione di un nostro procedimento mentale, esteriorizzato ¢ automatizzato in una prassi. Sotto la
direzione del nostro pensiero, la macchina si sostituisce al nostro movimento ¢ al nostro sforzo muscolare:
¢ in cio ¢ mossa (oggl) da una energia esterna al mondo biologico» (C.E. GADDA, L’uomo ¢ la macchina
(1940), in R. Rodondi, G. Lucchini, E. Manzotti (a cura di), Sagg, Giornal, Favole e altri scritti, Milano,
Garzanti, 1988, I, 256).
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ideologica: riuscire a cogliere nel lavoro tecnico lesercizio di competenza e 'impresa
creativa: insomma la dimensione in cui 'uomo pud pienamente misurarsi con se stesso,
ritrovare il gusto della sfida, ponderare ogni scelta e, in tal modo, conoscersi.

Riannodiamo 1 fili in conclusione. Affrontare il tema della fabbrica non implica un
travaso di sapere scientifico nella letteratura, nel teatro o nel cinema, ma un rapporto
osmotico di metodiche nella raccolta dei dati, nei modelli di ordinamento, nelle strutture
e forme del senso: un campo di forze aperte e un ventaglio di ipotesi che accomunano la
letteratura alla ricerca scientifica. Cosl, se la scienza € un territorio misto, che costruisce
reti «reali come la natura, raccontate come il discorso, collettive come la societa»,?> la
letteratura ¢ per sua stessa natura, come ricorda P.P. Antonello, la piu ibrida fra le
strutture discorsive, quindi ¢ di fatto un osservatorio privilegiato per comprendere le
possibili strutture isomorfe fra discipline tecniche, scientifiche e umanistiche, le possibili
interiezioni e le eventuali migrazione di immagini e metafore.

Imprescindibile ¢ Papproccio interdisciplinare, in quanto nell’atto dell’inter-
pretazione la letteratura diventa punto d’incontro e di interferenza di una serie di
elementi culturali diversi, che implicano il mondo dell’esperienza esistenziale e quello
dell'immaginario degli studenti, il presente e il passato, la storia materiale e quella
dell’evoluzione scientifica e tecnica della societa, in cui ciascuno si trova a vivere.

E per finire, misurarsi con il tema della fabbrica, una realta ormai a rischio di
dissolvenza, puo far comprendere che ogni romanzo ¢ di necessita, come ci ricorda Rea
a conclusione de La dismissione, 1l racconto di una perdita, la storia di qualcosa che prima
c’era e pol non c’¢ pit.

35 Cfr. B. LATOUR, Non siamo mai stati moderni. Saggio di antropologia simmetrica, Milano, Eléuthera, 1995, 17-
18.



