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ROSARIO CASTELLI

Stantuffi in primo piano: Pirandello ¢ Ruttmann

La modernita della concezione che Luigi Pirandello ha del linguaggio cinematografico si basa sul rapporto tra musica e
immagini. E un’idea che anticipa alcuni aspetti della tipologia di linguaggio e di stile del regista tedesco Walter Ruttmann il
quale st occupo della realizzazione del film Acciaro, tratto dall’unico soggetto originale per il cinema atiribuito a Pirandello,
ma scritto in realta dal figlio Stefano. Alla sceneggiatura sara chiamato anche Mario Soldati che, d’accordo col regista,
attuera sensibili modificazioni all’impianto onginario: inciderd winfatti sul ruolo det personaggi ¢ amplifichera il motivo del
contrasto tra la Natura e la Macchina che nel soggetto originale era poco pia che accennato e che nel film risulla invece essere
prevalente.

Ho letto che il film si chiama ora Acciateria e che lo dirigera il Ruttmann. Che vogliamo fare
una specie di documentario su quella misera baracca di ferri vecchi che ¢ una fonderia
italiana? Tutto il mio sforzo ¢ stato di cavare dalla stupidita meccanica un po’ di dramma
umano. Stantuffi in primo piano ne abbiamo visti fino alla sazieta.!

Queste le parole di Luigi Pirandello ad Emilio Cecchi, allora capo della produzione
della Cines di Lodovico Toeplitz, in una lettera dell’agosto 1932, poco prima che
Walter Ruttmann montasse Acciaio. Tra questo avviso e il giudizio che il drammaturgo
pronuncio dopo 'uscita del film, e che apparentemente ribaltava le legittime perplessita
iniziali, si colloca un’opera che si rivela terreno di scontro tra due personalita ciascuna
nel loro campo eccezionali.

Su esplicita richiesta di Benito Mussolini e nell’ottica di una politica di cooperazione
con la Germania, in cui le pellicole italiane trovavano serie difficolta di penetrazione a
causa del mercato fortemente protetto, era stata gia offerta a Georg Wilhelm Pabst la
direzione del film, ma dopo una prima non convinta adesione questi aveva comunicato il
proprio rifiuto poiché impegnato nella preparazione del suo Don Quixote. A questo punto
sara Pirandello stesso, d’accordo con la dirigenza della Cines, a rivolgersi personalmente
a Sergej M. Ejzenstejn chiedendogli la disponibilita a dirigere un film tratto dal proprio
soggetto.? Fallito anche questo tentativo, Cecchi ripieghera su Ruttmann, all’epoca
famoso in Europa per aver realizzato nel 1927 Berlin, Symphonie emner Grofstadt (Berlino,
sinfomia di una grande citta) e nel 1929 Melodie der Welt (La melodia del mondo), due film che
avevano rivoluzionato il genere documentaristico per 'esemplare sperimentazione sul
montaggio e sulla sincronizzazione sonora.

Una scelta ottimale per molti versi dal momento che il film nasceva con intenti che
escludevano a priori logiche commerciali, commissionato da una politica culturale
svolta alla maniera dei tycoons delle grandi case americane per adempiere allo scopo
d’impreziosire con una firma d’autore una produzione basata in larga parte su prodotti
di serie e allo scopo di celebrare 1 risultati raggiunti dallindustria nazionale, e in
particolare da quel polo di sviluppo industriale shandierato dal modernismo fascista che
era Terni con le sue acciaierie.

Ruttmann proveniva dall’esperienza pittorica abbandonata in favore del cinema
astratto e fortemente influenzato dalle avanguardie storiche; gia il futurismo aveva
rigettato la riproduzione realistica del mondo fenomenico, l'applicazioni dei codici
convenzionali dalla letteratura e dal teatro (compresa ogni riflessione di carattere

I L. Pirandello a E. Cecchi del 5 agosto 1932, in E. Lauretta e Agrigento (a cura di), Pirandello ¢ il cinema,
Centro Nazionale di Studi Pirandelliani 1978, 26.

2 La nascita di Acciaio ¢ ampiamente documentata in C. GAMERINI, Acciaio, un film degli anni Trenta, Torino,
Nuova Eri - ed. Rai 1990.
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psicologico), concentrandosi su purl ritmi ottici di forme elementari, prevalentemente
geometriche, che si trasformano nello spazio e nel tempo. Le figure e le linee erano scelte
per ottenere uno specifico sistema di relazioni formali e un’arte caratterizzata dal puro
ritmo Vvisivo.

In uno scritto teorico intitolato Aunst und Kin 1l cineasta tedesco aveva scritto:

La letteratura non ha nulla a che vedere con il cinema! Il contenuto di ogni spettacolo
cinematografico ci viene trasmesso attraverso l'occhio ed € per questo che esso puo
trasformarsi in un esperienza artistica solo se concepito a un livello ottico. [...] La
cinematografia fa parte delle artt figurative, ¢ 1 suoi principi sono piu affini a quelli della
pittura e della danza. I suoi mezzi d’espressione sono: forme, superfici, tonalita chiare e
scure comprendenti tutte le sensazioni che in esse sin celano, e soprattutto il movimento di
questi fenoment ottici, I’evoluzione temporale di una forma all’altra’.

Erano noti 1 suot studi sui contrasti ritmici e sul montaggio interno delle inquadrature
e le sue teorie troveranno applicazione in opere come Lichtspiel Opus 1, Lichtspiel Opus 2,
Ruttmann Opus 3, e Ruttmann Opus 4 (1921-1925) prima di culminare nel suo capolavoro,
Berlin, Die Sinfonie der Grofstadt, con cui Ruttmann si avvicina al movimento della Neue
Sachlichkeit (Nuova Oggettivita), importante fenomeno culturale che interessa le arti
figurative nel biennio 1928-29 e che lascia tracce profonde anche in campo
cinematografico. Variamente considerato come un recupero di modelli realistici, di una
narrazione piu controllata, distaccata e oggettiva, di uno stile impersonale molto simile a
quello di wuna trattazione scientifica in reazione alla visionarieta fantastica
dell’Espressionismo storico, o giudicato come una manifestazione dei processi di
razionalizzazione legati alle trasformazioni economiche della seconda meta degli anni
Venti, la Neue Sachlichkeit rappresento una delle principali esperienze nel rivoluzionario
cinema tedesco dell’epoca.

Agli stessi anni risale il progetto mussoliniano di un film che esaltasse il lavoro
nell’Ttalia fascista e 'indicazione di Pirandello come autore di un soggetto originale
scritto appositamente per il cinema. E Torelli dell’Istituto Nazionale LUCE ad esporre
Iidea al drammaturgo il quale si mostra subito entusiasta. In una lettera da Milano al
figlio Stefano, scrive: «Torelli della “Luce” mi ha parlato d’un soggetto da proporre per
un film in glorificazione del lavoro. Credo che sia da fare».*

Il progetto, temporaneamente accantonato a causa della partenza di Pirandello per la
Germania, sara ripreso solo nel 1932, in una fase di profonda crisi dell'industria
siderurgica che forniva la materia prima a quella bellica, e quindi in un’ottica di rilancio
propagandistico della sua immagine complessiva. Il duce fa richiamare Pirandello in
Italia dal presidente dell’Istituto Luce, marchese Giacomo Paolucci di Calboli Barone, e
si vede quasi costretto ad accettare l'incarico di scrivere quello che, da originario
documentario, ¢ nel frattempo diventato un lungometraggio a soggetto. Da
quell'incontro avvenuto a meta febbraio del 1932, lo scrittore torna infuriato; un suo
diniego non era immaginabile vuoi per la riconoscenza nei confronti del duce e di chi,
tra 1 collaboratori di questi, nel 1925 si era mosso per risanare il bilancio in rosso del
Teatro d’Arte di Roma diretto da Pirandello vuoi per I'assicurazione di avere larghe
responsabilita artistiche nel film: oltre al soggetto, sarebbero state sue prerogative anche

3 Riportato in L. Quaresima (a cura di) Walter Ruttmann, cinema, pittura, ars acustica, Trento, Manfrini 1994,
56.

+ L. Pirandello a Stefano, del 16 aprile 1928, in L. E S. PIRANDELLO, Nel tempo della lontananza (1919-1936),
Catania, La Cantinella 2005, 101.
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la scelta degli attori protagonisti, il controllo della sceneggiatura e la possibilita di
dettare indicazioni di regia. Nel contratto definitivo sottoscritto il 3 giugno 1932 si legge
che 1l compenso sara di 71.000 lire «per la riduzione cinematografica muta o sonora,
cantata o parlata della trama dal titolo provvisorio Le acciaierie di Terni, redatta sotto
forma di soggetto col titolo Giuoca Pietro’» mentre il 30 agosto 1932, Pirandello consente
che «la libera riduzione» possa essere presentata «sotto qualsiasi titolo e in qualsiasi
forma», ma con l'indicazione «libera riduzione da...» e con diritto di pubblicare la
trama Giuoca, Pietroh.>

Molto occupato tuttavia dalla supervisione di una versione Favola del figlio cambiato
musicata da Gian Francesco Malipiero, delega la stesura del soggetto al figlio
riservandosi solo la firma e promettendogli tutto il compenso.®

La paternita effettiva ¢ da attribuire percio interamente a Stefano Pirandello alias
Landi, come si evince da una lettera dell’ottobre 1932 in cui Luigi gli scrive «vorrei che
prima della tua venuta sistemassi lo scenario di Giuoca, Pietro! per lo “Scenario” di
d’Amico»’ e confermato dal Memoriale redatto nel 1937 in occasione della vertenza
giudiziaria col produttore Giulio Manenti a proposito dell’autenticita di un altro soggetto
pirandelliano per il cinema, e in cuit negando qualsiasi apporto paterno attribuisce a sé
stesso la completa responsabilita della scrittura:

Le trame dei soggetti originali di Luigi Pirandello sono tutte di Pirandello, ma [...] tutte stese
dai “negri” di Pirandello: quasi tutte da me [...]. Legittimamente Pirandello s’avvaleva di
noi per la stesura di queste trame che, ripeto, non dovendo essere un lavoro di stile, sulla
pagina , ma semplicemente la esposizione chiara e fedele di materiale della sua fantasia,
non occorreva fossero materialmente formulate da lui [...]. C’¢ in prova, per esempio, il
soggetto da cui fu tratto il film Acciaio, uno dei vanti della cinematografia italiana. Questo
soggetto & pubblicato (sulla rivista «Scenario») e ognuno puo leggerlo. E chiunque abbia
una pur superficiale conoscenza dello stile di Pirandello puo agevolmente accorgersi che la
stesura di Giuoca, Pietro/, com’era intitolato quel soggetto, non ¢ di man di Pirandello [...]
shalordiro forse il mondo svelando che la stesura della trama era formulata da me, Stefano
Pirandello?.®

Fino a quel momento il rapporto fra Pirandello e I'industria cinematografica era stato
favorito e nutrito unicamente da allettanti proposte economiche e da un ambiguo
adeguamento della sua attivita a quelle che erano le richieste del mercato. Ne ¢ prova il
fatto che, con I'eccezione del Fu Mattia Pascal di Marcel 'Herbier (1925), tutti 1 film tratti
fino allora dalle opere pirandelliane erano serviti esclusivamente ad accrescere la fama
di attori gia noti e che il ruolo e il mestiere dei registi che si cimentavano con Pirandello
assolveva a quest’unico intento.’

Nonostante le questioni relative alla paternita del soggetto di Acciaio realizzato in
collaborazione con il figlio ¢ innegabile la riproposizione di una serie di tematiche

> F. CALLARI, Pirandello soggettista e sceneggiatore di cinema, in Pirandello ¢ la cultura del suo tempo, Milano, Mursia
1984, 213-214.

6 11 soggetto Giuoca, Pietro! venne pubblicato per la prima volta su «Scenario», a. II, n. 1, gennaio 1933;
pot in due parti su «Cinema Nuovo», n. 275, febbraio 1982, 35-41, e n. 276, aprile 1982, 41-48; poi in
«Teatro Contemporaneo», n. 11-12, ottobre 1985-maggio 1986; infine in Acciaio, un film degli anni Trenta,
67-87. Le citazioni sono tratte dall’edizione di «Cinema Nuovo».

7 L. Pirandello a Stefano, dell’ottobre 1932, in Nel tempo della lontananza. .., 157.

8 Memoniale a cura di S. LANDI, dattiloscritto, 3-5 (archivio Andrea Pirandello), riportato in Acciao. .., 18.
911 contributo pit ampio ¢ documentato sui rapporti tra Pirandello ¢ il cinema ¢ quello di N. GENOVESE
ES. GESU, La musa inquietante di Pirandello: il Cinema, Acicatena (Catania), Bonanno Editore 1990.
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riconducibili all’'universo pirandelliano e che ¢ possibile individuare nelle varie sequenze
in cul articola la narrazione.

Quel che pero balza immediatamente all’occhio, gia dalla lettura delle prime pagine,
¢ che la sfiducia di Pirandello nei confronti dei mezzi espressivi del cinema, da lui
considerato nettamente inferiore al teatro, non sembrerebbe tradursi in mancata
competenza nell’ambito delle tecniche del linguaggio cinematografico, e nelle more di
una totale simbiosi tra padre e figlio, attestata dal carteggio integrale edito a cura di
Sarah Zappulla Muscara, ¢ attribuibile ad entrambi la precisione con cui sono
consegnate a Guuoca, Pietro/ minuziose ed estese indicazioni di montaggio, poste all’inizio
dello scenario, dopo le note sui personaggi principali:

Un tonfo cupo - Squilli - Un tonfo cupo - apre un ritmo di macchine (sonorita):
appaiono tutte le diciture preliminari: quindi lo schermo diventa tenebroso (ma non buio):
un canto sorge sul ritmo, e lo schermo si riempie di fiamme, pur restando tenebroso [...] Le
battute del ritmo di macchine saranno in quattro quarti: il tonfo tornera ogni undici quarti -
percio, la seconda volta sul 12° quarto, la terza sul 23° ecc.

Oppure riferendosi all’estroso e solare Giovanni Genuardi nello spogliatoio
dell’acciaieria:

Tarantella, galop. Giovanni nello spogliatoio. La macchina da presa, avendo da fare
con un tipo come lui, s’¢ messa in allegria. Mentre egli si sciacqua fra i compagni, tutti a
torso nudo, le sue mosse precipitano a un tratto, per un attimo solo celerissime, e quelle
degli altri, sempre per un attimo solo, rallentano oltremisura. ‘Su con la vita, belli!” Egli si
lava addirittura, per un attimo, con la cascate delle Marmore, e, per un attimo, ¢ colorato:
colorato egli solo: fra gli altri che sono rimasti come prima in chiaroscuro.

E ancora il ricorrente, alternato e metaforico:

La luna e il fumo dei camini. Il ritmo delle macchine e il tonfo cupo del maglio.
Oppure, a proposito della corsa di Chiara verso la fonderia, presaga di un incidente:

La sua corsa nel buio ¢ come incitata dal tonfo del maglio lontano, che si fa sempre piu
forte e frequente: finché non diventa quello del suo cuore angosciato e affannato dalla
corsa. I quadri di questa fuga nella notte saranno intramezzati con quelli al Martin 3, che
seguono.

E infine la funzione del commento sonoro, «l’espressione d’intenso movimento del
quadro, in cui nulla st muove», o la «musica larga, tenera e stanca, lontana, come in un
sogno, priva di dissonanze» e la «musichetta liquida, scivoli, trilli, come in un
chiacchierio».

E presumibile quindi che Pirandello riponesse in Giuoca, Pietro! - ¢ nel film che ne
sarebbe stato tratto - aspettative che avrebbero dovuto smentire la sua diffidenza, anche
perché il cinema gli offriva 'opportunita di utilizzare un linguaggio non adoperabile in
teatro e da cui egli sembra molto attratto: la possibilita, cioe, del repentino cambia-
mento di scena.

Ennesima riprova della serieta con cui il drammaturgo affrontava quest’impegno
potrebbe essere 'indicazione - ma sarebbe meglio dire 'ingiunzione - ad affidare a
Marta Abba 1l ruolo di Chiara che, nel film, ¢ invece interpretato da Isa Pola.
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In apertura di scenario troviamo la caratterizzazione dei personaggi principali:
Giovanni Genuardi ¢ un brillante e affabile ventiduenne, con «il volto di una bellezza
estrosa, ridente: il corpo non soltanto forte ma destro in ogni suo atto, agilissimo». Pieno
di idee, non riesce a «tenere ferma la testa», vorrebbe perfezionare la macchina a cui
lavora da anni nella sua piccola officina dietro casa; gli piacerebbe diventare un ciclista
professionista, ma cio che ama di piu ¢ la musica. Spirito libero e appena congedato dal
servizio militare, non ¢ riuscito ancora ad accettare «la costrizione cui ¢ stato
assoggettato e che gli da ancora I'incubo nei sogni». Giovanni incarna il tipico
personaggio pirandelliano in lotta contro le convenzioni e 1 vincoli che la societa impone,
e che sembra realizzarsi solo attraverso una serie di fughe. Anzitutto, la fuga dal lavoro;
pur non essendo uno «scioperato», non riesce a provare ambizioni all'interno della
fabbrica, magari per quel posto di caporeparto al Martin 3 «che ¢ il massimo di nobilta a
cul possa aspirare un operajo» e che per tradizione ¢ sempre stato assegnato a un
membro della sua famiglia. Allo stesso modo, Giovanni avrebbe ottime opportunita nel
ciclismo professionistico, ma non si decide a tentarlo per paura delle costrizioni che la
disciplina impone. Resta I’amore soffocato per la coetanea Chiara, d’'umili origini e
d’una bellezza quasi irreale; rimasta orfana di entrambi 1 genitori, si occupa con grande
dedizione della casa e dei suoi quattro fratelli: Cristoforo e Paolo, piu grandi di lei, e 1
gemelli Nino e Pino di diciotto anni, tutti e quattro operai. Chiara non fa altro che
pensare a Giovanni, ma anche in questo caso lui si ritrae spaventato dai vincoli di
quest’amore, dalle «trappole che illudono per tradire» e per assecondare il quale
dovrebbe rinunciare alla «vita di lavoro, si, ma anche di spassi burle e canti e balli e
allegre imprese». Per ironia del destino, nel momento in cui Giovanni rinuncera alle sue
ambizioni e si rassegnera al lavoro d’operaio, restera vittima di un incidente sul lavoro
che lo rendera paraplegico costringendolo a rinunciare per sempre alle cose da cui era
sempre fuggito.

A causare involontariamente 'incidente di Giovanni ¢ Pietro Bottu, un giovane non
propriamente bello, ma con «una bella espressione di onesta e seriosa animosita: il corpo
poderoso, un po’ impacciato, quasi della sua stessa forza». E un bravo ragazzo, ma in
continua competizione con ’amico a causa del comune amore per Chiara; tuttavia ¢
legato a Giovanni da sentimenti profondi, e fra tanti compagni e conoscenti ¢ I'unico che
stima. Il desiderio che Pietro ha di sposare Chiara si realizza proprio grazie all’aiuto di
Giovanni che prima si fa da parte, rinunciando ai suoi sentimenti e svelando alla ragazza
quelli dell’amico («io chiedo la tua mano...per lui, per lui che ti merita, per il mio amico
Pietro che ¢ uno al quale ti puoi affidare sicura, perché ¢ un bravo ragazzo, serio di
cuore davvero»), poi con la definitiva rinuncia a causa della paralisi, sara sempre lui a
spingere Pietro a correrle dietro («ora corri a raggiungerla: sei una bestia: ti ama. Va:
corril...giuoca, Pietro, giuoca! Tu che puoi...»).

Pietro ¢ un ‘doppio’ di Giovanni: a differenza dell’amico ¢ perfettamente inserito
nella societa in cul vive e accetta la condizione d’operaio. Pero anch’egli ¢ condannato
all’'infelicita e al rimorso di essere stato responsabile dell’'infermita fisica di Giovanni. La
complementarieta caratterizza anche gli altri personaggi: Filippo Genuardi, padre di
Pietro, uomo sulla cinquantina, nobilmente fiero e dal corpo poderoso ma sfibrato dal
lavoro in fabbrica, puo essere considerato il doppio del vecchio e disilluso Lassafa,
«operaio dall’eta ormai indefinibile, sbrendolato, sempre affumicato», non fa piu caso a
nulla e «pare uno che vada avanti per forza d’inerzia», la sua piu che bonta e saggezza ¢
«sfiducia nel bene». I due si troveranno a lavorare insieme dopo che Filippo, a causa
dell'incidente occorso al figlio, ¢ costretto a ritornare in fabbrica accettando una
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qualifica minore. La quarantacinquenne Maria, madre di Giovanni sembra essere il
doppio di Chiara. Entrambe tentano di riportare Giovanni alla realta allontanandolo
dalle sue fantasticherie e parimenti recano un dolore profondo: la prima a causa della
perdita di due figli in tenera eta; Chiara invece perché testimone di tre tragedie in
fabbrica: un incidente mortale, uno che procura una mutilazione al fratello Cristoforo e
la terza a Giovanni a cui involontariamente Pietro lascia cadere un lingotto d’acciaio
rovente sulle gambe condannandolo all'immobilita.

Questo soggetto sarebbe stato utilizzato da Ruttmann come semplice pre-testo, con
varianti e modifiche non sempre giustificate, ma non per questo banali. Di cio doveva
essere in qualche modo presago lo stesso Pirandello che avrebbe voluto escludere
proprio 1l regista tedesco dalla rosa dei registi che avrebbero potuto trasporre il suo
unico soggetto scritto appositamente per il cinema.

Come si compie il tradimento di Ruttmann? Rispetto allo scenario descritto da
Pirandello si notano sensibili variazioni che hanno come riflesso immediato
I'impoverimento della vicenda e 1l tratteggio meno accurato dei caratteri,

Innanzitutto il film trascura e in qualche caso esclude dalla propria trama alcuni
personaggi che in Giuoca, Pietro! hanno uno sviluppo non secondario, e precisamente: 1
quattro fratelli di Chiara, tutti operai; il vecchio Lassafa; Iginio Quaglia, «operaio sui
trent’anni, magro, tutto nervi, faccia di furetto dallo sguardo intelligente e maligno»;
I'ingegnere Michele Ruvo «d’una pulizia quast schifiltosa» e il suo «spregiudicato ed
esuberante» collega Ennio Salviati che nel soggetto pirandelliano insidia Chiara. Si
tratta di un gruppo non indifferente di caratteri che nel soggetto di Pirandello
contribuisce in molti luoghi ad alleggerire e sfumare la vicenda attraverso una ben
congegnata ironia.

In secondo luogo 1 tre personaggi principali cambiano nomi e caratteristiche:
Giovanni Genuardi e Pietro Bottu, «1 due emuli», come li definisce Pirandello, sono nel
film rispettivamente Mario e Pietro, mentre Chiara diventa Gina. Infine alcuni
personaggi subiscono uno slittamento di ruoli, come nel caso di Filippo Genuardi e di
sua moglie Maria che diventano 1 genitori di Pietro e che avranno - specie il padre, il
vecchio operaio Giuseppe - la funzione di liberare Mario dal rimorso per avere
involontariamente causato la morte dell’amico e il compito di redimerlo agli occhi del
paese.

Gli interpreti furono scelti da Ruttmann prevalentemente tra gente comune e anche
quelli che avevano trascorsi cinematografici serbavano movenze e tratti popolari, erano
«tipi» capaci di integrarsi figurativamente col paesaggio e con I'ambiente piu che
rispondenti alla fisionomia interiore assegnata loro da Pirandello.

Al protagonista Piero Pastore, cimentatosi sino ad allora solo in commedie senza
pretese (Ragazze, non scherzate; 1l monello della strada), venne affidato il ruolo di Giovanni-
Mario, «l volto d’'una bellezza estrosa, ridente: il corpo non soltanto forte, ma anche
destro in ogni atto, agilissimo», che era poi quello di uno sportivo rubato effettivamente
al calcio professionistico. Pietro ¢ incarnato nella maschera di Vittorio Bellaccini e Isa
Pola ¢ Gina «una giovinetta sui vent’anni che da un po’ di tempo non sa spiegarsi come
mai, seria, terribilmente seria qual ¢ le frullino in testa tanti..., tante idee curiose, ecco:
per non dire capricci».

L’impoverimento dei caratteri ha pero il merito di conferire proprio all’ambiente
dell’acciaieria lo status di personaggio. Ruttmann riesce infatti ad illuminare il nucleo
sotterraneo del soggetto pirandelliano: la macchina arbitra tra le volonta degli uomini.

Scrive Pirandello:
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La macchina ¢ la schiava dell’'uomo, guai a metterla in confidenza: uccide subito.
Quando i due operai dimentichi che la macchina ¢ strumento di lavoro, se ne servono per
gloco, per minacciarsi reciprocamente, per deridersi, la tragedia ¢ inevitabile.!?

Gia nell’mcipit di Giuoca, Pietro! la minuziosa descrizione d’ambiente fa risaltare le
fiamme, le scintille, il rumore assordante, la potenza delle macchine. In un’intervista
rilasciata ad Enrico Roma, Pirandello aveva dichiarato che quest’ultime non avrebbero
avuto un ruolo marginale nel film o una mera funzione di cornice, bensi un ruolo
fondamentale «né pit né meno che come personaggi di primo piano»'!. Infatti,
Pirandello descrive la fabbrica e il lavoro con accuratezza arrivando al punto di definire
la macchina un «arto umano dalla potenza moltiplicata», affermazione molto
importante in quanto sembra sottolineare un cambiamento di atteggiamento rispetto a
quanto espresso nei Quaderni di Serafino Gubbio operatore: non piu una sorta di divinita
malefica che tenta di asservire gli individui e divorarne le anime bensi un mezzo al
servizio degli uomini in grado di facilitarne 1l loro lavoro.

I film si apre con una lunga e accurata sequenza di corsa in bicicletta, ed ¢ citazione
quantomeno scontata quella del cavallo d’acciaio in un film sull’acciaio. Mario, col
cappello da bersagliere, finito il servizio ritorna al proprio paese: il primo impatto ¢
quello grandioso, potente, con la natura che lo investe come un destino, con le immagini
della cascata delle Marmore, vivificata dal potente lirismo pittorico di Ruttmann,
alternate con le file degli operai che si recano all’acciaieria. Viene suggerita subito
un’analogia puntuale tra 'immane laboriosita umana e quella della Natura che prelude
al significato che gli elementi naturali e meccanici assumeranno nel corso del film, e di
fronte a cul coerentemente anche le sublimi passioni degli individui diventano misera
cosa.

Quest’alternanza di montaggio che crea I’analogia conferisce al film il suo tono
metaforico ed ¢ sostenuta anche da un efficace contrappunto sonoro che mescola 1 suoni
reali delle fonderie e dei magli d’acciaio con la musica creata appositamente da Gian
Francesco Malipiero, costituendo un elemento connettivo importantissimo, originale per
ispirazione e funzionalita.

Lo stesso Pirandello assegnava alla musica, in Acciaio, un ruolo primario:

Le macchine, le maestranze, il clima di quella industria non entreranno nel mio film
come motivi decorativi [ma] giocheranno nella rappresentazione né piu né meno che come
personaggi di primo piano [...] Ho composto uno scenario che ¢ un vero ¢ proprio spartito.
In molte scene ho tenuto conto degli effetti da ottenersi coi suoni, proprio come un
musicista nello strumentale d’un opera lirica.!?

Ruttmann non ha bisogno di discostarsi dal proprio stile per obbedire all’intento, dal
momento che tutto il suo cinema optava per un uso sinfonico delle riprese ‘dal vero’, in
cui 'uso diretto o indiretto della musica, nel caso di film muti, era inteso come supporto
estetico per ottenere sensazioni epidermiche pit o meno suggestive. Nel caso di Acciai,
I'uso di una ‘musica visiva’, congiunto con 1l sapiente e spesso geniale montaggio delle
immagini ritmate, conferisce alla fotografia statica, al corpo umano, al paesaggio, alle

10 Acciaio. 11 giudizio di Pirandello, in «Gazzetta del Popolo», 31 gennaio 1933, poi in «Bianco e Nero», n. 11-
12, 1964.

11 Riportato in G. G. CASTELLO, Registi ¢ attori del cinema pirandelliano, in Pirandello e il cinema, a cura di Enzo
Lauretta, Agrigento, Centro Nazionale di Studi pirandelliani1978, 185.

12 [hidem.
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macchine, una sorta di vita interna, d’individualita estetica che mobilita le potenzialita
dinamiche del mezzo cinematografico.

Con Acciaio, 1l regista tedesco arriva alla conclusione che la parola ¢ I’eccezione di un
film e non la sua regola. Da qui il primato accordato alle sonorita: il rumore vasto e
grave dei pistoni nella fabbrica; quello dei lingotti che escono sibilando dai forni,
raccordati con le musichette di una giostra di piazza; 1 violenti passaggi dal sonoro al
muto, come quando Pietro ¢ trattenuto dalla folla, nella zuffa con Mario, e la sirena
della fabbrica interviene attraversando la scena muta, chiamando gli operai al lavoro.
Ancora l'uso delle scene mute, talora piu ‘sonore’ della musica nel creare un clima
drammatico, inframmezzato da brandelli di frasi lapidarie, come quando, dopo la lunga
scena delle sfide davanti al forno delle acciaierie, Pietro pronuncia lentamente: «Mario,
lo so... Non hai colpa».

Shaglierebbe, percio, chi valutasse come un limite il presunto documentarismo di
Ruttmann perché Acciaio ¢ un ‘racconto’ costruito con elementi ‘statici’: la forza fredda e
impassibile dei metalli che sembrerebbero negarsi per loro stessa natura ad un uso
cinetico e cinematografico, ma che sotto le forbici del regista diventano cinema, azione,
movimento.

E evidente linfluenza del cinema astratto come della «Nuova Oggettivita»; motivi
tipici del primo sono presenti gia nella prima sequenza del film in cui sono inquadrate le
piume dei cappelli dei bersaglieri mosse dal vento, che sottolineano le caratteristiche
autonome, formali, dell'immagine, e soprattutto all'interno della fabbrica dove ’acciaio
incandescente sembra avere una vita propria e si articola in varie forme geometriche
dinamiche che st muovono seguendo il ritmo della musica. Per quanto riguarda 1 motivi
tipici della «Nuova Oggettivita», basti citare sempre all’inizio la sequenza in cui ¢ ripresa
con precisione quasi documentaristica una corsa di biciclette. Piu che concentrarsi sui
personaggil, la rappresentazione verte sul movimento delle ruote e delle gambe dei
ciclisti, procedimento che insieme all'inquadratura di spalle dei bersagliere che assistono
alla gara mira ad attuare 1 processi di desoggettivizzazione tipici di quell’estetica cui
Ruttmann si richiamava programmaticamente. Il procedimento ¢ reso poi ancora piu
evidente nella parte del film che si svolge dentro la fabbrica, in cui lattenzione ¢
concentrata sulle macchine, sulle loro forme, sugli ingranaggi e il loro ritmo di
funzionamento. La rappresentazione che né viene fuori ¢ di una precisione estrema e
assolutamente oggettiva, non c’¢ alcuna traccia dell'uomo e la macchina appare come
un organismo autonomo svincolato completamente dall'individuo. Ruttmann tenta,
proprio come in Berlin, di fondere organico e inorganico: la fabbrica e I'ambiente
circostante, la potenza delle macchine e quella della natura (rappresentata dalla cascata
delle Marmore).

A onor del vero bisogna riconoscere che, se il montaggio analogico assiste in maniera
estremamente plastica la ‘sinfonia delle macchine’ nell’acciaieria, abbagliante per 1
contrasti luminosi con cui la fotografia di Massimo Terzano riesce a suggerire un clima
irreale e soprannaturale, lo stesso incanto non si realizza allontanandosi dai lingotti
incandescenti, dalle colate, dalle scintille che sprizzano dai magli, dalle macchine che
sembrano prolungare mostruosamente le braccia nude degli uomini.

L’unita d’ispirazione subisce una rottura quando nel film ci si imbatte nelle pulsioni e
passioni dei protagonisti, suggerite da analogie di palese ed immediata sovrapposizione e
che rasentano, per evidenza, la banalita, facendo rimpiangere l'acuta e delicata
definizione dei caratteri auspicata da Pirandello, come nella sequenza in cui Mario,
dopo aver saputo che la sua ex-fidanzata Gina sposera I’amico Pietro, entra in un bar
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per bere e il grammofono diffonde la melodia di Parlami d’amore Mari. Subito dopo, la
macchina da presa stacca su un tavolo a cui sono seduti alcuni avventori e tre carte da
giuoco sono visibili in primo piano: un fante di cuori, una donna di cuori e un re di
picche.

S1 potrebbe percio rimproverare a Ruttmann 'aver privilegiato quasi esclusivamente
alcuni aspetti che 1l soggetto originario certamente prevedeva, ma non nel senso di
un’elegia della Macchina quanto di un dualismo fra natura e industria.

Scrive Pirandello:

Andai a Terni, visitai le acciaierie, assistel ai turni. Il contrasto tra quella pena ciclopica
¢ la campagna umbra tutt’intorno, cosi ricca di acque e licta di piante, fu la prima
sensazione, il nucleo lirico da cui usci il contrasto tra 1 due operai, uno piu tenace, piu
attaccato alla macchina, I’altro piu libero, piu vicino alla natura.

Il sostrato ideologico del discorso sull'industria, in Giuoca, Pietro!, ¢ percio lo stesso
polemico jaccuse! dei Quaderni di Serafino Gubbio operatore, in cui la macchina-cinema era
elevata ad «emblema metaforico della complessiva realta industriale»;!3 una visione
sicuramente non agiografica, quella di Pirandello, che infatti descrive piu incidenti e a
proposito del reparto delle sfogliatrici dice:

E il reparto pi triste dell’acciaieria. Vasta, squallida camerata: da una parte i banchi
delle sfogliatrici; dirimpetto le macchine e i forni della laminatura, a cui attendono giovani
un tempo possenti e vigorosi e che in pochi anni si sono ridotti magri scavati, minacciati
quasi tutti dalla tisi: ma ci0 nonostante vi persistono, perché il lavoro, dato a cottimo, ¢ il
piu redditizio.

La negativita nei confronti della macchina e nei confronti dell'industria non scompare
percio affatto in Giuoca, Pietro!/, anzi emerge molto chiaramente sia nelle sequenze che
descrivono gli effetti che il lavoro in fabbrica ha sugli operai, sia in quelle che
denunciano 1 numerosi incidenti sul lavoro, di cui sono vittima gli operai a causa della
stanchezza e degli orari massacranti. Inoltre ¢ lo stesso Pirandello a dire che la macchina
«¢ la schiava dell'uomo, guai a metterla in confidenza. uccide subito. Quando 1 due
operai dimentichi che la macchina ¢ strumento di lavoro, se ne servono per gioco, per
minacciarsi reciprocamente, per deridersi la tragedia ¢ inevitabile».!*

Roberto Tessari ha visto net Quaderni, soprattutto il senso di un rovesciamento della
mitologia futurista, «un’accorata contestazione delle filammeggianti religioni
tecnologiche di D’Annunzio e Marinetti».!”> La macchina ¢ una divinita malefica e per
Pirandello non puo che configurarsi come un accrescimento della pena di vivere
dell’'uomo e della conseguente pieta. 't

E da ritenersi che il rapporto tra Rutmann e Pirandello si riveli dialettico nel film nel
senso che, se da un lato Acciaio scarnifica la complessita dei motivi del soggetto, dall’altro
pero ne emenda un umanitarismo a tratti generico.

Nell’analisi del film condotta da Lucio Lugnani, questo aspetto, al di la di uno
schematismo prodotto da una visione ortodossamente marxista, ¢ tuttavia ben rilevato
quando I'autore definisce il personaggio di Giovanni Genuardi «un Liola operaio» di cui

13 R. TESSARI, I/ mito della macchina, Milano, Mursia 1973, 321.

4 Acciaio. 1l giudizio di Pirandello, in «Gazzetta del Popolo» del 31 gennaio 1933, riportato in La musa
inquietante di Pirandello: il Cinema, 170.

15 TESSARI, 1] mito della macchina, 320.

16 Cfr. PETRONIO, Pirandello ¢ il cinema, in Pirandello ¢ il cinema, 46.
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reincarnerebbe «la spensierata allegria, I’arguzia burlesca, la sete di liberta e novita, di
gioco e d’amore» e che la sua immagine di operaio ¢ viziata da una visione stereotipata
della condizione operaia, che scade «financo in certi astratti e ipocriti embrassons-nous tra
operai e dirigenti».!”

Ruttmann invece, la cui ispirazione e i cul temperamento restano comunque
sostanzialmente piu lirici che ideologici, offre una visione solidale delle condizioni di
classe, come quando aggiunge un episodio nuovo, che ¢ una delle cose piu belle del film,
e cioe la passeggiata in paese di Gina con il padre di Pietro: 1 volti scavati e bruciati delle
donne indagano carichi d’odio la ragazza che ¢ considerata la segreta causa della morte
di Pietro, ma il padre di questi, 'operaio Giuseppe, ¢ convinto dell’involontarieta
dell'incidente occorso tra 1 due amici e con questo gesto riscatta la «vigliaccata» di
Mario. Alla fine questi tornera in fabbrica, in un finale che, pur nella sua
convenzionalita, aggiunge un tassello ulteriore al discorso sulla disciplina e Petica del
lavoro.

Quasi all'inizio del film il regista, giocando su un doppio senso, aveva fatto intonare a
Mario, di ritorno dal servizio di leva, e agli amici operai davanti alla fabbrica, il canto
dei soldati in congedo: «Siamo borghesi», e questinno a piu voci curiosamente
contrasta e ribadisce la comune condizione di questi lavoratori.

I veri borghesi, cioé 1 dirigenti dell'industria come Salviati, che insidia Chiara
giocando sulla facile attrattiva della superiorita di ceto, sono accantonati in Acciaio, ed ¢
il popolo ad elevarsi a personaggio corale, depositario di un senso dell’esistenza mitico,
leggendario, di un linguaggio cristallizzato in poche parole e frasi, di una sintassi tanto
primitiva ed essenziale quanto fatale.

Anche se nel film la morte finale di Pietro, in luogo dell’originario grave incidente
pensato da Pirandello per quel personaggio ilare ed amante della vita, altera
profondamente il senso di intima e dolente rassegnazione di fronte ai capricci della
sorte, non ¢ il mutamento di situazioni che legittima la diversita di Acciazo. '8

Serve di piu valutare 'autonoma validita dei due testi e riconoscere al film il merito
di aver documentato un modo di concepire il cinema che non ha avuto molti esempi
nella storia del cinema italiano. Si provi poi a guardarlo pensando ai due autori,
Pirandello a Ruttmann, come gli alter-ego dei due emuli di Guuoca, Pietro!, Giovanni
Genuardi e Pietro Bottu: il primo tradito nelle proprie aspettative, ma anche dai suot
stesst difetti costretto a far buon viso a cattivo giuoco, il secondo disposto seriamente,
senza esitazioni o timori di sorta, a impadronirsi di qualcosa che virtualmente non gli
appartiene, si tratti di una donna o di un soggetto cinematografico.

17 .. LUGNANI, Pirandello, letteratura e teatro, Firenze, La Nuova Italia 1970, 211-240.
18 Cfr. V. ATTOLINI, Dal romanzo al set, Bari, Dedalo 1988, 41.
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