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GIORGIA TOTOLA
A spasso per Lisbona in compagnia di Antonio Tabucchi

Nelle sue opere Tabucchi scardina le usnali leggi di successione spazio-temporale e mescola la realta con la fantasia, capovolgendo
sistematicamente la visione prospettica mediante gli espedienti retorici ¢ strutturali offerti dalla letteratura. In tal modo, egli
senbra impersonare non uno, bensi due scrittori, come se si fosse compiuto in lui il mistero dell’eteroniniia pessoiana, e ora concede
spazio al linguaggio del sogno e dell’allucinazione, ora sceglie momenti significativi della storia per intrecciarvi le sue funzions.

A spasso per Lisbona in compagnia di Antonio Tabucchi ¢ il frutto di un percorso di lettura
proposto a una classe quinta di un liceo veronese e conclusosi con un viaggio di istruzione a
Lisbona organizzato dagli studenti stessi. Si tratta di un percorso letterario, che ha consentito di
realizzare un itinerario concreto attraverso la lettura e I’analisi di alcune opere di Antonio Tabucchi.

Dapprima ¢ stato presentato l'autore nella sua integrita; poi, ¢ stata consigliata la lettura di
romanzi ambientati in Portogallo, per fare conoscere un territorio attraverso la sensibilita letteraria.
Alla fine, gli studenti hanno strutturato un vero e proptio itinerario da compiersi insieme ad
Antonio Tabucchi e ai suoi personaggi.

1. Antonio Tabucchi

Antonio Tabucchi nasce a Pisa il 24 settembre 1943 e, dopo pochi giorni dalla nascita, ¢ condotto a
Vecchiano nella casa dei nonni materni, dove rimane fino alla conclusione della scuola dell’obbligo.

La formazione universitaria avviene, invece, a Pisa: nel 1969 Tabucchi si laurea in Lettere con
una tesi intitolata I/ surrealismo in Portogallo e, successivamente, si perfeziona alla Scuola Normale
Superiore di Pisa. In questi anni, egli intraprende numerosi viaggi a Lisbona e si avvicina alla
produzione letteraria di Fernando Pessoa, di cui diviene il primo traduttore italiano:

Con Pessoa ho un rapporto cosi lungo che ormai ¢ diventato confidenziale. Ho iniziato a
leggerlo nel 1966, quando in Europa era praticamente sconosciuto. Ho cominciato a tradurlo
nel 1969. Che cosa mi ha dato Pessoa? Molte cose, ma fondamentalmente credo mi abbia dato
la convinzione che per scrivere un’opera romanzesca non ¢ necessario scrivere un romanzo
tradizionale. Pessoa ha infatti concepito una grande opera romanzesca: il grande romanzo del
Novecento, pur sotto le spoglie della poesia e del diario. Per parte mia gli ho umilmente
prestato la mia lingua: I’ho fatto parlare italiano!.

Gli esordi di scrittore avvengono all’eta di trentadue anni. Antonio Tabucchi si sta preparando alla
carriera universitaria con una borsa di studio di specializzazione in Filologia romanza e, in attesa di
ricevere alcuni microfilm di manoscritti cinquecenteschi, richiesti alla Biblioteca Nazionale di
Lisbona, decide di scrivere una micro epica italiana, che intitola Piazza d’ltalia (Bompiani, 1975),
ambientata al confine tra Pisa e Lucca, in una zona conosciuta dall’autore sin dalla fanciullezza.

Solo in seguito, Tabucchi raggiunge la consapevolezza di avere iniziato a scrivere spinto dal
desiderio di “confrontarsi letterariamente con la storia”2. ILa storia diviene, infatti, un elemento
costitutivo dell’opera di Tabucchi, soprattutto in alcuni racconti di Piccoli equivoci senga importanza
(Feltrinelli, 1985), in Sostiene Pereira (Feltrinelli, 1994) e in Tristano muore (Feltrinelli, 2004).

Antonio Tabucchi contempla, pero, nella sua produzione letteraria anche il fantastico. Il
fantastico tabucchiano ¢ uno stratagemma ripreso dalla tradizione Otto-Novecentesca per spiare le

cose da un’altra visione prospettica; ¢ il gioco del rovescio, ossia la capacita di guardare la realta

VL. PINI, A Lisbona con Antonio Tabucchi, Roma, Perrone, 20182, 38.
2 M. ALLONL, Una realtd parallela. Dialogo con Antonio Tabuechi, Lugano, ADV, 2008, 16.
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attraverso uno specchio. Il legame tra narratore fantastico e scrittore di romanzi storici risiede nella
struttura formale dell’opera di Tabucchi non rigida, ma elastica e adattabile a diversi contesti: in
entrambi 1 casi 'autore si rivolge alla letteratura per “guardare ’altra faccia della medaglia”, tecnica
narrativa riconducibile a Pessoa, come afferma lo stesso Tabucchi:’Pessoa ¢ un genio perché ha
capito il risvolto delle cose, del reale e dell'immaginato, la sua poesia ¢ un juego del revés™. Anche in
un’opera come Sostiene Pereira si possono scorgere le costanti della narrativa fantastica: nella nota
presente alla fine del romanzo Tabucchi rivela il processo di formazione del protagonista con un

esplicito richiamo alla dimensione trascendente:

11 dottor Pereira mi visito per la prima volta in una sera di settembre del 1992 [...]. Era solo un
personaggio in cerca d’autore |...]. Nelle sue visite notturne mi andava raccontando che era
vedovo, cardiopatico e infelice. Che amava la letteratura francese, specialmente gli scrittori
cattolici far le due guerre, come Mauriac e Bernanos, che era ossessionato dall’idea della morte,
che il suo migliore confidente era un francescano chiamato Padre Anténio, dal quale si
confessava timoroso di essere un eretico perché non credeva nella resurrezione della carne. E
poi, le confessioni di Pereira, unite all’immaginazione di chi scrive, fecero il resto’.

2. Leggere Tabucchi

Dopo aver letto Requiem, Sostiene Pereira, 11 gioco del rovescio € Per Isabel, gli studenti hanno deciso di
concentrarsi principalmente sul romanzo Sostiene Pereira: attraverso laboratori ermeneutici hanno
ricavato notizie sul Portogallo non solo relative al territorio, ma anche agli aspetti politici e civili.
Non si ¢ trattato, infatti, di prendere atto solo di una situazione geografica, ma anche di una
condizione interiore, ossia di comprendere 'essenza di una realta come quella del Portogallo
attraverso le parole di Tabucchi e di far vivere concretamente la letteratura, spesso confinata in un
ambito puramente teorico.

Scritto nell’estate del 1993, Sostiene Pereira ¢ “un romanzo esistenziale, che racconta una crisi di
coscienza, il turbamento di un personaggio”, come ha affermato lo stesso Antonio Tabucchi in
un’intervista al Corriere della Sera (10 marzo 1994). Si tratta di un romanzo ambientato in Portogallo,
principalmente a Lisbona, nell’estate del 1938, in un Portogallo oppresso dalla dittatura di Salazar, a
pochi mesi dall'inizio della Seconda Guerra Mondiale.

Nei laboratori ermeneutici gli studenti hanno ricavato dal testo dapprima gli elementi relativi alla
rappresentazione dello spazio e del tempo, dellidentita portoghese, del senso civico e della
situazione politica e sociale; poi, hanno concordato litinerario e scelto i1 passi che avrebbero

accompagnato il viaggio.

3 “Prendiamo dunque uno specchio in mano e guardiamo. Esso ci riflette identici invertendo le parti. Cio
che ¢ a destra si traspone a sinistra e viceversa, sicché chi ci guarda siamo noi, ma non gli stessi noi che un
altro guarda. Restituendoci la nostra immagine invertita sull’asse avanti-dietro, lo specchio produce un effetto
che puo adombrare un sortilegio: ci guarda da fuori ma ¢ come se ci frugasse dentro, la nostra vista non ci €
indifferente, ci intriga ci turba come quella di nessun altro: i filosofi taoisti la chiamarono lo sguardo
ritornato”, A. TABUCCHL, I volatili del Beato Angelico, Palermo, Sellerio, 1987, 46.

4 A. TABUCCHL, I/ gioco del rovescio, Milano, Feltrinelli, 1991, 13.

51ID., Sostiene Pereira, Milano, Feltrinelli, 1994, 211 e 213.
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2.1 Rappresentazione dello spazio

Tabucchi non mostra solo un ritratto fisico del Portogallo, ma anche un ritratto psicologico,
culturale e sociale in cambiamento. Negli anni Trenta Lisbona ¢ una citta luminosa, vitale e

apparentemente rassicurante:

Bellezza dei lnoghi «Una magnifica giornata d’estate, soleggiata e ventilata, e Lisbona sfavillava. [...]
Quel bel giorno d’estate con la brezza atlantica che accarezzava le cime degli alberi e il
sole che splendeva, e con una citta che scintillava, letteralmente scintillava sotto la sua
finestra, e un azzurro, un azzurro mai visto, sostiene Pereira, di un nitore che quasi
feriva gli occhi» (7)

«Era il venticinque di luglio del millenovecentotrentotto, e Lisbona scintillava
nell’azzurro di una brezza atlantica, sostiene Pereira» (10)

«[...] guardava I’Avenida da Liberdade, con i suoi bei palazzi, e poi la Praca do
Rossio, di stile inglese;» (15)

«Pereira sostiene che I'albergo delle terme era splendido, un edificio bianco, una
villa immersa in un grande parco.» (62)

«Oltre il finestrino scorreva il dolce paesaggio del Portogallo centrale: colline verdi
di pini e villaggi bianchi. Ogni tanto si vedevano delle vigne e qualche contadino,
come un puntino nero che adornava il paesaggio». (72)

«Pereira si riscosse quando passo davanti a Santo Amaro. Era una bella spiaggia
arcuata e si vedevano le baracche di tela a strisce bianche e azzurre» (105)

«La clinica talassoterapica era un edificio rosa con un grande giardino pieno di
palme. Restava in alto, sulle rocce, e c’era una scalinata che conduceva alla strada e poi
alla spiaggia.» (107)

«Uscirono in giardino. Facciamo una passeggiata?, propose il dottor Cardoso, fara
bene a lei e fara bene a me. Dietro le palme del giardino, che crescevano fra rocce e
sabbia, c’era un bel parco.» (112)

«Indugio a lungo al Terreiro do Pago, su una panchina, guardando i traghetti che
partivano per I’altra sponda del Tago. Era bello quel fine di pomeriggio, e Pereira volle
goderselo.» (188)

«Una magnifica giornata d’estate, soleggiata e ventilata, e Lisbona sfavillava [...]
Presenza di luce Quel bel giorno d’estate con una brezza atlantica che accarezzava le cime degli alberi e
il sole che splendeva, e con una citta che scintillava, letteralmente scintillava sotto la
sua finestra, e un azzurro, un azzurro mai visto, sostiene Pereira, di un nitore che quasi
feriva gli occhi» (7)

«[...] Lisbona scintillava nell’azzurro di una brezza atlantica» (10)

«Pereira sostiene che I’albergo delle terme era splendido, un edificio bianco, una villa
Presenza di verde immersa in un grande parco.» (62) «Oltre il finestrino scorreva il dolce paesaggio del
Portogallo centrale: colline verdi di pini e villaggi bianchi. Ogni tanto si vedevano delle
vigne e qualche contadino, come un puntino nero che adornava il paesaggion. (72)

«Uscirono in giardino. [...] Dietro le palme del giardino, che crescevano fra rocce e
sabbia, c’era un bel parco.» (112)

2.2 Rappresentazione del tempo

Nellintero romanzo fondamentale ¢ il tempo che delinea il cambiamento di Pereira e la
consapevolezza raggiunta dal protagonista: dalla pigrizia e dalla inattivita del passato il giornalista

arriva alla consapevolezza del proprio ruolo nel presente. Solo la saudade pervade lintero arco
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temporale della vicenda: lo si evince dal rapporto del protagonista con la moglieS, dal nome della via

in cul abita, rua da Sandade’ dai sogni® e dalla nostalgia con il passato®:

17 tempo

«Si chiese: in che mondo vivo? E gli venne la bizzarra idea che lui, forse, non
viveva, ma era come fosse gia morto. Da quando era scomparsa sua moglie lui viveva
come se fosse gia morto.» (15)

«[...] lui abitava li vicino, in Rua da Sandade» (15)

«Nell’ingresso si soffermo davanti alla libreria, dove c’era il ritratto di sua moglie.
(15)

«E poi Pereira penso al figlio che non avevano avuto. [...] Se ora avesse avuto un
figlio, un figlio grande col quale sedersi a tavola e patlare, non avrebbe avuto bisogno
di parlare con quel ritratto» (106)

«Era una musica dolce e malinconica, di chitarre di Coimbra» (19-20)

«[...] sentl una fitta al cuore, forse perché gli sembro di riconoscersi in quel
giovanotto, gli sembro di ritrovare il se stesso dei tempi di Coimbra, perché in qualche
modo gli assomigliavax» (21)

«Prima di uscire si fermo davanti al ritratto di sua moglie e gli disse» (35)

«[...] Si fermo davanti al ritratto si sua moglie e gli disse: stasera vedo Monteiro
Rossi, non so perché non lo licenzio o non lo mando a quel paese [...] 1l ritratto di
sua moglie gli sorrise un sorriso lontano.» (78)

«Si fermo davanti al ritratto di sua moglie e disse: [...] Il ritratto di sua moglie gli
sorrise con un sorriso lontano e Pereira credette di capire.» (87)

«Fece un bel sogno, un sogno della sua giovinezza, lui era sulla spiaggia della
Granja e nuotava in un oceano che sembrava una piscinax» (108)

«[...] gli sembrava che anche lui dovesse pentirsi di qualcosa, ma non sapeva di
che cosa. Allimprovviso ebbe desiderio di parlare con padre Antonio [...] sentiva solo
una nostalgia di pentimento, questo voleva dire, o forse gli piaceva solo I'idea del
pentimento, chissa.» (111)

«Sogno spesso la Granja, confesso Pereira. [...] ci andavo da giovane quando ero
studente a Coimbra [...] quello ¢ stato un bel periodo della mia vita, e io lo sogno
forse perché mi piace sognarlo» (114)

«[...] cosa la lega a questo paese? Una vita passata, rispose Pereira, la nostalgia»
(130)

«[...] la smetta di frequentare il passato, cerchi di frequentare il futuro.» (158)

«[...] senti una grande nostalgia, come se quel commiato fosse irrimediabile. [...]
senti invece una grande nostalgia, di cosa non saprebbe dirlo, ma era una grande
nostalgia di una vita passata e di una vita futura, sostiene Pereira.» (159)

«[...] si reco un attimo nell’ingresso a dare un’occhiata al ritratto di sua moglie. E
non gli patlo, Pereira, gli fece un affettuoso ciao con la mano, sostiene.» (179)

«Indugio a lungo al Terreiro do Pago, su una panchina, guardando i traghetti che
partivano per 'altra sponda del Tago. [...] e vicino a lui venne a sedersi un accattone
con la fisarmonica che gli suono vecchie canzoni di Coimbra.» (188)

«[...] prese il ritratto di sua moglie. Ti porto con me, gli disse, ¢ meglio che tu
venga con me. Lo mise a testa in su, perché respirasse bene.» (206 e 207)

2.3 Rappresentazione dellidentita portoghese

All'inizio Pereira incarna tutte le caratteristiche dell’identita portoghese: ¢ cattolico, ama la musica e

la cucina portoghese, mangia volentieri uova in camicia e omelette, beve preferibilmente porto

¢ Pereira dialoga costantemente con il ritratto della moglie; cfr. TABUCCHLI, Sostiene Pereira. .., 16, 35, 78, 87,

179 € 207.
7 Ivi, 15.
8 Tvi, 108 ¢ 114.

2 “[...] la smetta di frequentare il passato, cerchi di frequentare il futuro. Che bella espressione, disse
Pereira, frequentare il futuro, che bella espressione, non mi sarebbe mai venuta in mente”, ivi, 158.
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secco e limonate zuccherate per dissetarsi; ¢ tendenzialmente pigro ed estraneo agli eventi. Alla fine,
pero, si evidenziano elementi antinomici significativi: la vita contrapposta alla morte, la passivita al
dinamismo, il passato al futuro, il sogno alla realta, la tradizione all'innovazione, la dittatura allo

spirito di liberta:

Forte religiosita «E Pereira era cattolico, o almeno in quel momento si sentiva cattolico, un buon
cattolico, ma in una cosa non riusciva a credere, nella resurrezione della carne.» (8)

«[...] gli sembrava che anche lui dovesse pentirsi di qualcosa, ma non sapeva di
che cosa. Allimprovviso ebbe desiderio di patlare con padre Antonio, perché a lui
avrebbe potuto confidare che voleva pentirsi, ma non sapeva di cosa doveva pentirsi»
(111)

«Stai bene a sentire, Pereira, disse padre Antonio [...] mi pare che tu stia
diventando eretico, ’anima umana ¢ unica e indivisibile, ¢ Dio che c¢’¢ I’ha data. Si,
replico Pereira, pero se al posto dell’anima, come vogliono i filosofi francesi, ci
mettiamo la parola personalita, ecco che I’eresia non c’¢ piuy» (144)

«Tutto ¢ cominciato con il clero basco, disse padre Antonio, dopo il
bombardamento di Guernica il clero basco, che era considerato la gente piu cristiana
di Spagna, si ¢ schierato con la Repubblica.» (145)

«[...] come se i vescovi di tutto il mondo fossero dei fascistoni come loro, e
dicono che migliaia di cristiani in Spagna hanno preso le armi sotto la propria
responsabilita personale per salvare i principi della religione.» (146 e 147)

«E Pereira era cattolico, o almeno in quel momento si sentiva cattolico, un buon
cattolico, ma in una cosa non riusciva a credere, nella resurrezione della carne.» (8)

Attenzione alla «...] in quella squallida stanzetta di Rua Rodrigop da Fonseca, dove ronzava un

tradizione ventilatore asmatico e dove c’era sempre puzzo di fritto a causa della portiera, una
megera che guardava tutti con aria sospettosa e che non faceva altro che friggere.»
10)

«Era una musica dolce e malinconica, di chitarre di Coimbra» (19-20)

«Silva ordino una trota con le mandorle e Pereira un filetto di carne alla
Strogonoff, con un uovo in camicia sopra.» (63)

«[...] prendo un porto secco, preferisco un porto secco.» (204)

«Ma il “Lisboa” non aveva avuto il coraggio di dare la notizia» (13)
«Nessuno, perché il paese taceva, non poteva fare altro che tacere, e intanto la
gente mortiva e la polizia la faceva da padrona.» (13-14)
Tendenza alla «[...] ma in che mondo vivi, tu che lavori in un giornale?, senti Pereira, vai un po’
passivita a informartix» (15)

2.4 Rappresentazione del senso civico e della sitnazione politico-sociale

L’osservazione del mondo produce in Pereira un cambiamento, consente al protagonista di
raggiungere la coscienza critica della situazione politica del tempo e matura in lui il desiderio di
denunciare la verita; complici di tale maturazione sono soprattutto ’amico francescano, padre

Antonio, e il dottor Cardoso:

Senso civico «E penso: questa citta puzza di morte, tutta ’'Europa puzza di morte» (14)
«[...] e padre Antonio gli disse: ma come, non hai saputo?, hanno massacrato un
alentejano sulla sua carretta, ci sono scioperi, qui in citta e altrove, ma in che mondo
vivi, tu che lavori in un giornale?, senti Pereira, vai un po’ a informarti» (15)
«..[...] lo sai che cosa sta succedendo in Germania e in Italia, sono fanatici,
vogliono mettere il mondo a ferro e fuoco. [...] e tu sai cosa succede in Spagna, ¢ una
carneficina, eppure c’era un governo costituzionale, tutto per colpa di un generale
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Situazione
politico-sociale

bigotto. (...) anche qui le cose non vanno bene, la polizia la fa da padrona, ammazza la
gente, ci sono perquisizioni, censure, questo ¢ uno stato autoritario, la gente non
conta niente, 'opinione pubblica non conta niente.» (64)

«Pero io faccio il giornalista, replico Pereira. E allora?, disse Silva. Allora devo
essere libero, disse Pereira, e informare la gente in maniera corretta» (64-65)

«Anch’io forse non sono felice per quello che succede in Portogallo, ammise
Pereira. La signora Delgado bevve un sorso di acqua minerale e disse: e allora faccia
qualcosa.» (72)

«Capisco, replico la signora Delgado, ma forse tutto si puo fare, basta averne la
volonta.» (73)

«Capi che Bernardo Marques non voleva piu disegnare e che il romanziere voleva
partire all’estero. Questo gli dette un senso di scoraggiamento, sostiene Pereira,
perché non si aspettava che uno scrittore come quello abbandonasse il suo paese. |...]
tutto il Portogallo ¢ fiero di avere due artisti come voi, di voi abbiamo bisogno.» (104)

«]...] come se i vescovi di tutto il mondo fossero dei fascistoni come loro, e
dicono che migliaia di cristiani in Spagna hanno preso le armi sotto la propria
responsabilita personale per salvare i principi della religione.» (146 e 147)

«Scrisse come titolo: Assassinato un giornalista |...] Invitiamo le autorita competenti
a vigilare attentamente su questi episodi di violenza che alla loro ombra, e forse con la
complicita di qualcuno, vengono perpetrati oggi in Portogallo» (202-203)

«E penso: questa citta puzza di morte, tutta 'Europa puzza di morte» (14)

«[-..] e padre Antonio gli disse: ma come, non hai saputo?, hanno massacrato un
alentejano sulla sua catretta, ci sono sciopeti, qui in citta e altrove, ma in che mondo
vivi, tu che lavori in un giornale?, senti Pereira, vai un po’ a informarti» (15)

«Pereira sostiene che la citta sembrava in mano alla polizia, quella sera. Ne trovo
dappertutto. [...] Passando senti un ufficiale che diceva ai soldati: e ricordatevi ragazzi
che i sovversivi sono sempre in agguato, ¢ bene stare con gli occhi aperti» (19)

«Non sembrava proprio una piazza da citta in stato d’assedio [...] Poi vide uno
striscione di stoffa teso da un albero all’altro della piazza dove cera un'enorme scritta:
Onore a Francisco Franco. E sotto, in lettere piu piccole: Onore ai militari portoghesi in
Spagnax» (20)

«[...] non ho voglia di andare in Italia, mi pare che la situazione sia ancora peggio
della nostra» (23)

«[...] se trova la portiera sulle scale non si impressioni, ¢ una megera, le dica che
ha un appuntamento con il dottor Pereira, e non le patli troppo, deve essere
un’informatrice della polizia.» (31)

«[...] in questo momento in Spagna c’¢ una guerra civile, che le autorita
portoghesi la pensano come il generale Francisco Franco e che Garcia Lorca era un
sovversivo, questa ¢ la parola: sovversivo.» (38)

«Quando passo davanti alla macelleria ebraica vide un capannello di gente e si
fermo. Noto che la vetrina era in frantumi e che la facciata era imbrattata di scritte
che il macellaio stava cancellando con la vernice bianca. [...] cosa ¢ successo? Lo vede
da sé, dottor Pereira, rispose David [...] viviamo in un mondo di teppisti, sono stati i
teppisti. Ha chiamato la polizia?, chiese Pereira. Figuriamoci, fece David, figuriamoci.
[...] dubitava che i giornali portoghesi riportassero I’avvenimento a cui si riferiva il
cameriere. Semplicemente le voci correvano, andavano di bocca in bocca, per essere
informati bisognava chiedere nei caff¢, ascoltare le chiacchiere, era 'unica maniera per
essere al corrente, oppure comprare qualche giornale straniero in una rivendita di Rua
do Ouro» (57)

«[...] lo sai che cosa sta succedendo in Germania e in Italia, sono fanatici,
vogliono mettere il mondo a ferro e fuoco. [...] e tu sai cosa succede in Spagna, ¢ una
carneficina, eppure c’era un governo costituzionale, tutto per colpa di un generale
bigotto. (...) anche qui le cose non vanno bene, la polizia la fa da padrona, ammazza la
gente, ci sono perquisizioni, censure, questo ¢ uno stato autoritario, la gente non
conta niente, 'opinione pubblica non conta niente.» (64)

«[...] ma questo non ¢ il paese che fa per me e per il popolo a cui appartengo,
sono in attesa del visto dell’ambasciata americana, fra poco, almeno spero, partiro per
gli Stati Uniti» (72)
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«[...] ha visto come ¢ stato imposto il saluto alle manifestazioni ufficiali, salutano
tutti con il braccio teso, come i nazisti» (129)

«[...] ma il direttore del suo giornale, caro dottor Pereira, ¢ un personaggio del
regime» [...] ¢’¢ la censura preventiva, tutti i giorni, prima di uscire, le bozze del suo
giornale passano attraverso 'imprimatur della censura preventiva, e se c’¢ qualcosa
che non va stia pur tranquillo che non viene pubblicato» (129)

«Pare che ci sia un grande scrittore francese che ha fatto una denuncia sulla
repressione franchista in Spagna, disse Manuel, ¢ scoppiato uno scandalo con il
Vaticano.» (139 e 140)

«Tutto ¢ cominciato con il clero basco, disse padre Antonio, dopo il
bombardamento di Guernica il clero basco, che era considerato la gente piu cristiana
di Spagna, si ¢ schierato con la repubblica.» (145)

«..come se i vescovi di tutto il mondo fossero dei fascistoni come loro, e dicono
che migliaia di cristiani in Spagna hanno preso le armi sotto la propria responsabilita
personale per salvare i principi della religione.» (147)

«[...] Pereira gli chiese: che notizie ci sono Manuel? Notizie contrastanti, rispose il
cameriere, pare che ora in Spagna ci sia un certo equilibrio, i nazionalisti hanno
conquistato il Nord, ma i repubblicani la vincono al centro, pare che la quindicesima
brigata internazionale si sia comportata valorosamente a Saragozza, il centro ¢ in
mano alla repubblica e gli italiani che appoggiano Franco si stanno comportando in
maniera ignobile. Pereira sorrise e chiese: lei per chi tiene Manuel? A volte per 'uno a
volte per Ialtro, rispose il cameriere, perché sono forti tutti e due, ma questa storia dei
nostri ragazzi della Viriato che sono andati a combattere contro i repubblicani non mi
piace, in fondo anche noi siamo una repubblica, abbiamo cacciato il re nel
millenovecentodieci, non vedo quale sia il motivo di combattere contro una
repubblica. [...] Mussolini ha inviato a Franco una quantita di sottomarini e i tedeschi
lo sostengono con ’aviazione, i repubblicani non c¢’¢ la faranno. Pero hanno i sovietici
con loro, obietto Pereira, le brigate internazionali, tutti i popoli che sono piovuti in
Spagna a dare manforte ai repubblicani» (154 ¢ 1506)

«Pereiral, esclamo il direttore, tu hai pubblicato un racconto di Alphonse Daudet
che parla della guerra con i tedeschi e che finisce con questa frase: Viva la Francia. I
un racconto dell’Ottocento, rispose Pereira. Un racconto dell’Ottocento si, continud
il direttore, ma patla sempre di una guerra contro la Germania e tu non puoi non
sapere, Pereira, che la Germania ¢ nostra alleata (168)

«Monteiro Rossi [...] disse: mio cugino ¢ stato arrestato [...] ¢ stato arrestato in
Alentejo mentre cercava di reclutare gli alentejani, io sono sfuggito per miracolo. E
ora?, chiese Pereira. Ora sono braccato, dottor Pereira» (176)

«Chi ¢, chiese Pereira alzandosi, cosa volete? Aprite, polizia, aprite la porta o la
facciamo saltare a revolverate, rispose una voce» (189)

«I1 magrolino basso si rivolse ai suoi due compagni, due tangheri vestiti di scuro, e
disse: ehi, ragazzi, avete sentito, che ve ne pare? Uno dei due punto la pistola contro
la bocca di Pereira e sussurro: ti basta questa come riconoscimento, grassone?» (193)

«In quel momento i due tangheri aprirono la porta. Sembravano nervosi e
avevano un’aria affannata. Il giovanotto non voleva patrlare, dissero, gli abbiamo dato
una lezione, abbiamo usato le maniere forti, forse ¢ meglio filarcela.» (197)

«Scrisse come titolo: Assassinato un giornalista» (202)

«Dicono che viviamo in una dittatura, rispose il cameriere, e che la polizia tortura
le persone. (204)

Si potrebbe dire che Pereira rappresenti metaforicamente tutte le sfaccettature del Portogallo e che
incarni il processo di cambiamento politico del Portogallo stesso: dalla dittatura di Salazar, primo
ministro dal 1932 al 1968, alla liberazione attraverso la pacifica rivoluzione dei Garofani del 25
aprile 1974 e all’approvazione della Costituzione nel 1976. Come Pereira, ora Lisbona ¢ una citta
meno lenta e sempre piu vicina alle altre capitali europee per gli eventi culturali, per la vita notturna

e per le numerose opportunita offerte ai giovani.




Natura Societa 1 etteratura © Adi editore 2020

3. L itinerario

Nel viaggio di istruzione un intero giorno ¢ stato dedicato a Lisbona sulle orme di Pereira. La
precisione dell’itinerario ¢ stata possibile grazie ai preziosi dettagli forniti da Miguel Brito!0. Un’altra

glornata ¢ stata, invece, prevista per visitare Bucaco e Parede, luoghi sempre descritti da Tabucchi in

Sostiene Pereira:

Tappe Ve 0 piazze Distanza Tempo Liuoghi di interesse
Miradouro do Monte | S. Gens 0 09.00 Partenza
Graga L. Graca 200 m. Panorama della citta
Castelo S. Tomé 500 m. dall’alto e visita al quartiere
Graga e arrivo al Castelo de
10.00 Sao Jorge
Castelo R. Milagre 500 m. 10.20 Panorama e visita ai
R. da Saundade de Sto. Anténio | 800 m. 10.40 giardini del Castelo
R. da Saudade R. Limoeiro 800 m. 10.45 Spiegazione del nome e
Sé 900 m. 10.50 visita alle rovine romane
Sé R. Sto. 900 m. 11.20 Visita a Sé e Sosta
R. Fangueiros de Sto. Anténio | 1000 m. 11.25
Sé
R. Fangueiros 1000 m. 11.25
Figuneira 1100 m. 11.35
Figueira 1100 m. 11.40 Spiegazione delle rovine e
Rossio 1150 m. 11.45 delle piazze
Rossio Restauradores 1150 m. 11.50 Spiegazione delle piazze
Av. Liberdade 1350 m. 12.05
Av. Liberdade 1350 m. 12.10 Spiegazione della piazza
Alegria 1500 m. 12.20
Alegria Av. Liberdade 1500 m. 12.25 Informazioni sulla zona
R. Rodrigo da Fonseca 2700 m. 12.55
R.R. da Fonseca R. Alex. 2700 m. 12.55
Café Orguidea Herculano 2750 m. 13.00
Café¢ Orquidea Pranzo
Café Orguidea R. Escola 2750 m. 14.30
Ig. 8. Mamede Politécnica 2950 m. 14.40
Ig. 8. Mamede R. Escola 2950 m. 14.45 Informazioni sul luogo
R. Imprensa Nacional | Politécnica 3000 m. 14.50
R. Imprensa Nacional | R. Monte 3000 m. 14.55 Sosta
Ig. Mercés Olivete 3700 m. 15.25 Spiegazione delle vie e
Flores delle piazze
R. Acad.
Ciéncias
Ig. Mercés Calcada do 3700 m. 15.45 Visita all’interno della
Cais de Sodré Combro 4200 m. 16.05 chiesa

10 Nella preparazione del petcorso fondamentale ¢ stato il conttibuto di M. BRITO, Sostiene Pereira de
Abntonio Tabucchi. O papel da Literatura no Turismo Cultural - Metodologia e Construgao de um Itinerdrio Pedestre a partir
do Romance (Pereira pretends the Role of Literature in Cultural Tourism Itinerary Methodology and Planing based on the
Novel, University Aberta, 2000.



Natura Societa 1 etteratura © Adi editore 2020

Cal¢ada da

Bica D. Belo
Cuais de Sodré R. Arsenal 4200 m. 16.30 Sosta
Coméreio 4600 m. 16.50
Coméreio 5 Km. 17.00 Arrivo

Appendice
Sogno di Fernando Pessoa, poeta e fingitore

Durante il viaggio a Lisbona ¢ stato dedicato un momento a Fernando Pessoa, poeta cui Antonio
Tabucchi era particolarmente legato!!. A tal proposito, si ¢ pensato di leggere il Sogno di Fernando
Pessoa, poeta e fingitore presente in Sogni di sogni'?.

In Un banle pieno di gente Tabucchi riferisce alcuni dettagli della vita di Pessoa, manifestando un
certo disagio prima di effettuare “Iintrusione” nella biografia del poeta'3. Nell’apparato biografico
di Sogni di sogni lo scrittore riporta, in sintesi, la vita di Pessoa, rispettando la volonta di un autore
che ha gelosamente custodito la propria identita: Lisbona 1888-1935, Pessoa rimane orfano di padre
da piccolo, viene educato in Africa del Sud, dove il suo patrigno ¢ console del Portogallo; egli ha la
consapevolezza di essere un genio e il timore di diventare pazzo come la nonna paterna. Sa di
essere plurale e lo accetta, dando voce a molti poet, il maestro dei quali ¢ Alberto Caeiro, uomo di
salute cagionevole, riservato e schivo, che vive con la vecchia prozia in una casa di campagna del
Ribatejo. Pessoa ¢ impiegato in ditte wport-export come traduttore di lettere commerciali; nella sua
vita ha un solo amore, Ophélia Queiroz, impiegata come dattilografa in una delle ditte in cui il poeta
lavora. Il “glorno trionfale” della sua vita ¢ otto marzo 1914, “quando i poeti che lo abitano
cominciano a scrivere per sua mano”'4.

Tabucchi introduce leteronimia di Pessoa come momento liberatorio e salvifico per il poeta
portoghese che sublima la propria infima condizione esistenziale nella molteplicita e nella

letteratura's. Le personal notes di Pessoa, redatte in inglese con uno stile scarno e impersonale, parlano

11" Tra gli scritti incentrati sulla figura di Pessoa si ricordino I dialoghi mancati (Milano, Feltrinelli, 1988), Un
banle pieno di gente (Milano, Feltrinelli, 1990) e G/ ultimi tre giorni di Fernando Pessoa (Palermo, Sellerio,1994). Non
si dimentichi, inoltre, ’edizione italiana dell’opera di Pessoa, curata da Tabucchi in Una sola moltitudine (Milano,
Adelphi, 1979, vol.1; Milano, Adelphi, 1984, vol. 2).

12 Sogni di sogni rappresenta, insieme a Requiem, il nucleo costitutivo della dimensione onitica proposta da
Antonio Tabucchi nella sua produzione narrativa. Edito da Sellerio nel 1992, il libro ¢ caratterizzato da venti
brevi racconti, in cui Iautore sogra e riporta sogni di venti personaggi famosi, appartenenti a epoche diverse. 1
sognati e, allo stesso tempo, i sognatori sono, in ordine di apparizione, Dedalo, Ovidio, Apuleio, Cecco
Angiolieri, Francois Villon, Francois Rabelais, Caravaggio, Francisco Goya, Samuel Taylor Coleridge,
Giacomo Leopardi, Carlo Collodi, Robert Louis Stevenson, Arthur Rimbaud, Anton Cechov, Achille-Claude
Debussy, Henri de Toulouse-Lautrec, Fernando Pessoa, Vladimir Majakovskij, Federico Garcifa Lorca,
Sigmund Freud.

13 “Provoca un senso di disagio e quasi di colpa visitare I’esistenza di un simile personaggio, profanare
quel grigio guscio cheratinoso cosi pertinacemente elaborato sotto il quale Fernando Pessoa visse la sua
impercettibile vita di insetto piccolo borghese”, cfr. A. TABUCCHI, Un baule pieno di gente, Milano, Feltrinelli
1990, 30-31.

14 A. TABUCCHL, Coloro che sognano in questo libro, in Sogni di sogni, Palermo, Sellerio, 1992, 84-85.

15 Per spiegare Pessoa nella sua complessita, si ¢ patlato spesso di turbe e di traumi, di carenze affettive, di
complesso edipico mai superato e di omosessualita rimossa. Per Tabucchi non ¢ questo il punto: “Quello che
conta ¢, come (Pessoa) ci ha detto, che “la letteratura, come tutta l’arte, ¢ la dimostrazione che la vita non
basta”. Trovate un uomo cui la vita basti: costui non fara mai letteratura”; cfr. TABUCCHI, Una sola
moltitudine. .., vol. 1, 25.
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di un uomo triste e solo, fino alla creazione del primo eteronimo, quello di Alberto Caeiro’¢. Si

tratta di un espediente finalizzato alla volonta di “sentire e di sentirsi”:

Multipliquei-me para me sentir

para me sentir, precisei sentir tudo,
transbordei, nao fiz sendo extravasar-me
despi-me, entreguei-me,

e hd em cada canto da minha

alma um altar 2 um deus diferente

Mi sono moltiplicato per sentire

per sentirmi, ho dovuto sentire tutto,

sono straripato, non ho fatto altro che traboccarmi,
mi sono spogliato, mi sono dato,

e in ogni angolo della mia anima

¢’¢ un altare a un dio differente!”.

Da questo momento, pur nell’anonimato dell’eteronimia, si assiste a una rinascita non tanto

personale, quanto letteraria del poeta portoghese!®.
La notte del sette marzo 1914...

Fernando Pessoa sogna di svegliarsi. La parte iniziale del racconto ¢ puntuale nei dettagli relativi al
presente, ma si offusca non appena I’attenzione si sposta sul privato e sull’infanzia in Sud Africa, a
testimonianza della riservatezza del poeta riguardo a un periodo difficile vissuto in un paese

remotol?,

16 1 principali eteronimi riconducibili a Pessoa sono tre: Alberto Caeiro, Alvaro de Campos e Ricardo Reis.
Accanto a questi ve ne sono molti altri: il filosofo Anténio Mora, Raphael Baldaya, autore di un Tratado da
Negagio; Bernardo Soares, autore del Libro do Desassossego; il critico Federico Reis, cugino di Ricardo; Alexander
Search, scrittore di racconti inglesi; C. Pacheco, Chatles Robert Anon, Vicente Guedes, Abilio Quaresma, il
Bardo de Teive... In tutto, ventiquattro. E interessante notare come leteronimia pessoiana si verifichi in una
dimensione sincronica.

17 A. DE CAMPOS, Passagem das Horas (traduzione di A. TABUCCHI).

18 Nel 1942, dopo la morte di Fernando Pessoa, si delinea una personalita letteraria senza precedenti: si
scopre la collaborazione del poeta con le migliori riviste portoghesi dell’epoca (“A Aguia”, “Exilio”,
“Centauro”, “Portugal Futurista”, “Presenca”); gliene si attribuisce la fondazione di nuove (sicuramente,
quella di “Orpheu” e di “Athena”). Si associa, inoltre, a Pessoa I'introduzione in letteratura della psicoanalisi e
della fenomenologia: Caeiro viene alla luce e inizia a poetare I’otto marzo 1914, quando il Novecento dell’To ¢
ancora tutto da inventare: La coscienga di Zeno ¢ del 1923, Uno, nessuno e centomila del °25-26, Finnegans Wake del
’39, Juan de Mairena del °306, il primo Manifeste du Surréalisme del *24. Lo stesso Das Ich und das Es di Freud ¢ del
1923; cfr. TABUCCHI, Un baule pieno di gente. .., 14 e 29.

19 Dal 1896 al 1905 Pessoa vive a Durban, dopo essersi trasferito con la madre e con il patrigno Joao
Miguel Rosa. Di quel periodo non compaiono tracce nelle sue poesie; esistono solo alcune fotografie, in cui si
attestano P'austerita del’ambiente familiare e la saudade di un periodo piu felice trascorso a Lisbona, quando
tutti erano ancora in vita. In un’istantanea appare “seduto a meta scala, a fianco della sorellina, ma da lei
discosto, Fernando adolescente, un giovanottino esile con le spalle cadenti, le mani intrecciate su un
ginocchio, la bocca stretta da una impercettibile piega malinconica e gli occhi persi oltre ’obiettivo. Ha una
positura scomoda di chi si sente transitorio e fuori posto”, cfr. TABUCCHI, Una sola moltitudine. .., vol. 1, 29. A
tal proposito, risultano significativi anche i versi di Alvaro de Campos: “No tempo em que festejavam o dia
dos meus anos / eu era feliz e ninguém estava morto. / No casa antiga, até eu fazer anos era uma tradicdo de
ha séculos, / e a alegria de todos, e a minha, estava certa como uma religido qulquer (Al tempo in cui
festeggiavano il mio compleanno / io ero felice e nessuno era morto. / Nella casa antica, petfino il mio
anniversatio era una tradizione secolare, / e lallegtia di tutti, e la mia, era certa come una qualsivoglia
religione” (A. DE CAMPOS, Aniversirio, traduzione di A. TABUCCHI).

10
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Dopo essersi preparato nella sua piccola stanza d’affitto, Pessoa si reca nella stazione centrale sul
marciapiede del treno diretto a Santarém. Sono le otto in punto. Alle 8.05 il treno parte e Pessoa
prende posto in uno scompartimento, nel quale una signora dalle sembianze familiari sta leggendo
(“Essa era sua madre ma non era sua madre, ed era immersa nella lettura”)?. Anche Pessoa inizia a
leggere due lettere arrivate dal Sud Africa, in cui si parla di un’infanzia lontana. Ad un certo punto,
la signora pronuncia una frase oscura (“Fui come erba e non mi strapparono”)?!, che Pessoa decide
di annotare, mentre scorre il paesaggio piatto della campagna del Ribatejo.

Giunti a Santarém, il poeta scende e chiede a un vettorino di accompagnarlo con la carrozza in
una casa isolata imbiancata a calce. 1l vettorino dimostra subito di conoscere bene non solo quella
casa, ma anche il nome del proprietario. La carrozza parte. Di nuovo, scorre un paesaggio di
campagna, ma non si tratta della campagna portoghese, bensi di quella sudafricana. Dapprima
Pessoa ¢ confuso, poi si rassicura quando il vettorino gli rivela la precisa indicazione topica: “Siamo
in Sud Aftrica, rispose il vettorino, e la sto portando a casa del signor Caeiro”?2. Pessoa si abbandona
sullo schienale del sedile, incrocia le gambe, vede le sue caviglie nude dentro due pantaloni alla
marinara e capisce di essere un bambino diretto in Sud Africa. Come il paesaggio ¢ a/#ro rispetto alla
petcezione della realta, cosi Pessoa scorge se stesso come un bambino, pur mantenendo l'identita di
adulto. Il gioco del doppio sembra anticipare lincontro con Alberto Caeiro e decretare
ufficialmente I'inizio dell’eteronimia pessoiana.

Tabucchi riporta la genesi della prima finzione letteraria, immaginando un confronto diretto tra
Pessoa e Caeiro e trasferendo nel racconto le notizie ufficiali dell’eteronimo: Pessoa giunge nella
casa di campagna dove Caeiro vive con la vecchia zia (“Sulla porta di casa c’era una vecchietta con
gli occhiali e una cuffia candida. Pessoa capi subito che si trattava della prozia di Alberto Caeiro”)?,
che lo esorta a non stancare troppo il nipote a causa della sua condizione fisica (“Non mi faccia
troppo stancare il mio Alberto, disse la vecchietta, ¢ di salute cosi cagionevole”)* e ottiene la

rivelazione della propria duplicita da parte dello stesso Caeiro 'otto marzo del 1914:

Sono la parte piu profonda di lei, disse Caciro, la sua parte oscura. Per questo sono il suo
maestro. [...] Lei deve seguire la mia voce, disse Caeiro, mi ascoltera nella veglia e nel sonno, a
volte la disturbero, certe altre non vorra udirmi. Ma dovra ascoltarmi, dovra avere il coraggio di
ascoltare questa voce, se vuole essere un grande poeta. [...] Era 'otto di marzo, e dalla finestra
di Pessoa filtrava un timido sole?.

La metafora del risveglio posta all'inizio del racconto (“sogno di svegliarsi”) trova corrispondenza
nella fase conclusiva del racconto, quando Pessoa si congeda dal maestro dopo la rivelazione di
Caeiro e chiede al vettorino di farsi accompagnare subito alla fine del sogno, forse spinto dal

desiderio di iniziate una nuova vita:

Si alzo e si accomiato. La carrozza lo aspettava alla porta. Ora era diventato di nuovo adulto e
gli erano cresciuti i baffi. Dove la devo portare?, chiese il vettorino? Mi porti verso la fine del
sogno, disse Pessoa, oggi ¢ il giorno trionfale della mia vitaZ.

20 A. TABUCCHLI, Sogno di Fernando Pessoa, poeta e fingitore, in Sogni di sogni. .., 64.

2V Thidem.
22 TABUCCHL, Sogno di Fernando Pessoa, poeta e fingitore. . ., 65.
2 Ivi, 65-66.

24 Ibidem. Caeiro nasce gia con il certificato di morte: egli muore nel 1915, ’anno dopo la sua nascita come
eteronimo.

25 'TABUCCHL, Saogno di Fernando Pessoa, poeta e fingitore. .., 66-67.

26 Tvi, 67.

11



