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CLAUDIA COLOMBO E MAGDA INDIVERI
I due mestieri di Primo 1 evi’

Primo Levi ¢ solitamente ben conoscinto per le opere di testimonianza della Shoabh e dei campi di concentramento. 1o
affronteremo invece sul versante della tematica lavorativa: uno scrittore-chimico, che pin volte in opere narrative e saggistiche ha
affrontato questo ambito, ha descritto lavori concreti e ha piegato il suo stile di scrittura sulla base della concretezza e precisione
dei dettagli, sempre percependo inpegno nel lavoro non solo come un dovere, ma come “una salvazione”.

Le ragioni di una scelta

Nella prassi scolastica, Primo Levi viene di solito letto nelle classi in relazione alla sua testimonianza
della Shoah: nel primo biennio I'attenzione ¢ puntata sulla imprescindibile lettura di Se guesto ¢ un
nomo, mentre nell’ultimo anno si affrontano, talvolta in collaborazione interdisciplinare con il
docente di storia, alcuni saggi tratti da [ sommersi e i salvati. Grandi assenti, spesso anche nelle
trattazioni dei manuali scolastici, le altre opere del nostro, nonostante lalta qualita della sua
scrittura. L’aspetto stilistico, tuttavia, non esaurisce i motivi per cui a Primo Levi dovrebbe essere
data maggiore centralita nello studio della letteratura del Novecento. Da alcune sue pagine, infatti,
emergono riflessioni molto importanti, condotte con una limpidissima volonta “pedagogica”, tipica
peraltro di tutta opera di Levi. Da un lato, lo scrittore affronta il tema, ancora attualissimo, del
rapporto tra cultura scientifica e cultura umanistica, dall’altro analizza la questione del reciproco e
fecondissimo scambio tra mestiere e scrittura letteraria, sul duplice versante della visione del mondo
e dello stile.

In particolare, 'approfondimento proposto coinvolge i seguenti testi: L a/trui mestiere, uscito nel
1985; 1/ sistema periodico, pubblicato nel 1975; La chiave a stella, edito nel 19782

L altrui mestiere

Laltrui mestiere contiene una cinquantina di scritti, apparsi su vari giornali ma principalmente su La

Stampa tra gli anni 70 e ’80 e raccolti da Levi stesso, frutto di quanto lui defini

[...] decennale vagabondaggio di dilettante cutioso. Invasioni di campo, incursioni nei mestieri
altrui [...]3

U1 titolo dell’intervento rinvia all’omonimo articolo di Italo Calvino, apparso su La Repubblica il 6 marzo
1985 come recensione del volume di Levi. Oggi funge da introduzione all’edizione Einaudi.

2 In relazione all'intreccio indissolubile tra le varie esperienze di Primo Levi, si rinvia anche alla Intervista di
Philip Roth a Primo Levi, avvenuta nel settembre del 1986 a Torino, nella casa dello scrittore. Secondo Roth,
che in questa intervista si mostra un acuto critico e conoscitore di Levi, 'esperienza concentrazionaria, quella
del mestiere di chimico e quella di scrittore non possono essere divise, ma sono da leggersi come esperienze
senza soluzione di continuita: “Direi che ¢’¢ un anima sola, capace e senza saldature: che non sono inscindibili
soltanto il sopravvissuto e lo scienziato, ma anche lo scrittore e lo scienziato”. L’intervista di Roth apparve
con il titolo A man saved by bis skills su The New York Times Book Review il 12 ottobre 1986; in seguito
comparve in italiano, ma con molte differenze rispetto al testo inglese, sul quotidiano La Stampa il 26 e 27
novembre 1980; tale versione puo essere letta in: M. Belpoliti (a cura di), Primo Levi. Conversazioni e interviste
1961-1987, Torino, Einaudi, 1997.

3 P. LEVL, L altrui mestiere, Premessa, Totino, Einaudi, 1985.
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che mostrano gli interessi enciclopedici dell’autore, dalla zoologia, all’astronomia, alla linguistica, alla
letteratura. Nella Premessa alla prima edizione, Levi spende parole illuminanti sulla spinosa questione

dei confini tra umanesimo e scienza:

Sovente ho messo piede sui ponti che uniscono (o dovrebbero unire) la cultura scientifica con
quella letteraria scavalcando un crepaccio che mi ¢ sempre sembrato assurdo. C’¢ chi si torce le
mani e lo definisce un abisso, ma non fa nulla per colmarlo; c’¢ anche chi si adopera per
allargarlo, quasi che lo scienziato e il letterato appartenessero a due sottospecie umane diverse,
reciprocamente alloglotte, destinati ad ignorarsi e non interfeconde. E’ una schisi innaturale,
non necessaria, nociva, frutto di lontani tabu e della controriforma, quando non risalga
addirittura a una interpretazione meschina del divieto biblico di mangiare un certo frutto. Non
lo conoscevano Empedocle, Dante, Leonardo, Galileo, Cartesio, Goethe, Einstein, né gli
anonimi costruttori delle cattedrali gotiche, né Michelangelo; né la conoscono i buoni artigiani,
né i fisici esitanti sull’orlo dell’inconoscibile. [...]*

Le parole dell’autore suonano da un lato come un’accusa fortemente polemica nei confronti di chi
si adopera a creare un’innaturale, sempre piu profonda divisione tra le due culture. D’altro canto, lo
scrittore rivendica con orgoglio il proprio tentativo di fare spazio a entrambe le visioni del mondo: e
in effetti nell’universo esistenziale e letterario di Levi esse si intersecano, offrendo al lettore
Iimmagine di una Weltanschanung ampia e complessa.

Tale premessa ci introduce necessariamente ad indagare anche quel rapporto tra mestiere e
scrittura cui si ¢ accennato inizialmente. Sotto questo aspetto, ¢ interessante analizzare le
motivazioni che hanno portato il “chimico” a farsi “scrittore” della chimica (e non solo). Ancora
una volta, ¢ Levi stesso a guidarci nella risposta. Nel saggio Lo serittore non scrittore — trascrizione di
un intervento tenutosi nel 1976 presso I’Associazione Culturale Italiana e pubblicato per la prima
volta nella raccolta postuma L asimmetria ¢ la vita - Levi ripercorre la genesi di Se questo ¢ un uomo e de
11 sistema periodico, raccontando quale fu la motivazione che lo porto a trascrivere le sue esperienze di

chimico:

Tutti sanno come vive un corsaro, un avventuriero, un medico, una prostituta. Di noi chimici,
trasmutatori di materia, non c¢’¢ molta traccia e mi sembrava giusto ‘turare un buco’. [...] Ecco
perché a chi mi chiede “perché tu sei un chimico e scrivi?” io rispondo: “scrivo perché sono un
chimico”. I.a mia professione mi serve a comunicare esperienze.’

Tale apparentemente semplicistica motivazione, offerta con ironia e anche con una certa dose di
irriverenza lessicale, viene approfondita in altri saggi proprio de L 'altrui mestiere, nei quali Levi
ritorna piu volte a spiegare attraverso quali strade o quali modalita la sua professione di chimico
abbia influito su quella di scrittore e come il suo primo mestiere si sia ampiamente trasfuso nel
nuovo. Un chiarissimo esempio emerge nel saggio Ex chimico, in cui 'autore analizza i doni che la
sua prima professione ha offerto allo scrittore. In primo luogo, la materia delle esperienze di
chimico, che sono divenute fonte preziosa non solo di fatti da raccontare, ma anche di emozioni,

Iemozione del misurarsi con la materia, il vincetla, il rimanerne sconfitti:

esperienza dolorosa, ma salutare, senza la quale non si diventa adulti responsabili.

4 P. LEVI, L’altrui mestiere, Premessa, Torino, Einaudi, 1985.
51D., L asimmetria e la vita, Totino, Einaudi, 2002.
6 ID., L altrui mestiere, Torino, Einaudi, 1985.
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Ma c’¢ un dono ancora piu importante che il chimico porge allo scrittore, dice Levi, ovvero il

metodo, a proposito del quale osserva:

L’abitudine a penetrare la materia, a volerne sapere la composizione e la struttura, [...] conduce
ad un znsight, ad un abito mentale di concretezza e di concisione, al desiderio costante di non
fermarsi alla superficie delle cose. La chimica ¢ I’arte di separare, pesare e distinguere: sono tre
esercizi utili anche a chi si accinge a descrivere fatti o a dare corpo alla propria fantasia.”

A tutto cio si deve aggiungere un ulteriore beneficio, cui Levi nel suo saggio non allude, ma che i
suoi attenti lettori riconoscono e apprezzano: quello della limpidezza, della chiarezza logica del
ragionamento che si trasfonde nella scrittura. Proprio riguardo allo stile della scrittura, che per Levi
¢ inscindibile dall’etica, dalla responsabilita alta che egli attribuisce agli intellettuali, 'autore ha una
posizione molto netta, che egli eredita naturalmente dalla sua impostazione scientifica e, come si ¢

gia detto, pedagogica:

[...] patlare al prossimo in una lingua che non puo capire [...] non ¢ affatto uno strumento
rivoluzionario: ¢ invece un antico artificio repressivo, noto a tutte le chiese, vizio tipico della
nostra classe politica, fondamento di tutti gli imperi coloniali.

[...] Non ¢ vero che il disordine sia necessario per dipingere il disordine; non ¢ vero che il
caos della pagina scritta sia il caos ultimo a cui siamo votati: credetlo ¢ vizio tipico del nostro
secolo insicuro.?

Come emerge da queste parole, tratte dal saggio Dello scrivere oscuro, Levi accoglie in foto, in relazione
allo scopo della scrittura, il punto di vista manzoniano: la scrittura serve a comunicare, a mettere in
relazione chi scrive ed il suo destinatario; al contrario, chi scrive solo per se stesso e non si fa capire,

non trasmette nulla, grida nel deserto.

17 sistema periodico

Ne I/ sistema periodico sono raccolte storie di chimica militante, in cui il punto di riferimento tuttavia
resta sempre 'uomo: la chimica non ¢ vista solo in quanto materia oggetto di studio, ma diventa
metafora del mondo. La scienza ¢ rappresentata come il punto di partenza privilegiato per la
valutazione dell'uomo, in una prospettiva sempre concreta, personale o storica. In particolare sono
interessanti per il nostro discorso i racconti Zinco, Ferro e Idrogeno: in tutti e tre I'elemento chimico
rappresenta la suggestione, lo spunto per raccontare un pezzo della propria autobiografia e per
allargare la riflessione sulla Storia e sul senso dell’esistenza.

Nel racconto Zinco Levi descrive la propria esperienza delle lezioni universitarie del professore di
chimica generale ed inorganica, in un’ltalia fascista, gentiliana e dove sono gia state promulgate le
leggi razziali. Il professor P. diventa I’emblema dell’antifascismo, per il suo scetticismo, la sua lotta

contro ogni retorica, contro ogni idealismo filosofico:

[...] la chimica di P. non era il motore dell’'Universo né la chiave del Vero: P. era un vecchio
scettico ed ironico nemico di tutte le retoriche.

[...] Era scoccata I'ora dell’appuntamento con la Materia, la grande antagonista dello
Spitito.?

T1D., L altrui mestiere, Torino, Einaudi, 1985.
8 Ibiden.
9 ID., I/ sistema periodico, Torino, Einaudi, 1975.
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Nel racconto Ferro, Levi parla della sua profonda amicizia con Sandro, 'amico di universita e di gite
in montagna che morira nella guerra partigiana. Nello spiegare a Sandro il perché della sua scelta di
studiare chimica, Levi dice che essa ¢ un antidoto al fascismo, perché chiara e ad ogni passo

verificabile, e non tessuta di menzogne come la radio o i giornali:

[...] vincere la materia ¢ comprenderla, e comprendere la materia ¢ necessario per
comprendere 'universo e noi stessi: quindi il Sistema Periodico di Mendeleev, |...] era una
poesia, piu alta e piu solenne di tutte le poesie digerite in liceo [...] se cercava il ponte, I'anello
mancante, fra il mondo delle carte e il mondo delle cose, non lo doveva cercare lontano: era i,
in quei nostri laboratori fumosi e nel nostro mestiere futuro.!®

In Idrogeno, infine, Levi racconta la prima esperienza di laboratorio, avvenuta a sedici anni insieme a
Enrico, amico di scuola, con il quale aveva deciso di entrare di nascosto nel piccolo laboratorio del
fratello:

Lungo tutta la strada avevamo discusso su quello che avremmo fatto, ora che satemmo entrati
in laboratorio, ma avevamo idee confuse. [...] era un altro imbarazzo, piu profondo ed
essenziale, un imbarazzo legato ad una antica atrofia, nostra, delle nostre famiglie, della nostra
casta. Cosa sapevamo fare con le nostre mani? Niente, o quasi. [...] Se 'uomo ¢ artefice, non
eravamo uomini: lo sapevamo e ne soffrivamo.!!

Qui Levi esprime quella religione del lavoro manuale, quel mito dell’'uomo faber che costituira

un’altra delle sue riflessioni preferite, in particolare nel romanzo La chiave a stella.
La chiave a stella

La chiave a stella fu pubblicato nell’autunno del 1978 e vinse il premio Strega I'anno dopo. 1
romanzo ¢ annoverato nel filone della letteratura industriale, nata perd in Italia molto prima, nella
fase del miracolo economico, tra fine anni cinquanta e inizio anni sessanta con i romanzi di Ottiero
Ottieri, Luciano Bianciardi, Paolo Volponi. Levi ¢ in pensione dalla fabbrica di vernici Siva e quel

romanzo ¢ il suo primo lavoro come puro scrittore.

Il protagonista ¢ un operaio specializzato, Libertino Faussone, detto Tino, che va in giro per il
mondo a montare gru, ponti sospesi, strutture metalliche, impianti petroliferi. Racconta le sue

esperienze a un collega, chimico di vernici, narratore e gli da anche indicazioni su come rinarrarle:

Eh no: tutto non le posso dire. O che le dico il paese, o che le racconto il fatto: io pero, se fossi
in lei, sceglierei il fatto, perché ¢ un bel fatto. Lei poi, se proprio lo vuole raccontare, ci lavora
sopra, lo rettifica, lo smeriglia, toglie le bavature, gli da’ un po’ di bombe e tira fuori una
storia.!2

1l suo punto di vista ¢ sempre quello del montatore, che trasferisce le sue specifiche azioni al
lavoro intellettuale dell’io narrante; e questo gia ¢ un elemento di grande originalita.
Faussone ¢ un personaggio “vero”, come Levi vuol farci capire anche attraverso la citazione

finale da Conrad, pieno di tic e che “tira al grigio”. La sua lingua ¢ un misto di registri, da quello

101D, I/ sistema periodico, Torino, Einaudi, 1975.
W Tbiden.
121D., La chiave a stella, Torino, Einaudi, 1978.
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colloquiale (“Beh, ¢ roba da non crederci...”; “Ma mi faccia un po’ il piacere!” ) a quello gergale
(“Un bel cado”; “Venire il latte ai gomiti”) con alcuni idioletti (“resto panato”; “perniciare”) che lo
rendono molto simpatico e temperano il tecnicismo delle sue descrizioni in puro lessico
specialistico (flangiata.... Tesatura.... Flading...)

Tutto questo condito da metafore prevalentemente naturali o legate al corpo umano:

A lavoro finito quella torre sembrava un bosco... e sembrava anche quelle figure che si vedono
nelle anticamere dei dottori...1?

Un po’ alla volta il lettore si accorge che Levi accosta il suo lavoro a quello del montatore di gru:

prima di tutto il suo lavoro di chimico quando dice

Il mestiere del chimico assomiglia molto al suo: solo che noi montiamo e smontiamo delle
costruzioni molto piccole

pot quello dello scrittore, che usa la penna anziché la chiave a stella.

Il romanzo un po’ alla volta rivela un sottotesto che accompagna il narratore verso la sua
decisione, dichiarata alla fine, di lasciare il lavoro di chimico per fare lo scrittore, tanto ¢ vero che si
traduce a volte in un vero e proprio manuale di scrittura, il secondo mestiere. Riflessioni sullo

scrivere e sul raccontare e consigli pratici si susseguono, tanto da poter essere antologizzati:

Ma se non sbaglio io avevo incamminato questa storia in una maniera diversa, e poi mi sono
lasciato andare.

Ma pud anche capitare che uno scriva delle cose, appunto, pasticciate e inutili (e questo accade
sovente), e non se ne accorga o non se ne voglia accorgere, il che ¢ ben possibile, perché la
carta ¢ un materiale troppo tollerante...

Uno dei grandi privilegi di chi scrive ¢ proprio di tenersi sull'impreciso e sul vago, di dire e non
dire, di inventare a man salva...

Conviene essere sempre d’accordo con chi racconta, seno lo si intralcia e gli si fa perdere il filo.

Deve raccontare le cose in una maniera che si capiscano, seno non ¢ piu gioco.!*

Cosi, questo libro che esalta I'homo faber, a ben vedere ¢ anche un percorso di autoanalisi,
glustamente in forma narrativa, che porta Levi ad assumere il secondo mestiere come primo
mestiere, senza rinnegare le competenze di chimico, anzi trovando in uno le forti consonanze con
altro e quindi la piu profonda giustificazione. Si risolve dunque quel rischio della sindrome di

“Tiresia” che in un capitolo a lui intitolato viene ben sviscerata:

...essendo un chimico per 'occhio del mondo, e sentendomi invece sangue di scrittore nelle
vene, mi pareva di avere in corpo due anime, che sono troppe. '

La prima consonanza ¢ visiva e in qualche modo lucreziana: la lunga catena di molecole che il

chimico cuce insieme per approdare a un elemento ¢ la stessa azione di chi cuce parole una dietro

B31ID., La chiave a stella, Torino, Einaudi, 1978.
14 Tbidem.
15 P.LEVL, La chiave a stella, Torino, Einaudi, 1978
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Paltra perché diventino testo. Ne consegue che scrivere ¢ produrre, anzi ¢ una trasformazione. La

spiegazione piu completa Levi la da nel brano sopra riportato dal saggio Ex chimico, cui si aggiunga:

...quando un lettore si stupisce del fatto che io chimico abbia scelto la via dello scrivere, mi
sento autorizzato a rispondergli che scrivo proprio perché sono un chimico: il mio vecchio
mestiere si ¢ largamente trasfuso nel nuovo.!¢

Una volta coniugati in armonia i due mestieri, la parte finale del romanzo affronta il tema della
dimensione etica del lavoro, del suo ruolo rispetto alla pienezza dell’'uomo, per il quale lavoro ¢

liberta. Scrive infatti il narratore de La chiave a stella, alter ego di Levi,

P’amare il proprio lavoro.... costituisce la migliore approssimazione concreta alla felicita sulla
terra.

L’acutissimo Philip Roth nella sua intervista'7 aveva ben colto il nucleo dell’opera leviana:

I lavoro sembra un tema ossessivo per te, persino nel tuo libro sulla detenzione ad Auschwitz.
“Arbeit Macht Frei”, “il lavoro rende liberi”: sono le parole incise dai nazisti all’ingresso di
Auschwitz. Ma il lavoro ad Auschwitz ¢ un’orrenda parodia del lavoro, senza scopo e senza
senso; ¢ fatica come punizione, che porta a una morte tormentosa. Si pud considerare la tua
intera fatica letteraria come tesa a restituire al lavoro il suo senso umano, redimendo la parola
Abrbeit dallirridente cinismo con il quale i tuoi datori di lavoro di Auschwitz ’avevano sfregiata.
Faussone ti dice: “Ogni lavoro che incomincio ¢ come un primo amore”. Gli piace parlare del
suo lavoro quasi quanto gli piace lavorare. Faussone ¢ 'Uomo Lavoratore, reso realmente
libero dalla sua fatica.

Ecco che ne La chiave a stella Levi puo finalmente rovesciare il motto nazista, affermando la
redenzione dell’'vomo: il lavoro rende davvero liberi, specie nell’accezione di “mestiere” che ¢
vocabolo ricorrente e prezioso per lui. Una ragione in piu per raccomandare la presenza del Levi
non solo di ambito concentrazionario nel percorso scolastico.

Cosi, se nel suo primo romanzo era d’obbligo anticipare il “se” al concetto di uomo, ne La chiave
a stella € P'uvomo fout court che viene esaltato, 'uomo salvato dal suo mestiere, come Roth intitolava
lintervista. Tanto da farci fantasticare che La chiave a stella aviebbe ben potuto intitolarsi “Questo ¢
un uomo”: titolo implicito e segreto a segnare una parabola e una liberazione. Da Se guesto ¢ un uomo

a Questo & un nomo.

16 1D., L altrui mestiere, Torino, Einaudi, 1985.
17 P. ROTH, Intervista a Primo Levi, La Stampa 1986, in M. Belpoliti (a cura di), Primo Levi. Conversagioni ¢
interviste 1961-1987, Torino, Einaudi, 1997.



