
 
 

CINZIA RUOZZI 
 

Raccontare il presente attraverso lo sguardo della scuola 
 
 
 
 

In 
 

Le forme del comico  
Atti delle sessioni parallele del XXI Congresso dell’ADI (Associazione degli Italianisti)  

Firenze, 6-9 settembre 2017 
a cura di Francesca Castellano, Irene Gambacorti, Ilaria Macera, Giulia Tellini  

Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2019 
 

Isbn: 978-88-6032-512-9 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Come citare:  
http://www.italianisti.it/Atti-di-

Congresso?pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=1164 [data consultazione: 
gg/mm/aaaa] 



 
CINZIA RUOZZI 

 
Raccontare il presente attraverso lo sguardo della scuola 

 
 
La scuola è un luogo centrale del romanzesco moderno sia in quanto “mondo in piccolo” che riproduce i comportamenti, le 
gerarchie di valori, le prospettive ideologiche della società in grande, sia in quanto luogo di storie, antologia vivente di narrazioni. 
Il contributo si propone di illustrare, attraverso una ricognizione di opere e di autori significativi, come il racconto di scuola abbia 
saputo rappresentare le trasformazioni epocali che hanno investito la società italiana del nuovo millennio. Dal diario civile di 
Sandro Onofri alla scrittura anfibia dei giovani supplenti a metà tra “reportage” narrativo e racconto, dalle “pagine resistenti” di 
Lodoli, Balzano, Pusterla alla parodia corrosiva di Christian Raimo, il tracciato della mappa letteraria mette in luce le 
contraddizioni, i cambiamenti, il nuovo modo di fare esperienza nella modernità.   
 
 

Raccontare il presente attraverso lo sguardo della scuola o meglio del racconto di scuola. Ho 
scelto questo titolo per due motivi: il primo è che il racconto di scuola, dagli esordi ottocenteschi (la 
data d’inizio del genere o il testo archetipico è Il Romanzo di un maestro1 di De Amicis, 1890) alle 
opere contemporanee si è venuto configurando, secondo quanto sostiene Lidia De Federicis, tra i 
primi a prestare attenzione al fenomeno, come un luogo centrale del romanzesco moderno e ha 
assunto le forme di un genere letterario vero e proprio che ha una sua tradizione, caratteristiche 
stilistiche e forme narrative proprie; il secondo motivo è che il racconto di scuola ha registrato nel 
tempo le grandi trasformazioni sociali e culturali del paese (pensiamo, per esempio, all’istituzione 
dell’obbligo e al problema dell’analfabetismo negli anni Cinquanta, alla creazione della scuola media 
unica nel 1962, ai cinque Decreti Delegati del ’74, al Regolamento sull’autonomia del ’99) 
restituendoci però al contempo le singolarità, il quotidiano dimesso e paziente dell’educazione, le 
sconfitte e le passioni individuali. 

Prima di indagare questo secondo aspetto, vorrei soffermarmi su alcune delle caratteristiche 
principali del racconto di scuola che risultano a mio parere molto interessanti, poiché hanno 
anticipato determinate tendenze letterarie contemporanee.  

Se assumiamo come valide le tre categorie: ritorno al realismo, velocità narrativa e ibridazione, 
intorno alle quali la critica letteraria sembra trovarsi concorde nel tentativo di definire la narrativa 
dei giorni nostri, vediamo come il racconto di scuola vi aderisca perfettamente.  

In questo momento in Italia la riproposizione di un’istanza realistica in campo narrativo è un 
fenomeno assai dibattuto. Si assiste al ritorno di poetiche esplicitamente realistiche, a un bisogno di 
vero che ha contagiato anche cinema e televisione e a un’esigenza molto variegata di impegno 
pubblico da parte degli intellettuali. Cito in merito alcune recenti pubblicazioni: il saggio di 
Donnarumma, Ipermodernità. Dove va la narrativa contemponea2; gli articoli di Gianluigi Simonetti3 sulle 
pagine dell’inserto domenicale del «Sole 24 ore» dell’estate 2017 che ha tracciato una sorta di mappa 
letteraria della letteratura di oggi, e il saggio Modernità italiana. Cultura, lingua e letteratura dagli anni 

                                                
1 EDMONDO DE AMICIS, Il romanzo di un maestro (1890), a cura di Anna Ascenzi, Pino Boero, Roberto Sani, 
Genova, De Ferrari, 2007. 
2 RAFFAELE DONNARUMMA, Ipermodernità. Dove va la letteratura contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2014. 
3 GIANLUIGI SIMONETTI, La letteratura circostante, in «Il Sole 24 ore», 202, 30 luglio 2017; Romanzi ad alta velocità, 
ivi, 209, 6 agosto 2017; Quanto è ibrido questo romanzo, ivi, 216, 13 agosto 2017; Narrazioni affamate, ivi, 222, 20 
agosto 2017. 
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Settanta a oggi4, a cura di Andrea Afribo  e Emanuele Zinato del 2011 molto utile per un’analisi a 
tutto campo da diverse angolature disciplinari. Non mi addentrerò nelle definizioni insidiose di 
realtà, realismo, illusioni referenziali mi limito invece a osservare, dal territorio minoritario e 
marginale del racconto di scuola, come fin dalle origini del genere le forme preferite siano state il 
diario e la cronaca, cioè la rappresentazione di un’esperienza di vita e di lavoro in funzione di una 
resa naturalistica, oppure con intenti realistici di testimonianza e denuncia. In questo orizzonte non 
finzionale possiamo inserire buona parte delle opere e degli autori della tradizione del racconto di 
scuola da Il romanzo di un maestro (1890) di De Amicis alla narrativa degli anni Cinquanta  e Sessanta 
Cronache scolastiche5 di Leonardo Sciascia (1955), Diario di una maestrina6 (1957) di  Maria Giacobbe, 
Un anno a Pietralata7 (1968) di Albino Bernardini, sorta di manifesto politico della pedagogia 
democratica,  fino all’esito più alto Registro di classe8 di Sandro Onofri, diario civile pubblicato nel 
2000, poco dopo la sua morte, e  ancora le opere di giovani esordienti come Quelli che però è lo stesso9 
(2011) di  Silvia dai Pra’, non a caso inserita da Laterza nella collana «Contromano».  

 Il coefficiente di realismo nel racconto di scuola, non si traduce solo nelle forme letterarie, bensì 
nella scelta dell’oggetto rappresentato, nella tendenza a narrare in prima persona, con tanto di 
coincidenza onomastica in alcuni casi (pensiamo a Starnone), autenticando di fatto in modo 
semplice e immediato ciò che si scrive, nell’attenzione alla realtà sociale, nel carattere documentale 
sotteso alla narrazione (vedi leggi, decreti, riforme, denunce, inchieste), nel ricorso a una lingua 
media e colloquiale.  

Il diario di scuola si presenta come una forma testuale di frontiera, collocabile in una zona 
contigua tra il diario intimo e l’autobiografia, esso conserva di entrambe alcune caratteristiche. A 
differenza del diario intimo, il diario di scuola presenta un carattere progressivo, sfocia in una 
conclusione, presuppone un lettore, quindi è scritto in funzione di un possibile messaggio di vita, di 
denuncia, di testimonianza; condivide con l’autobiografia il comune intento di dominare il tempo e 
risignificarlo dentro l’azione della scrittura, mettendo ordine alla cronaca polverizzata di 
un’esperienza di vita;  mentre le cronache si presentano come una scrittura non finzionale, in cui la 
registrazione minuta degli accadimenti scolastici diventa l’occasione per scandagliare in profondità 
un sistema o un aspetto della società.  

La seconda categoria interessante è il tempo del racconto. Proprio per corrispondere a un 
carattere di verosimiglianza, vale a dire la vita di una classe, il ritmo dei racconti di scuola si è fatto 
via via più serrato. Ciò risulta più evidente nelle scritture dei giovani esordienti rispetto alle opere 
del canone, i quali alle lunghe descrizioni preferiscono i dialoghi botta e risposta, simulando un 
parlato in presa diretta che come sottolinea Luigi Matt in Modernità italiana10 è uno dei principali 
strumenti di “animazione” della scrittura contemporanea. Pensiamo per esempio al montaggio dei 
dialoghi di Silvia dai Pra’ nel suo diario-reportage ambientato in un Istituto professionale di Ostia 
nord (“una scuola senza redenzione” in un luogo topico della letteratura del Novecento e 

                                                
 
 
4 Modernità italiana. Cultura, lingua e letteratura dagli anni Settanta a oggi, a cura di Andrea Afribo e Emanuele 
Zinato, Roma, Carocci, 2011. 
5 LEONARDO SCIASCIA, Cronache scolastiche, in Le parrocchie di Regalpetra (1955), Milano, Adelphi, 1991. 
6 MARIA GIACOBBE, Diario di una maestrina (1957), Nuoro, Il Maestrale, 2003. 
7 ALBINO BERNARDINI, Un anno a Pietralata (1968), Nuoro, Ilisso, 2004. 
8 SANDRO ONOFRI, Registro di classe, Torino, Einaudi, 2000. 
9 SILVIA DAI PRA’, Quelli che però è lo stesso, Roma-Bari, Laterza, 2011. 
10 LUIGI MATT, Narrativa, in Modernità italiana, cit. 
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postmoderna), che riproduce la velocità dei trapassi tipici di una situazione di reale comunicazione, 
a cui si associa la plurivocità dei registri linguistici (parlato dell’insegnante, gergo giovanile degli 
alunni, termini dialettali e sottocodice del parlato del quartiere). Un altro esempio sono i dialoghi 
tragicomici di Christian Raimo in Tranquillo prof, la richiamo io11 (2015) dove si mescolano inserti di 
parlato, sms, telefonate, email: l’intero repertorio della comunicazione verbale odierna.  

L’insistenza sui dialoghi, tratto dominante del racconto di scuola, è un indicatore formale 
significativo dell’attenzione al reale e dell’intento mimetico di molte delle narrazioni considerate e 
più ci avviciniamo all’età contemporanea, più documenta fedelmente il divario linguistico che si è 
venuto a creare tra la cultura del libro e quella dell’oralità. 

 
Gentile preside, la gioventù studiosa fa fatica a orientarsi tra espressioni tipo “farcela per il 
rotto della cuffia, il gioco non vale la candela, un lavoro coi fiocchi, portare in palmo di mano, 
mettere una pulce nell’orecchio”. Consiglio di schedare con cura tutte le forme che a noi adulti 
sembrano di uso comune e alla gioventù studiosa no. Consiglio anche la rieducazione 
grammaticale, sintattica e lessicale dei docenti nati tra il 1930 e il 1950 e dei loro coetanei che 
contribuiscono all’editoria scolastica […]. Il rischio grave è che, pur parlando noi per ore e ore, 
i nostri alunni non capiscano un tubo. Non solo i capelli imbiancano, gentile preside, non solo 
la pelle appassisce. Noi che parliamo ai giovani quotidianamente dobbiamo sapere che la 
lingua, oggi più che in passato, ci diventa vecchia in bocca12. 

 
La lotta prima nella quale ogni insegnante deve impegnarsi non è nel fare accettare, ma proprio 
nel non far rifiutare la lingua dei testi che sottopone ai suoi studenti e che, per il semplice fatto di 
essere lessicalmente più ricca, retoricamente più varia, sintatticamente più articolata dell’eloquio 
quotidiano, è automaticamente avvertita come lontana e dunque antidemocratica13. 

 
«L’altra faccia di una letteratura sempre più veloce, scrive Simonetti, è una letteratura sempre più 

ibrida, ansiosa di contaminarsi con linguaggi, nodi, ambiti diversi»14. Per sua natura il racconto di 
scuola è sempre stato un genere ibrido che passa senza sforzo da una forma all’altra o che si colloca 
sui confini di altri generi, la stessa definizione “racconto di scuola” è da intendersi nella sua 
accezione più ampia come insieme di svariate tipologie testuali sull’argomento. Al suo interno 
possiamo infatti individuare le forme memoriali, le opere di carattere saggistico: lettere e pamphlet, 
dizionari per voci (secondo Alfonso Berardinelli15 la più grande invenzione saggistica del 
Novecento è stata Lettera a una professoressa16 di don Milani, un piccolo libro di cento pagine con il 
quale è nato il saggio di argomento scolastico), i racconti più marcatamente finzionali in cui spesso 
prevale una componente parodica-grottesca, tendenza quest’ultima inaugurata da Lucio Mastronardi 
con Il Maestro di Vigevano17 e proseguita poi con grande fortuna di pubblico da Domenico Starnone 
fino a Chiara Valerio in Nessuna scuola mi consola18  del 2009.  

Non solo, ma dobbiamo anche constatare come il racconto di scuola sia giunto a configurarsi 
come un insieme di forme narrative aperte, flessibili dove i generi si contaminano: saggio-narrativo, 

                                                
11 CHRISTIAN RAIMO, Tranquillo prof, la richiamo io, Torino, Einaudi, 2015. 
12 DOMENICO STARNONE, Il collega Starnone (1987), in Ex cattedra e altre storie di scuola, Milano, Feltrinelli, 2006, 
p. 145. 
13 SANDRO ONOFRI, Registro di classe, cit., p. 23. 
14 GIANLUIGI SIMONETTI, Quanto è ibrido questo romanzo, cit., p. 19. 
15 ALFONSO BERARDINELLI, La forma del saggio. Definizioni e attualità di un genere letterario, Venezia, Marsilio, 
2002. 
16 LORENZO MILANI, Lettera a una professoressa (1967), Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1978. 
17 LUCIO MASTRONARDI, Il maestro di Vigevano (1962), Torino, Einaudi, 1994. 
18 CHIARA VALERIO, Nessuna scuola mi consola, Roma, Nottetempo, 2009. 
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pensiamo per esempio alle opere di Affinati, lettere-saggio, ricordi di vita in forma di lettera, diari-
reportage, racconti in cui sono inserite lettere e testi degli alunni (Giancarlo Visitilli, E la felicità 
prof?19), opere di difficilissima classificazione formale come Insegnare al Principe di Danimarca20 di Carla 
Melazzini a metà tra il diario, una sceneggiatura teatrale, il pamphlet, tutti esperimenti più o meno  
riusciti di quanto affermano le moderne teorie critiche circa il superamento del concetto stesso di 
classificazione. Mi riferisco, in particolare, al saggio di Paolo Bagni e Lucia Rodler  Il campo di forze 
del genere21. 

 
Il genere è da considerarsi componente, carattere, istanza al lavoro nell’opera, tale per cui il dislivello 
tra opera e genere non è più di ordine classificatorio (il genere, per così dire come contenitore delle 
opere) ma strutturale e il gioco dei generi nell’opera ne diventa un tratto costitutivo22.   

 
 Per concludere credo che la lettura dei racconti di scuola possa essere stimolante per i nostri 

studenti, non solo come riflessione sui contenuti, luogo narrativo in cui specchiarsi e ripensarsi 
attraverso i diversi punti di vista dei protagonisti, ma anche come esercizio critico sulle 
caratteristiche del romanzo contemporaneo. 

Come dicevo all’inizio, il racconto di scuola ci interessa in buon parte in quanto riproduce uno 
spazio nel quale secondo gli insegnamenti di György Lukács «la rappresentazione del particolare 
riflette l’universale»23, una sorta di eterna metafora della realtà. Il resoconto delle giornate di una 
classe nelle forme del diario, della lettera, della cronaca, dei ricordi non è mai infatti unicamente il 
racconto di un vissuto, bensì la rappresentazione di un luogo paradigmatico, il tentativo di 
interpretare un presente la cui comprensione sfugge sempre più ad altri ambiti: la politica, la 
sociologia, la pedagogia.  

Visto nel suo complesso il racconto di scuola assolve dunque alla funzione di una grande 
narrazione su quanto la scuola ha rappresentato nella storia del nostro paese e sul modo in cui 
l’hanno saputa raccontare i suoi protagonisti. Ecco allora che l’insegnante- scrittore, partendo dal 
dato autobiografico ed esperienziale, produce un intervento critico dalla forte connotazione etica e 
politica. 

Per esempio, nel racconto di scuola c’è una lunga tradizione di opere scritte da insegnanti 
supplenti, là dove la precarietà da piaga endemica della storia della scuola (pensiamo alle opere degli 
anni Sessanta di Angelo Fiore24 e Fabrizio Puccinelli25, due racconti intitolati entrambi 
emblematicamente Il supplente, ma il fenomeno era già stato denunciato da De Amicis nel Romanzo di 
un maestro nel 1890 e ancora prima nel 1873 da Placido Cerri nelle Tribolazioni di un insegnante di 
Ginnasio26) ha finito per diventare la condizione lavorativa del soggetto contemporaneo, l’emblema 

                                                
19 GIANCARLO VISITILLI, E la felicità prof?, Torino, Einaudi, 2012. 
20 CARLA MELAZZINI, Insegnare al principe di Danimarca, Palermo, Sellerio, 2011. 
21 LUCIA RODLER, PAOLO BAGNI, Il campo di forze del genere, in Generi letterari, a cura di Annamaria Sportelli, 
Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 5. 
22 Ivi, p. 5. 
23 La riflessione di György Lukács riguarda il romanzo storico ma si può estendere al racconto di scuola, in 
quanto anche in questo caso si tratta di una rappresentazione temporale che ha un carattere di storicità, dove i 
personaggi sono colti in una precisa cornice spaziale e sono identificabili, pur nella loro eterogeneità in tipi 
storico-sociali (cfr. GYÖRGY LUKÁCS, Il romanzo storico, Torino, Einaudi, 1972, ed or. Der istorische Roman, 
Berlin, Aufbau-Verlag, 1955). 
24 ANGELO FIORE, Il supplente (1964), Milano, Isbn Edizioni, 2010. 
25 FABRIZIO PUCCINELLI, Il supplente (1965-1968), Parma-Milano, Franco Maria Ricci Editore, 1972. 
26 PLACIDO CERRI, Le tribolazioni di un insegnante di Ginnasio (1873), Palermo, Sellerio, 1988. 
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di una nuova soggettività, di un nuovo rapporto tra individuo e società. Cito alcune opere di 
riferimento: Silvia dai Pra’, Chiara Valerio, Giusi Marchetta L’iguana non vuole27, Marco Balzano 
Pronti  a tutte le partenze28. 

 Il dato iniziale che colpisce nelle narrazioni dei giovani supplenti, che in questi anni hanno 
sentito il bisogno di raccontare le loro prime esperienze in classe, quasi con scopo terapeutico per 
risignificare se stessi e il senso del proprio lavoro, è la frattura insanabile che si viene a creare fin da 
subito tra le aspettative personali e la realtà della scuola, sentimento che genera un vissuto 
continuamente scisso, una percezione estraniata e alterata. Il franare dell’idea di scuola spesso 
coincide con il franare dell’idea di sé, a volte ne è la causa altre la conseguenza, nel senso che non si 
sceglie più di diventare insegnanti “per vocazione” ma si diventa insegnanti “per caso”, costretti a 
farlo come unica prospettiva del lavoro intellettuale. Un altro aspetto che colpisce in questi racconti 
è il senso di solitudine. La solitudine è un tratto essenziale che tradizionalmente accompagna 
l’immagine del maestro: pensiamo alla figura archetipica del maestro Perboni di Cuore29 che confessa 
agli alunni di essere solo al mondo e di non avere che loro, o all’isolamento del maestro di Pietralata 
che combatte contro tutti la sua battaglia politica per una scuola migliore. Ma la solitudine e 
l’isolamento dei recenti racconti di scuola sono di segno diverso, sono forme di desertificazione che 
non hanno eguali nel topos narrativo della produzione precedente, l’assenza è diventata la vera 
condizione professionale e umana, una sorta di “grado zero” della vita. Il maestro Perboni è un 
uomo senza famiglia, però è circondato dall’amore dei suoi alunni, dal rispetto delle famiglie e del 
direttore; il maestro di Pietralata è duramente osteggiato dal preside e dai colleghi, ma si è 
conquistato l’affetto profondo dei suoi alunni difficili e un posto da protagonista di primo piano 
nelle battaglie della società civile degli anni Sessanta. Nei racconti di Dai Pra’, Marchetta, Balzano, 
l’insegnante è rimasto solo, ma in un mondo di antagonisti. Alla fine di un anno di insegnamento, 
però, può accadere che dopo un durissimo apprendistato interiore, degno della tradizione del 
Bildungsroman, i giovani insegnanti abbiamo compiuto essi stessi un cammino di crescita. Così il 
supplente trentenne protagonista del racconto di Balzano, Giuseppe Savino, docente di italiano e 
latino, studioso di Dante, decide che vuole sentirsi utile a qualcuno: rifiuta un assegno post 
dottorato e prosegue lunga la strada irta delle supplenze, «perché  due cose ho sempre avuto a cuore 
– scrive – gli affetti e la scuola. Senza queste anche studiare mi sembra inutile»30. La prova che 
l’eroe-protagonista deve infatti superare consiste infatti sempre più nell’accettare il differimento del 
senso ultimo della propria esperienza professionale.      

Altro esempio è la crisi politica e culturale degli anni Ottanta, quando la perdita progressiva di 
fiducia nell’azione collettiva e nel cambiamento sociale spinge i protagonisti di questa stagione, 
anche nella scuola, a cambiare prospettiva visuale. In quel momento un tema di lunga durata come 
il racconto di scuola con la sua tradizionale costellazione di topoi, entrando in urto diretto con i 
mutamenti culturali in atto, subisce un ribaltamento che porta all’affermazione del comico e del 
grottesco. Principale interprete di questa stagione è Domenico Starnone31 che con i suoi racconti 
occupa più di un decennio di storia realizzando il romanzo della scuola degli anni Ottanta e 
Novanta.  

                                                
27 GIUSI MARCHETTA, L’iguana non vuole, Milano, Rizzoli, 2011. 
28 MARCO BALZANO, Pronti a tutte le partenze, Palermo, Sellerio, 2013. 
29 EDMONDO DE AMICIS, Cuore (1886), a cura di Luciano Tamburini, Torino, Einaudi, 1993. 
30 MARCO BALZANO, Pronti a tutte le partenze, cit., p. 190. 
31 DOMENICO STARNONE, Il collega Starnone, cit.  
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Come sostiene Alberto Casadei in Stile e tradizione del romanzo italiano contemporaneo, in riferimento 
alle opere di Eco e Tondelli, negli anni del postmoderno «l’interpretazione del reale non porta più 
alla creazione di opere che interpretino il reale attraverso il verosimile, ma creano un verosimile che 
conduce al falso, all’apocrifo, alla parodia, oppure un realistico che non è verosimile eppure si 
propone come vero»32. 

Lo stile dei racconti di scuola riflette la stessa incapacità della narrativa italiana di raccontare 
credibilmente la realtà: il focus della rappresentazione si sposta dall’oggettività della descrizione alla 
soggettività della percezione; alle figure epiche degli insegnanti degli anni Sessanta e Settanta, 
contrassegnate da un forte slancio costruttivo, animate da un progetto pedagogico nuovo, primo 
tassello di un generale cambiamento della società, si sostituisce l’antieroe dei personaggi di 
Starnone, rappresentazione ironica e autoironica di un sé diminuito, marginale, alleggerito dalla 
responsabilità che il compito educativo comporta; cominciano poi a prevalere le forme ibride, la 
mescolanza di generi, stili e strutture dopo la quale non si è ricomposto un ordine. Dal punto di 
vista critico questa riflessione mette in luce l’interazione mutevole che intercorre tra temi e generi 
nel loro cammino diacronico, secondo quanto osservato da  Daniele Giglioli nel saggio Tema33 del 
2001, e al tempo stesso rivela quanto già detto del racconto di scuola: la funzione di epicentro in 
grado di registrare in anticipo le trasformazioni in atto. Non a caso, infatti, la gemmazione 
parodistica del racconto di scuola, e la conseguente rappresentazione grottesca e deformata della 
figura dell’insegnante erano iniziate negli anni Sessanta con Il maestro di Vigevano di Mastronardi, gli 
anni del boom economico quando si comincia a intuire la crisi del ruolo che avrebbe colpito gli 
intellettuali privandoli della loro missione sociale, nonché la marginalizzazione progressiva della 
scuola e dei valori che essa rappresenta.  

Il tratto della rappresentazione grottesca e parodica sembra oggi superato da nuove forme in cui 
si ripropone di dare valore all’agire dell’insegnante, all’impegno etico, al ruolo della scuola come 
luogo in cui esistono ancora modelli culturali e codici di comportamento alternativi alle visioni 
omologate e di massa, ma l’ironia e autoironia fanno talvolta capolino anche in questo nuovo 
tracciato, come corollari indispensabili del genere. Sono i segnali dello sguardo acuto e irrequieto di 
chi scrive, di identità che si interrogano, sono la cifra stilistica che ci rivela le speranze deluse, le 
passioni ancora vive. 

La scuola rappresenta quindi un osservatorio privilegiato, una sorta di “spècola” attraverso cui 
guardare la società italiana, come sceglierà di fare Sandro Onofri abbandonando il giornalismo per 
ritornare convintamente a insegnare in un liceo di borgata. Onofri è stato capace di registrare i 
cambiamenti e di raccontarli offrendo  se stesso e il suo magistero come argine, come riparo al 
mutamento antropologico delle periferie romane dove insieme al paesaggio sono state devastate 
anche le coscienze.  

 La scuola quindi come «mondo in piccolo» per citare Lucio Mastronardi, società in miniatura –
che riproduce i comportamenti, le gerarchie di valori  le prospettive ideologiche della società in 
grande, la scuola infine come romanzo, antologia vivente di narrazioni che si aggiornano di 
continuo e che chiedono attenzione. «Sono le Mille e una notte e il Decameron, il fiabesco e il 
neorealismo, Moccia e Bukowksi, Dada e Tondelli» secondo una bella definizione di Marco Lodoli 
tratta da Il rosso e il blu. Cuori ed errori della scuola italiana34 che scrive inoltre: 

                                                
32 ALBERTO CASADEI, Stile e tradizione del romanzo italiano contemporaneo, Bologna, Il Mulino, 2007. 
33 DANIELE GIGLIOLI, Tema, Firenze, La Nuova Italia, 2001. 
34 MARCO LODOLI, Il rosso e il blu. Cuori ed errori della scuola italiana, Torino, Einaudi, 2009, p. 48. 
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Insegnare a scuola mette in contatto con la verità di ogni giorno: è come raccogliere uova 
appena fatte, ancora calde, magari con il guscio un po’ sporco. Gli storici interrogano i secoli, 
ma in una classe di una qualsiasi periferia italiana si ascolta il battere dei secondi35.  

 

                                                
35 Ivi, p. 28. 


