
 
 

EMIRA ARMENTANO 
 

Lo sguardo di Beatrice in «Cecità» di Saramago. 
 Proposta per una didattica dell’intertestualità 

 
 
 
 

In 
 

Le forme del comico  
Atti delle sessioni parallele del XXI Congresso dell’ADI (Associazione degli Italianisti)  

Firenze, 6-9 settembre 2017 
a cura di Francesca Castellano, Irene Gambacorti, Ilaria Macera, Giulia Tellini  

Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2019 
 

Isbn: 978-88-6032-512-9 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Come citare:  
http://www.italianisti.it/Atti-di-

Congresso?pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=1164 [data consultazione: 
gg/mm/aaaa] 



 
EMIRA ARMENTANO 

 
Lo sguardo di Beatrice in «Cecità» di Saramago. 

 Proposta per una didattica dell’intertestualità 
 
 
Viene qui esposta un’esperienza didattica realizzata in una classe quinta di liceo scientifico, tesa a evidenziare il continuo 
“dialogo a distanza”, forse a volte anche inconsapevole, tra scrittori che si muovono in tempi e spazi tra loro lontani: Saramago e 
Dante, «Cecità» e «Divina Commedia», Beatrice e la moglie dell’oculista… in una fitta rete di rimandi testuali si muovono 
suggestioni ed echi che fanno dell’opera dantesca un possibile ipotesto del romanzo del Nobel portoghese, così da cogliere nelle 
pieghe della narrazione contemporanea l’utilizzo (ora esplicito ora implicito) di alcuni topoi danteschi, riadattati in un nuovo 
contesto e per un nuovo scopo comunicativo. 
 
 

1. Premessa: l’intertestualità 
Con il termine intertestualità si intende, «in teoria della letteratura, la rete di relazioni che il 

singolo testo intrattiene con altri testi dello stesso autore (i. interna) o con modelli letterarî impliciti o 
espliciti (i. esterna), sia coevi sia di epoche precedenti»1. Da sempre, infatti, la letteratura vive di altra 
letteratura, a livello di ispirazione, fonti, rimandi, allusioni più o meno palesi. L’intertestualità, nella 
didattica della letteratura del secondo biennio e dell’ultimo anno di secondaria superiore, è un 
territorio frequentato soprattutto per individuare quei legami espliciti tra opere di un medesimo 
autore (i. interna) che ne traccino un’evoluzione nel pensiero e nella poetica. La c.d. “intertestualità 
esterna” è, invece, generalmente poco praticata a scuola, se non in contesti di macroscopiche 
evidenze (Ulisse omerico vs Ulisse dantesco; incipit proemio dell’Eneide vs incipit proemio della 
Gerusalemme liberata; la donna angelo dantesca vs donna salvifica in Montale; e così via)2. Invece, per 
una didattica della letteratura che sia realmente basata/finalizzata all’acquisizione di competenze-
chiave, avvicinare e far appassionare gli studenti all’intertestualità esterna è un modo efficace e 
strategicamente produttivo in termini di autonomia e responsabilità. 

Tale approccio diventa tanto più coinvolgente se, partendo dall’intertestualità “esplicita”, lo 
studente viene progressivamente stimolato a cogliere anche quei legami ora impliciti ora frutto di 
suggestioni personali (mai però arbitrarie) che creano un reale dialogo perenne tra scrittori e testi 
lontani nel tempo e nello spazio. In tal modo, inoltre, si rende concreto il concetto di “testo 
classico”3 nell’accezione sia di Italo Calvino4 che di Alberto Asor Rosa5: un testo, cioè, che funge da 
ipo-testo, in una dimensione consapevole e/o inconsapevole. In fondo anche Montale afferma che 

                                                
1 http://www.treccani.it/vocabolario/intertestualità. 
2 Ciò accade di sicuro anche a causa della mole di autori/opere che, definiti come OSA (obiettivi specifici di 
apprendimento) nelle Indicazioni Nazionali, continuano a sopravvivere nella prassi didattica come contenuti 
del “vecchio programma” da cui molti docenti continuano ancora a sentirsi sopraffatti e a causa dei quali 
lamentano la mancanza di tempo (ma quid Seneca docet?) per poter “fare altro”. 
3 Per approfondimenti, v. l’intervento di FRANCESCA VENNARUCCI, Didattica della letteratura per competenze, 
Master DLC, IaD Università di Tor Vergata, 2014.  
4 «I classici sono quei libri che ci arrivano portando su di sé la traccia delle letture che hanno preceduto la 
nostra e dietro di sé la traccia che hanno lasciato nella cultura o nelle culture che hanno attraversato» (ITALO 
CALVINO, Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 1991, pp. 13-14).  
5 «Il grande classico è come un filo che l’uomo dispone nello svolgimento caotico del processo storico, e ̀ il 
filo d’Arianna, mediante il quale la frequentazione del labirinto diventa meno rischiosa [… ] l’immagine di un 
uomo tanto lontano da noi e insieme tanto vicino, un Giano bifronte che guarda al tempo stesso verso il 
nostro passato e verso il nostro presente» (ALBERTO ASOR ROSA, Il canone delle opere, in Letteratura Italiana. Le 
opere, I, Torino, Einaudi, 1992, p. XLII).  
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«sempre, in ogni tempo, i poeti hanno parlato ai poeti, intrattenendo con essi una reale o ideale 
corrispondenza»6. 

 
2. Proposta di percorso per una didattica dell’intertestualità 

In tale ottica nasce la proposta di questo percorso didattico, il cui titolo Lo sguardo di Beatrice in 
«Cecità» di Saramago evoca proprio (possibili) “suggestioni” dantesche nel romanzo del premio 
Nobel portoghese: questo è quanto si vuole sollecitare negli studenti, cioè una lettura attiva e 
partecipata del testo di Saramago7 per cogliere nelle pieghe delle narrazioni l’utilizzo (ora esplicito 
ora implicito) di alcuni topoi danteschi, riadattati in un nuovo contesto e per un nuovo scopo 
comunicativo. Il termine “suggestioni” prima usato, in particolare, fa riferimento a un 
insegnamento/apprendimento che, lontano da ogni pretesa accademica o filologica, vuole 
semplicemente spingere gli studenti a focalizzare l’attenzione sui testi, sulle reali parole degli autori, 
su una lettura consapevole: guidati da un docente-facilitatore, gli studenti potranno cogliere - e 
proporre autonomamente – riferimenti letterari e recuperare suggestioni nel loro libro della 
memoria letteraria.  

Pertanto tale percorso didattico bandisce ogni tipo di approccio critico-filologico, lascia da parte 
la querelle Dante-Petrarca e la loro influenza/non influenza sul percorso poetico fino al ’900, né fa 
riferimenti alla poetica e alle altre opere di Saramago: quanto gli studenti hanno appreso/apprezzato 
di Dante e delle sue opere e quanto di Dante è ormai loro patrimonio personale diventano il punto 
di partenza per un’analisi/interpretazione circoscritta al testo novecentesco, e in particolare a un 
suo “ri-utilizzare” alcune categorie dantesche (quel Dante così determinante nel canone di Bloom). 

È chiaro che tale proposta non si può presentare come un unicum estemporaneo e improvvisato, 
senza legami significativi con il percorso didattico della classe: essa deve essere programmata come 
un segmento di almeno un’altra U.d.A. dedicata alla lettura/comprensione/interpretazione del testo 
di Saramago e come completamento delle varie U.d.A. dedicate alla Divina Commedia e alla 
lettura/ripresa dei suoi principali canti (non solo quindi del Paradiso, ma anche del Purgatorio e 
dell’Inferno). 

 
3. Il percorso didattico 

Assumiamo come nostro l’assunto di Todorov8, e cioè che la letteratura è una disciplina 
promotrice di competenze di cittadinanza, un’attività intellettuale che, attraverso la comprensione e 
l’interpretazione, mobilitando la “trasferibilità” da un contesto all’altro promuove l’autonomia 
critica e la riappropriazione del sapere. In particolare questa proposta didattica, che gioca proprio 
sulla “trasferibilità” di testi/temi/immagini da un’epoca/ambito all’altra/o, si pone come obiettivo 
specifico lo sviluppo/potenziamento delle seguenti competenze: 

 
• saper cogliere la natura intertestuale della letteratura come dialogo perenne tra testi: 
• saper individuare relazioni intertestuali tra testi di epoche diverse e tra generi letterari 
differenti, in particolare: 

Ø saper riconoscere analogie e differenze tra testi; 
                                                
6 EUGENIO MONTALE, Dante ieri e oggi, 24 aprile 1965 (Discorso pronunciato a Firenze in occasione del 
settimo centenario della nascita di Dante).   
7 Opere come questa, tra l’altro, difficilmente vengono proposte agli alunni e, invece, rispondendo anche alle 
richieste delle Indicazioni Nazionali a proposito delle opere straniere, si segnalano per il loro spessore 
tematico e immaginifico nonché per la fascinazione che in genere esercitano sugli studenti. 
8 TZVETAN TODOROV, La letteratura in pericolo, Milano Garzanti, 2008, cap. 4.  
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Ø saper riconoscere la vitalità di topoi e immagini della tradizione letteraria; 
Ø saper capire/interpretare il “ri-uso” dei suddetti topoi/immagini e la loro eventuale 

“risemantizzazione”. 
• diventare consapevoli della centralità della Commedia dantesca nella tradizione letteraria anche 
straniera; 
• acquisire consapevolezza della complessità e specificità del fenomeno letterario, inteso anche 
come forma di conoscenza del reale attraverso le vie dell’immaginario; 
• partecipare attivamente al dialogo educativo, esercitare consapevolmente attività critiche e 
creare/progettare autonomamente un lavoro digitale. 
 

Nella lettura, analisi, interpretazione e confronto tra passi proposti, sempre da contestualizzare, ci si 
propone di attivare negli alunni i seguenti processi9: 

 
• Recupero di conoscenze metriche, retoriche, narratologiche, letterarie;  
• Applicazione delle tecniche di analisi;    
• Riconoscimento della polisemia, ipersemantizzazione e iperconnotazione del testo letterario; 
• Riconoscimento di analogie e differenze (intratestuali, cotestuali, extratestuali);  
• Riorganizzazione dei dati e delle conoscenze in reti concettuali  (per analogia, contrasto, 
prossimità); 
• Selezione e tematizzazione dei dati; 
• Interpretazione/valutazione argomentata;  
• Transfer (attivazione e contestualizzazione di abilità e concetti in situazioni nuove e diverse).  

 
Il focus contenutistico della proposta è quello di stimolare gli studenti a individuare, analizzare e 

interpretare l’eco dantesca nel romanzo Cecità di Saramago (quale possibile exemplum di 
un’intertestualità esterna implicita) sul tema dello “sguardo salvifico” e della “funzione femminile di 
guida”.  

 
4. «Cecità» di Saramago: da Beatrice/donna angelo alla moglie dell’oculista/nuova donna salvifica   

Il romanzo di Saramago10 delinea un’apocalisse della ferinità, un nuovo stato di natura 
hobbesiano, il degrado cui giunge l’uomo privato delle regole della convivenza civile. Cecità è «un 
libro sulla crisi della ragione»11. 

 
4.1.   La trama del romanzo 
Ricapitoliamo sinteticamente la trama del romanzo con i personaggi principali: 
 

• Un uomo sta guidando nel traffico cittadino. D’improvviso la sua auto, ferma a un 
semaforo, non riparte più. Non si tratta di una panne tecnica. Molto più tragicamente, l’uomo 
non vede più nulla se non un biancore lattiginoso. 
• Una malattia misteriosa, di origine assolutamente inspiegabile, comincia 
progressivamente a diffondersi ovunque fino a quando il panico non attanaglia tutti.  
• Il Governo corre ai ripari isolando i ciechi in un ex manicomio, impedendo loro qualsiasi 
contatto con l’esterno. 

                                                
9 Riadattamento da PAOLA CONSOLI, La prova di analisi del testo letterario, Università di Venezia, in: 
http://cird.unive.it/dspace/bitstream/123456789/914/1/La%20prova%20di%20analisi%20del%20testo%2
0letterario.pdf 
10 In questa sede si segue la seguente edizione del romanzo: JOSÉ SARAMAGO, Cecità, trad. di Rita 
Desti, Torino, Einaudi, 1996.  
11 FRANCESCA BORRELLI, Biografi del possibile, Torino, Bollati Boringhieri, 2005, p. 12. 
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• E in questo ex manicomio, nuovo lager labirintico, inizia un lento precipitare nell’abisso 
della violenza, dell’abbrutimento, dell’istinto animalesco dove labile diventa il confine tra 
carnefici e vittime.  
• Finché un giorno i soldati di guardia non ci sono più: tutta la popolazione è diventata 
cieca.  
• I protagonisti escono alla ricerca di una nuova sopravvivenza.  
• Ma la città “ritrovata” è un luogo di miseria, degrado, sporcizia, abbrutimento, rovine: 
un lager a cielo aperto dove bisogna nuovamente imparare a sopravvivere. 
• Il cammino catartico si conclude e i ciechi, sempre inspiegabilmente, riacquistano la vista 
nello stesso ordine in cui l'avevano perduta. 

 
I personaggi principali sono sette, quattro uomini e tre donne (tutti senza nome): tra questi 

poniamo l’attenzione sull'oculista, «metafora dell’inanità umana davanti alla cecità (cieco colui che 
dovrebbe curare i ciechi)»12 e, soprattutto, su sua moglie (focus del percorso didattico proposto), 
l’unica che inspiegabilmente non diventa mai cieca, ma che, come atto d’amore istintivo nei 
confronti del marito, si finge cieca per stargli continuamente vicino.  

 

4.2.   La moglie dell’oculista  
Nel mondo infernale di Cecità sorprende poter parlare d’amore. Eppure le donne del romanzo 

sono comunque portatrici d’amore: materno, di coppia, passionale. In particolare la moglie 
dell’oculista entra in scena come fautrice di un atto d’amore: si finge cieca per non abbandonare il 
marito e per essergli di guida e conforto. E da questo momento diventa guida e salvezza per tutto il 
gruppo dei sette personaggi, essendo l’unica a possedere la vista.  

Infatti, grazie a lei, gli altri protagonisti riescono a organizzarsi nel lager disumano, grazie a lei 
possono sconfiggere i nuovi carnefici, e grazie a lei possono uscire dalla prigionia e rinascere a 
nuova vita. 

È la moderna “donna-angelo” di ispirazione dantesca che, attraverso il topos degli occhi/vista, 
assume su di sé il ruolo di dispensatrice di vita. È la novella Beatrice che salva l’amato, e i suoi 
compagni, dall’abisso infernale e lo/li trasporta, lungo un itinerario di salvezza, alla luce della 
palingenesi. 

 

4.3.   Gli occhi e la vista       
Testimone oculare dell’orrore, la moglie dell’oculista diventa gli occhi di tutti i suoi compagni, e 

anche di quelli del lettore che attraverso la sua “focalizzazione interna” segue lo sviluppo degli 
avvenimenti. Solo grazie alla vista, che manca agli altri (sia in senso fisico che metaforico), la donna 
assume su di sé il peso dell’intera vicenda, vedendo ciò che gli altri non vedono e guardando a 
fondo nell’animo e nei comportamenti umani. 

L’antico topos stilnovistico-dantesco degli occhi/della vista rivive nella nuova dimensione del 
romanzo contemporaneo, evocando immagini e situazioni che sovrappongono l’eterea donna 
angelo alla fisicità della moglie dell’oculista: in entrambe la vista è “salutifera”. 

Da qui i seguenti riferimenti testuali (in parte proposti direttamente dalla docente e in parte 
frutto dei lavori di gruppo/individuali degli studenti), che nelle scelte lessicali e nei rimandi 
semantici permettono di argomentare gli echi danteschi rivisitati da Saramago: 

 

                                                
12 UGO SERANI, L’amore al tempo della cecità, in: http://cvc.cervantes.es/literatura/aispi/pdf/15/15_467.pdf. 
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SARAMAGO DANTE 
Se puoi vedere, guarda. Se puoi guardare, osserva.  
Libro dei consigli 
(exergo del romanzo Cecità) 

 

sarai dinanzi al dolce raggio  
di que l la  i l  cu i  be l l ’ o c ch io  tu t to  vede  
(Inf., X, vv. 130-131; parla Virgilio) 

 
Per favore, un paio d’occhi, dei semplici occhi, una 
mano capace di condurci e guidarci 
(Cecità, p. 128) 

Beatrice mi guardò con li o c ch i  pieni 
di fav i l l e  d ’amor così divini, 
che, vinta, mia virtute diè le reni 
e quasi mi  perde i  con l i  o c ch i  ch ius i   
(Pd., IV, vv. 139-142) 

 

Come vuoi che continui a guardare queste miserie, 
ad averle perennemente sotto gli occhi senza 
muovere un dito per dare aiuto 
(Cecità, p. 129) 

Ma dimmi la cagion che non t i  guard i   
de lo s c ender  qua g iuso  in questo centro de l’ampio loco 
ove tornar tu ardi  
(Inf., II, vv. 82-84) 

 
Io [ho] la responsabilità […] la responsabilità di 
avere gli occhi quando gli altri li hanno perduti 
(Cecità, p. 241) 

Beatrice tutta ne l ’ e t t e rne  ro t e   
f i s sa  con l i  o c ch i  s tava  
(Pd., I, vv. 66-67; parla Dante agens) 

 
Io […] organizzo ciò che posso, sono unicamente gli 
occhi che voi non avete più 
(Cecità, p. 245) 

la donna [Beatrice] ha ne  lo  sguardo  
la  v i r tù  ch’ebbe la man d’Ananìa 
(cioè di ridare la vista a San Paolo) 
(Pd., XXVI, vv. 11-12) 

 
Allora lasciatevi guidare dai miei occhi 
(Cecità, pp. 245-246) 

O donna in cui la mia speranza vige 
(Pd., XXXI, v. 79) 

 
L’exergo di Cecità è già chiave di lettura del romanzo: il campo semantico della vista si impone 

come una potenzialità (ipotetica del primo tipo: “se puoi…”) che, però, eufemisticamente maschera 
l’imperativo ineludibile del “dover vedere” declinato nella climax vedere-guardare-osservare. Allo 
stesso modo, una delle prime rappresentazioni di Beatrice nella Commedia è proprio quella virgiliana 
del “bell’occhio” che “tutto vede”, per divenire progressivamente colei che non solo è capace di 
sostenere con i suoi occhi la luce divina ma anche colei che ha in sé la virtù d’Ananìa, cioè quella di 
ridare la vista a chi non ce l’ha (nel riferimento del Paradiso si sta parlando di San Paolo): e la moglie 
del medico di Saramago non ha forse lo stesso potere di Beatrice? Certo, non può fisicamente 
restituire la vista ai ciechi, ma di fatto gliela ridà con i suoi occhi, con cui conduce e indirizza chi la 
luce non la vede più.  

I passi su proposti collegano, così, parole e significati tra loro lontani, eppure inevitabilmente 
vicini se a leggerli sono studenti che colgono nell’enumerazione di “occhi, guardare, aiuto, 
responsabilità, sguardo, speranza” il file rouge di un ruolo salvifico che inevitabilmente fa delle due 
donne le guide nell’inferno spirituale e materiale delle rispettive narrazioni.  

 
4.4.   Il ruolo di guida    
Infatti, la moglie dell’oculista, che all’insaputa di tutti non ha perso la vista, diventa il centro 

gravitazionale di chi a lei si affida: è materna, è affidabile, è pronta al sacrificio, è sicura di sé pur 
nell’inevitabile fragilità, è colei che decide e indirizza.  

È la guida nell’inferno terreno. È il perno della piccola comunità: l’ideale di compagna, di madre 
e di confidente di ogni altro cieco. La moglie dell’oculista si trasforma, così, nel Virgilio-guida 
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dantesca e nella Beatrice dantesca che inizialmente si serve di Virgilio per salvare Dante-
personaggio per poi assumere lei stessa il ruolo di guida. 

E in entrambe le donne è l’amore la causa prima del loro agire. 
 
SARAMAGO DANTE 

La donna, tranquillamente, rispose, Deve portare 
via anche me, sono diventata cieca in questo 
momento (La “moglie” sta mentendo per non 
abbandonare il marito) 
(Cecità, p. 37) 

 

l ’amico  mio , e non de la ventura, 
ne la diserta piaggia è impedito  […] 
ch’io mi sia tardi al so c corso  l eva ta  
(Inf., II, vv. 61-65; parla Beatrice)  

 

Amore mio, […] resto per aiutare te, e gli altri che 
verranno. 
(Cecità, p. 41)  

 

I’ son Beatrice che t i  fa c c io  andare ; 
vegno del loco ove tornar disio; 
amor mi mosse , che mi fa parlare 
(Inf., II, vv. 70-72) 

 
[La donna aiutava] a caricare, comportandosi come se 
guidasse gli uomini. 
(Cecità, p. 85)  
Li soccorse la moglie del medico. 
(Cecità, p. 193) 

 

 
Oh p ie tosa  colei che mi  so c cors e !  
(Inf., II, v. 133) 

 

Si disposero in fila, in testa quella dagli occhi che 
vedono, seguita da quelli che pur avendo occhi non 
vedono. 
(Cecità, p. 212) 

 

Alcun tempo il sostenni col mio volto:  
mostrando l i  o c ch i  giovanetti a lui,  
meco il menava in  dr i t ta  par t e  vòlto.                           
(Pg., XXX,  vv. 121-123) 

 
Erano tutti lì, dipendevano da lei come i piccini 
dipendono dalla mamma 
(Cecità, p. 216)  

 

Ond’ella appresso d’un pïo sospiro, 
gli o c ch i  drizzò ver’ me con quel sembiante 
che madre  fa  sovra  f i g l io  de l i ro   
(Pd., I , vv. 100-102)  

  
La moglie del medico […] occupata a guidare il 
gruppo in arrivo 
(Cecità, p. 239) 

 
Allora lasciatevi guidare dai miei occhi 
fintanto che dureranno 
(Cecità, pp. 245-246) 

 
Guidaci tu per favore  
(Cecità, p. 268) 

 
 
 

Oh Beatrice, do l c e  gu ida e cara!  
(Pd., XXIII, v. 34) 

 

  
I «piccini» che dipendono dalla mamma, immagine universale di protezione e subordinazione, 

sono i ciechi che non hanno altro punto di riferimento se non la moglie dell’oculista che, come la 
Beatrice dantesca con «l’amico non de la ventura», soccorre e viene in aiuto di chi è in difficoltà: 
«pietosa» (nel senso etimologico del termine), guida il manipolo di disperati come Beatrice «mena» 
in «dritta parte» Dante-agens, verso cui si è «levata» animata dal medesimo amore che ha spinto la 
moglie dell’oculista a fingersi cieca per non abbandonare il marito.  

 
4.5.   La salvezza  
Nell’inferno apocalittico di una realtà degradata e disumana (che evoca le atrocità dell’Inferno 

dantesco) la moglie dell’oculista realizza un itinerario di salvezza, secondo una doppia direttiva 
(evidentemente non più verticale, come quella trascendente dantesca, ma tutta orizzontale, laica e 
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umana): dal fuori al dentro (dalla vita quotidiana all’ex manicomio-prigione labirintica) e poi dal dentro 
al fuori (dalla prigionia del lager alla libertà in una città devastata e annientata).  

In un mondo “senza Dio”, la moglie dell’oculista diviene l’unica capace di portare luce nella 
cecità: è la donna ideale, la nuova donna-angelo che permette la catarsi purificatrice. 

Chiaramente lei non è più spirito evanescente che permette un’elevazione spirituale, ma è magna 
mater, madre terra, madre benigna, concreta capacità di adeguarsi alle circostanze: si sporca, si 
abbrutisce, si dispera… è carne viva che soffre… ma nel baratro della sofferenza mantiene la 
lucidità (o la disperazione) di lottare per il bene comune. 
 

SARAMAGO DANTE 
A cosa mi serve vedere. Le era servito per sapere 
dell’orrore più di quanto avesse mai potuto 
immaginare 
(Cecità, p. 146)  

Quinci sù vo per non es s er  p iù  c i e co ;  
donna è  d i  sopra che m’acquista grazia,  
per che ’l mortal per vostro mondo reco.  
(Pg., XXVI, vv. 58-60) 

 
Non saremmo mai riusciti ad arrivare fin qui se non 
avessimo avuto qualcuno a guidarci  
(Cecità, p. 176) 

quella p ïa  che gu idò  l e  penne de  
l e  mie  a l i  a così alto volo  
(Pd., XXV, vv. 49-50) 

 
O donna […] che soffristi per  la  mia sa lu te  
[…] Tu m’hai  di servo t ra t to  a  l iber ta t e   
per  tu t t e  que l l e  v i e ,  per  tu t t ’ i  modi   
che di ciò fare avei la po te s ta t e   
(Pd., XXXI, vv. 79-80; 85-87) 

  
La vista è lo strumento con cui la moglie dell’oculista conosce l’orrore dell’animo umano e di cui 

si serve per iniziare il faticoso processo di ascesi alla libertà: libertà dal male, dal baratro infernale, 
dalla paura, dall’anarchia. L’obiettivo è non essere più ciechi, quei «Ciechi che vedono, Ciechi che, 
pur vedendo, non vedono»13: è lo stesso obiettivo di Dante-agens che «libertà va cercando» proprio 
per «non essere [anche lui] più cieco». E così Dante e Saramago si servono del medesimo termine 
per sintetizzare la “malattia” morale dei loro tempi: cieco. E, ugualmente, si servono di due donne 
che «traggono a libertate» i loro protetti, rendendole guide consapevoli che indirizzano il percorso 
di crescita verso l’«alto volo».  

 
4.6.   L’amore sublimato 
In Dante, nel passaggio dalla Vita Nova alla Commedia, Beatrice si trasforma da creatura terrena, 

infastidita e/o disinteressata all’amore del poeta, a figura «cristofora»: progressivamente i suoi 
sentimenti si sublimano in una dimensione oltre-mondana, divenendo portatrice di amore 
disinteressato e assoluto: Oh pietosa colei che mi soccorse!14. 

Allo stesso modo, in chiave laica e mondana, la moglie dell’oculista del romanzo di Saramago 
riesce a sublimare il proprio amore egoistico e passionale in nome di qualcosa di più importante: la 
compassione, l’empatia, la partecipazione emotiva. Da qui l’atteggiamento che assume davanti al 
tradimento del marito: «Taci, disse dolcemente la moglie del medico, taciamo tutti, in certi momenti 
le parole non servono a niente»15… eppure il medico aveva appena tradito la moglie con la ragazza 

                                                
13 JOSÉ SARAMAGO, Cecità, cit., p. 163. 
14 DANTE, Inferno, II, v. 133. 
15 JOSÉ SARAMAGO, Cecità, cit., p. 168. 
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dagli occhiali scuri. «La moglie del medico sfiorò il viso della ragazza […]; la ragazza dagli occhiali 
scuri sarebbe rimasta sola, era lei quella che doveva essere consolata»16. 

 
4.7.   … e gli occhi di Dio? 
«Dio solo ci vede, disse la moglie del primo cieco, che, malgrado le disillusioni e le contrarietà, è 

ancora fermamente convinta che Dio non sia cieco, al che la moglie del medico rispose, Neppure 
lui, il cielo è coperto, soltanto io posso vedervi»17. 

E a sostegno della convinzione della moglie del medico diventa emblematica l’immagine 
sconvolgente delle ultime pagine del romanzo, quando «in una chiesa – la cui santità è deturpata e 
resa irriconoscibile dalle spoglie disumane che lì si sono accasciate – la moglie dell’oculista vede 
statue e dipinti sacri con gli occhi coperti da bende e pennellate bianche: ennesimo simbolo scelto 
dall’autore a significare il senso di sdegno o di indifferenza»18, di “divina” cecità, verso le azioni 
umane. O forse, al contrario, solo una pietosa reticenza per un Dio cui si vuole risparmiare la vista 
dell’orrore in terra. «Pensò di essere ammattita, di avere le allucinazioni, non poteva essere vero ciò 
che le mostravano gli occhi, quell’uomo inchiodato alla croce con una benda bianca a tappargli gli 
occhi»19. Qui chiaramente Saramago è lontanissimo da Dante, né poteva essere diversamente: il Dio 
dantesco che tutto sa e tutto vede in un mondo teocentrico e provvidenzialistico si trasfigura nel 
Dio della contemporaneità che fluttua in una dimensione se non atea almeno laica, dovendosi 
confrontare con i dubbi e le perplessità di chi cerca di interpretare la realtà.  

Siamo arrivati «finalmente ad affermare che Dio non merita di vedere»20: non risuonano forse in 
queste parole il dolore e la rassegnazione del Concetto di Dio dopo Auschwitz, di Hans Jonas (filosofo 
ebreo tedesco, 1903-1993), la cui tesi è che il terribile evento di Auschwitz, il suo essere simbolo del 
Male assoluto, rende problematica la possibilità di una teodicea, cioè di una riflessione filosofica 
sull’esistenza stessa di una giustizia di Dio? 

 
5.   Un’allegoria moderna 

Partendo dall’immagine del Dio bendato delle ultime pagine di Cecità, si conclude il percorso 
didattico con la riflessione che lo stesso Saramago fa sull’allegoria moderna: termine, non a caso, di 
chiara derivazione dantesca. 

Secondo il Nobel portoghese la narrazione romanzesca deve correre sui binari di un realismo 
universale/allegorico21, in cui «l’elemento narrato non si identifica in ciò che è ma in ciò che 

                                                
16 Ivi, p. 169.  
17 Ivi, p. 163. 
18 Da SARAH PANATTA, José Saramago e Cormac McCarthy: ecco la verace apocalisse, nostra contemporanea, p. 5, in 
http://www.retididedalus.it/Archivi/2008/ottobre/LETTERATURE_MONDO/2Saggio_su_Saramago_e_
McCarthy.pdf. 
19 JOSÉ SARAMAGO, Cecità, cit., p. 168. 
20 Ivi, p. 306. 
21 Saramago afferma, in un intervento tenuto all’Università Roma Tre, che proprio con Cecità inizia per lui un 
nuovo modo di scrivere, una fase in cui l’allegoria diventa più pregnante: «Il vangelo secondo Gesù Cristo era sia 
un romanzo storico, sia una ricerca sull’identità collettiva portoghese, ma era come se si trattasse della 
semplice descrizione di una statua, ossia della sola superficie della pietra con cui la statua è stata scolpita. Con 
Cecità (Einaudi, 1996) invece – il romanzo che per me ha aperto una nuova fase – ho tentato di entrare 
all’interno della statua e di vedere la pietra, quella pietra che sa di essere tale ma che non sa di essere statua. 
In Cecità l’allegoria prende nuova vita: l’incapacità di vedere significa che la vera immagine dell’inferno è 
proprio il mondo in cui viviamo» (in: http://www.letteratura.rai.it/articoli/lallegoria-secondo-jos%C3%A8-
saramago/15542/default.aspx). 
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significa»22, in cui «il rapporto metaforico che mette in relazione il segno con l'oggetto è un 
rapporto essenzialmente creativo, in grado di produrre sempre nuovi sensi e nuovi punti di vista »23: 
risemantizzare un antico topos, quello della vista, è allora l’esemplificazione di questo processo 
narrativo che fa dell’allegoria la cifra per parlare del reale in modo assoluto perché atemporale.  
 

6. Verifiche ed esempi di lavori realizzati dagli studenti 
Si propongono ora alcune verifiche, scritte e/o orali e/o di gruppo e laboratoriali, relative ad 

alcuni segmenti del percorso didattico o alla sua impostazione complessiva:  
1) Creare una mappa concettuale che dia conto dei punti nodali del percorso affrontato. 
2) Sul modello delle “interviste impossibili” di Umberto Eco (che chiaramente gli alunni devono 

già conoscere) scriverne una alla «moglie» protagonista del romanzo di Saramago, che contenga 
riferimenti alle «suggestioni» dantesche. 

3) Riscrivere il finale del romanzo di Saramago, specificando da quale punto del testo si parte. 
 
Di seguito alcuni lavori elaborati dagli studenti. 
 
1) Mappa concettuale 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
2) Intervista “impossibile” alla moglie del medico  

 
IL MALE BIANCO È SEMPRE TRA NOI  
Parla la donna che fu l’unica vedente durante l’epidemia di cecità 
Finalmente dopo mesi di pressing riusciamo ad ottenere un’intervista con una dei testimoni della tragica epidemia 

di cecità che una decina di anni fa ha sconvolto l’intero mondo occidentale. Emozionatissime per la presenza di un 
personaggio di tale spessore umano, ci apprestiamo a preparare tutto il materiale necessario per la nostra intervista a 
“cuore aperto”, che avverrà nella sala conferenze del Liceo Statale “Ettore Majorana”, solitamente dedicata agli 
eventi “speciali”. Questa, infatti, non è un’intervista come tante, questa è particolarmente sentita: sappiamo bene di 
trovarci di fronte alla testimonianza nuda e cruda di una delle più grandi tragedie che abbia mai colpito il genere 
umano e sappiamo altrettanto bene che il risultato non sarà un semplice resoconto oggettivo di una qualunque brutta 
esperienza, ma sarà lo scandagliare ogni intimo compartimento dell’animo di una donna dalla storia e dalla forza 

                                                
22 Ibidem.   
23 Ibidem. 
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straordinaria. Finalmente la nostra tanto attesa eroina arriva e non serve conoscere la vicenda che ha vissuto per 
capire quanto abbia sofferto: lo si intuisce dalla sua estrema magrezza, dal suo passo instabile che lascia trasparire 
una certa debolezza fisica, conseguenza di un logoramento dell’animo. Lo sguardo spento, gli occhi vitrei: impareremo 
molto da questa conversazione. 
 

Buongiorno, siamo ragazze del Liceo Scientifico “Ettore Majorana”: finalmente 
abbiamo ottenuto la possibilità di incontrarla per ascoltare in diretta la testimonianza della 
sua straordinaria esperienza.  
Buongiorno ragazze, vi ringrazio per la vostra cortesia e spero di potervi essere utile il più possibile 
in questa vostra ricerca.  

Conosciamo le tappe che l’hanno condotta nell’ex-Manicomio. Ma come ha reagito 
quando ha capito che lei, suo marito e altri cittadini stavate diventando dei “prigionieri”? 
Non ho capito subito cosa stava accadendo… ero confusa, disorientata ma anche sicura che in 
breve tutto sarebbe finito… non sapevo a cosa stavo andando incontro. 

Lei è diventata nel Manicomio la responsabile di centinaia di ciechi, in quanto l’unica in 
grado di veder e  tutto il degrado, la brutalità animalesca in cui eravate costretti a vivere. 
Coma è riuscita a sopportare questo compito? 
Indubbiamente è stata un’esperienza atroce, che ha segnato profondamente la mia vita. Non so se 
ritenermi fortunata o meno a essere stata l’unica che ancora aveva occhi per vedere. Giorno per 
giorno mi sono armata di coraggio e di tanta forza ma soprattutto di tanto amore. 

Il Manicomio nel quale vi hanno rinchiuso si è progressivamente trasformato in un 
luogo inumano. Cosa ricorda di quella vita? 
Venivamo trattati come animali, c’era spazzatura da ogni parte, l’acqua era stagnante come se fosse 
rimasta lì a imputridire all’interno dei tubi per giorni e giorni. Non potevamo avere, inoltre, contatti 
con l’esterno perché il manicomio era circondato da mura e le guardie ci costringevano ad una 
convivenza forzata.  

Cosa ne è stato del Manicomio?  
Dopo una faida tra ciechi di vari gruppi abbiamo incendiato il Manicomio, stanchi di tutti questi 

soprusi. Le fiamme hanno travolto tutto l’edificio e tutti hanno provato a scappare: c’erano grida di 
rabbia e di paura, urla di dolore e di agonia, che via via diventavano sempre di meno. Molti 
venivano calpestati, spinti, schiacciati, in preda al panico più totale. Fumo e fuoco riempivano l’aria.  

Ma se da un lato il fuoco è stato un elemento distruttivo, allo stesso tempo potrei definirlo 
purificatore in quanto ha bruciato con sé tutto il male che era impregnato nelle mura di 
quell’orribile posto. Inoltre, l’incendio ci ha permesso di scoprire che la stessa cecità del Manicomio 
aveva travolto il resto della città. 

Era consapevole della forza e del coraggio che si nascondevano dentro di lei? 
Non avrei mai immaginato di avere tutta questa tenacia per affrontare una situazione così 

infernale e disumana. Ogni categoria, ogni regola che gli uomini si sono dati per raggiungere uno 
stato di civiltà, seppure minimo, in quel posto è venuta meno. C’era il caos totale, uno stato 
primordiale di cruda sofferenza.  

Capiamo che per lei è sempre doloroso rievocare questi ricordi ed è per questo che la 
ringraziamo ulteriormente per la sua presenza qui oggi. 
Ricordare è più che doloroso… ma è ormai parte integrante della mia vita. Nel raccontarvi 
quest’esperienza non vi nascondo di sentirmi come un novello Dante (scusate il confronto 
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azzardato e paradossale) che con molta difficoltà tenta di spiegarvi un'esperienza che va oltre 
l’ordinario, oltre l’umano, il cosiddetto “trasumanar”, e che non riesce a trovare un giusto 
linguaggio che possa esprimere  a pieno la situazione. Allo stesso modo, per comprendere fino in 
fondo la mia esperienza fuori dal comune bisognerebbe viverla in prima persona (ma chiaramente 
non lo auguro a nessuno!!!!!). Per questo provo a usare parole e immagini che possano avvicinarvi a 
queste esperienze ai limiti dell’assurdo. 

E una volta fuori dal Manicomio è stato facile tornare alla normalità (sempre se è 
possibile parlare di normalità)? 
Non è stato assolutamente facile: un’esperienza del genere mi ha segnata profondamente. Ora 
GUARDO la vita in modo diverso: la brutalità dei ciechi in quel Manicomio è in realtà la “normalità” 
che viviamo noi oggi, meno eclatante ma più subdola e pericolosa; essa può essere considerata, 
quindi, metafora della società contemporanea. La mancanza di un’autorità che mantenesse l’ordine 
all'interno del Manicomio ha causato lotte interne tra gli stessi ciechi, le vittime di questa epidemia 
che invece avrebbero dovuto essere solidali tra loro, aiutarsi l’un l’altro in quella terribile sorte: 
eppure questo non è accaduto… il Male è allora dentro di noi. Per questo temo che il tutto possa 
ripetersi nel mondo anche senza epidemia, anche da “sani”.  

Abbiamo deciso di intervistare proprio lei perché essere l’unica a vedere, a conservare il 
dono della vista, le ha permesso di conoscere la brutalità non solo di sconosciuti, ma anche 
quella più intima: il tradimento di suo marito. 
Per una donna il dolore che si prova dopo un tradimento è inspiegabile: ci si sente feriti, distrutti e 
senza forze. Se qualcuno mi avesse chiesto qualche tempo fa se l’avessi perdonato, avrei senz’altro 
risposto di NO! Ma dopo quest’esperienza ho capito che l’uomo, come specie, è molto debole 
soprattutto in situazioni così devastanti, ma soprattutto ho pensato al mio ruolo di “guida”, come 
una sorta di Beatrice della Divina Commedia di Dante (sì, ancora Lui, il POETA… fonte per me di ogni 
esperienza), che doveva condurre i singoli verso la luce, simbolo della salvezza e della purificazione 
interiore.  

Com’è ora la situazione con suo marito, avete superato questo momento difficile? 
Certe cose non si possono dimenticare, ma penso che si possano rielaborare…  Fortunatamente 

il nostro legame è stato così solido da poter superare non solo il tradimento, ma l’intera tragedia che 
abbiamo vissuto. Non è stato facile andare avanti come se nulla fosse accaduto, ma ho avuto la 
forza di perdonarlo perché non ho mai dimenticato il contesto in cui si è consumato il tradimento.   

Pensa di aver tratto qualche insegnamento da quest’esperienza? 
Sicuramente mi ha permesso di capire fin dove può spingersi la natura umana quando c’è una 

totale assenza di leggi che regolino la convivenza civile. Non è possibile parlare di umanità laddove 
vi è anarchia, ma soltanto di brutalità, matta bestialità. In queste condizioni l’uomo è portato a far 
prevalere il proprio istinto sulla ragione, a ricercare il proprio “particulare” e a non pensare che 
contro uno stesso male “l’unione fa la forza”. Ogni uomo là dentro pensava al proprio diritto alla 
sopravvivenza e lo utilizzava come giustificazione per sopraffare gli altri: «Il difficile non è vivere con gli 
altri, il difficile è comprenderli». 

Si è mai chiesta perché proprio lei tra tanti sia rimasta immune dal “male bianco”? 
Si, questa domanda mi ha tormentata durante tutto il percorso vissuto, giorno e notte, e ancor, 

forse, continua a riempire i miei pensieri. Ci ho riflettuto tanto, più volte ho tentato di dare una 
risposta che alla fine ho capito di non avere. Perché io? Forse da lassù, chiunque ci sia, ha visto in 
me qualcosa, una forza che, credetemi, certamente non avrei mai immaginato di avere. Forse era il 
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mio destino, FORSE… perché purtroppo non c’è una risposta certa a queste cose e le mie possono 
essere solo supposizioni. 

Grazie per averci dedicato il suo tempo e per averci reso partecipe della sua preziosa 
testimonianza. Speriamo che tutto quello che ha vissuto possa essere d'insegnamento per 
l'intera umanità.  

 
3) Riscrittura del finale del romanzo di Saramago 

 
J .  Saramago ,  Cec i tà :  un f ina l e  a l t e rnat ivo  
La moglie del medico si alzò e andò alla finestra. Guardo giù, guardò la strada coperta di spazzatura, guardò le 

persone che gridavano e cantavano. Poi alzò il capo verso il cielo e vide tutto bianco, è arrivato il mio turno, pensò, 
provò ad abbassare lo sguardo per controllare se ciò che vedeva era il biancore delle nuvole. La città 
non era più lì, era diventata cieca. Ritornò nel soggiorno, dove erano iniziati i festeggiamenti per la 
vista riacquistata. Ci vedo, ti vedo, gridavano felici, ci vediamo tutti, vediamo noi e i nostri occhi. 
Ora era lei nell’imbarazzante situazione di dover annunciare agli altri di essere cieca. Sono cieca, 
affermò dopo varie esitazioni. Allora il marito in preda al panico cominciò ad esaminarle gli occhi, 
Come era successo, come era possibile, pensava piangendo.  

Passavano i giorni e la situazione non migliorava. Il medico si prendeva cura della moglie 
sperando che la malattia fosse solo temporanea.  

Ma così non fu. La moglie del medico che aveva finto di essere cieca nel manicomio ora era 
cieca davvero: il carico del dolore altrui si era tutto concentrato su di Lei. 
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