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MORENA MARSILIO

Prosatori oltre il Novecento. Per un uso didattico degli immaginart ipermoderni

L’intervento intende presentare alcune riflessiont sulle opportunita e sui imiti offerti dalla lettura di opere di prosa
contemporanea nella pratica didattica delle classi di triennio. In questo senso si porra Uaccento su un arco
cronologico definito (1995-2015) e su alcuni nuclei tematici. E a partire dalla meta degli anni Novanta, infatti,
che la narratia italiana ha conosciuto significativi cambiamenti relativ ai generi, ai temi e agli stili legati a
situaziont, anche contraddittorie e articolate, che hanno cominciato a caratterizzare la realta quotidiana e che
hanno profondamente mutato il sensorio contemporaneo: Uesperienza mediata dal virtuale, ['incapacita di vivere 1l
trauma e lo «stato di minoritar del singolo (Giglioli), 1l contatto giornaliero con i non luoghi, la globalizzazione, @
massicct movimenti migratori, la perdita della memoria storica investono la letteratura contemporanea di istanze
rappresentative e espressive ‘ihermoderne’. Sembra quindi convincente, a livello didattico, individuazione di una
serie di temi antropologicamente rilevanti da affrontare per mezzo delle letture scolastiche: la fiducia che essi
possano coniugare la letterarieta della scrittura con un’idea di lettura come «risorsa per la vitar (Grusti-Macé),
come «luogo d’inchiostron (Gottschall) in cui riconoscere e comprendere un mondo che ci riguarda tutti ¢ la sfida
didattica che in questo contesto ci si pone. L’intervento prevede una seconda parte applicativa a titolo di

esemplificazione didattica basata su due romanzi ipermoderni: «Riportando tutto a casa» di Lagioia e «Violazione»
di Sarch.

Gli scrittori che cito li scelgo perché sono appunto piu forti di me, perché spostano il
mio pensiero, perché dicono cose che avrei voluto dire 10, ma loro lo dicono meglio e ne
dicono di piu. La letteratura ¢ una risorsa anche in questo senso: mentre leggo, il testo ¢ il
mio alleato, ma ¢ il mio alleato in tutta la sua difficolta, in tutta la sua alterita e questo fa si
che 10 debba fare uno sforzo nei suoi confronti. Una risorsa quindi, ma una risorsa da
tradurre, da raggiungere, alla quale fare posto al proprio interno.!

Raccogliere la sfida di Marielle Macé induce a proporre agli studenti letture personali in cui
sia riconoscibile un valore e che, al contempo, costituiscano una risorsa, una provocazione che,
mentre conduce 1 ragazzi a fare un’esperienza in senso lato estetica, li porti a «attivare le opere,
ovvero a farle funzionare nella mente e nel corpo [...], affinché possano avere un ruolo nella
loro vita.»2. Un’efficace educazione alla lettura puo inoltre condurre i giovani all’acquisizione di
una competenza di cittadinanza attiva, quale «la formazione di lettori, ovvero di persone in
grado di attingere in modo autonomo e critico alle fonti della cultura e del sapere e di muoversi
in modo consapevole tra le proposte del nostro tempo».3

Il presente intervento muove da questo ultimo enunciato, ossia dalle potenzialita formative
della rappresentazione letteraria degli immaginari ipermoderni: la didattica della letteratura,
infatti, in quello spazio insieme «periferico e centrale dell’esperienza»* delle cosiddette letture
domestiche proposte a integrazione del programma curricolare, dovrebbe includere anche testi
prodotti nella piu stretta contemporaneita. Secondo alcune ricerche gli insegnanti, nel
selezionare le loro rose di libri si dividono sommariamente in due categorie: 1 cosiddetti
‘centripeti’ e 1 ‘centrifughi’®. In questo contesto ci interessa considerare le scelte dei secondi, dato

LS. GIUSTI, “Pia forte di me”. La letteratura come risorsa per la vita, una conversazione con Marielle Macé, in S.
Giusti-I. Batini (a cura di), Imparare dalla lettura, Torino, Loescher, 2013, 92-93.

2 S. GIUSTI, Introduzione. Lesperienza della lettura, in S. Giusti-F. Batini (a cura di), Imparare dalla lettura, cit.,
15.

3 S. CASINI, Leggere ¢ far leggere. L'insegnante e le letture extrascolastiche der suot studenti in A.R. Rati (a cura di), I
lavoro sut lesti. Proposte per la Scuola Secondaria, Perugia, Morlacchi Editore, 2015, 76.

4 1Tvi, 75.

5 Ivi, 75-89.
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che 1 primi si muovono su strade battute proponendo classici o testi che integrano il quadro di
un’epoca o di una figura storica. I ‘centrifughi’, invece, sono i docenti che cercano di agganciare
gli interessi del ragazzo per avvicinarlo alla lettura e, al contempo, per accostarlo al dibattito su
certi problemi: nelle liste di libri da loro forniti dominano soprattutto temi di attualita o relativi
all’adolescenza. Non manca qualche titolo di prosa contemporanea che vede, tra gli autori scelti,
1 nomi di Ammaniti, Vassalli, Scarpa, Benni, nonché I'immancabile — ma forse sovrastimato -
Saviano. In un mercato editoriale ipertrofico, la scelta risulta talvolta estemporanea, legata piu a
logiche di appetibilita e di successo immediato che a scelte mediate e meditate in chiave critica.
Invece se si mira a fare dell'incontro con il contemporaneo un’esperienza dotata di senso e
interconnessa con il percorso curricolare di letteratura, vanno messi in gioco 'avvedutezza, la
sensibilita, Pallenato acume critico del docente. L’allestimento di un progetto di letture —
concordato con una certa flessibilita e ricchezza di proposte in sede di programmazione di
Dipartimento - dovrebbe facilitare una scelta che, nell’arco del triennio, potrebbe portare
all’incontro con sei/otto autori e testi della contemporaneita, due/tre all’anno, da affiancare alle
letture dei classici italiani e stranieri.

Questa proposta didattica presenta innegabili vantaggi:

1) il confronto degli studenti con la scrittura di autori spesso relativamente giovani, che parlano
di un mondo nel quale 1 ragazzi sentono di potersi riconoscere. Questo processo di
identificazione non significa tuttavia che 1 testt degli autori contemporanei deprimano
I'immaginazione a favore di un mero rispecchiamento della realta attuale e della stereotipia:
credo che il realismo in letteratura sia da intendersi, con Siti, come forma non mimetica usando
la metafora dello specchio ustorio, «uno specchio concavo che concentri in una fiamma 1 raggi
sparsi della realta»t;

2) la valorizzazione di scritture contaminate con i codici della contemporaneita: tali autori
hanno un forte legame con forme di espressione extraletteraria e non necessariamente
italocentrica affini a quelle degli studenti e che per loro costituiscono ‘i classici’: i frequenti
riferimenti vanno alla musica, ai fumetti, al cinema, alla fotografia oltre che alla letteratura
straniera, specie nordamericana e richiamano un substrato comune;

3) I'incontro nel testo con un linguaggio comune che risulta, tanto piu in classi multietniche, un
facilitatore rispetto all’italiano spesso complesso e desueto dei classici tra Otto e Novecento,
senza che questo comporti una rinuncia alla scrittura di qualita. Il prevalere in questi scrittori di
stili definiti ‘semplici’ da alcuni studiosi’ non ¢ infatti necessariamente indice di abbassamento di
qualita dell’impasto linguistico utilizzato, quanto piuttosto della conquista di una prosa in cui
«gli autori si orientano verso l'italiano medio in modo nient’affatto passivo, perseguendo una
scrittura dallo stile ben definito»®.

Insomma, per molteplici e ponderate ragioni siamo indotti a ritenere che «le proposte di
letture che esplorino o spieghino la nostra complessa e tormentata contemporaneita non solo
sono legittime ma anzi svolgono una funzione formativa di primaria importanza»9. E a partire
dalla meta degli anni Novanta, infatti, che la narrativa italiana ha conosciuto significativi
cambiamenti relativi ai generi, ai temi e agli stili dovuti non solo a un sensibile mutamento nella
percezione della realta quotidiana e del sensorio contemporaneo, ma anche nei modi di
rappresentarlo. Donnarumma, prendendo «congedo dal postmoderno» dichiara che, rispetto a
questo, ¢ mutata la posizione dell'intellettuale, «chiamato a prendere la parola sul presente».!0

6 W. SITI, 1l realismo é impossibile, Roma, Nottetempo, 2013, 51.

" Cfr. E. TESTA, Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Torino, Einaudi, 1997, 326-350; A. CASADEI, Stle ¢
tradizione nel romanzo italiano contemporaneo, Bologna, I1 Mulino, 2007, 14-15; L. MATT, Narratiwa in A. Afribo-
E. Zinato (a cura di), Modernita italiana. Cultura lingua ¢ letleratura dagli anni seltanta a oggr, Roma, Carocci,
2011, 172-180; L. MAT'T, Forme della narrativa italiana di oggi, Roma, Aracne, 2014, 123-125.

8 L. MATT, Forme della narrativa italiana di oggt, cit., 124.

9°S. CASINI, Leggere e far leggere. L’insegnante e le letture extrascolastiche dei suot studenti in A.R. Rati (a cura di), 11
lavoro sut lesti. Proposte per la Scuola Secondaria, cit., 85.

10 R. DONNARUMMA, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2014, 107.
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La categoria di ipermodernita non si risolve, percio, in sterile nomenclatura o in un gioco di
prefissi, ma implica «un vistoso mutamento anche nella scelta dei temi di rappresentazione»!!,
allude a una continuita, magari esasperata, delle logiche della modernita (la contraddizione e il
conflitto in primo luogo), logiche che erano state considerate postume da chi pensava a un
mondo pacificato dal mercato e anestetizzato dalla simulazione:

Forse il nostro paese, che ha sentito cosi a lungo il peso del passato ¢ della tradizione, ¢
che ha partorito la prima avanguardia del Novecento, piu di altri ha difficolta a fare 1
conti con la modernita e si pone il problema della modernizzazione con un’urgenza e
un’intensita non comuni. [...] Italia ci permette molto bene di capire cosa avviene ben
oltre 1 nostri confini [...]. Occorre prendere sul serio 1 libri di oggi ¢ imparare dalla loro
tensione a dire qualcosa di vero sul mondo della nostra vita.!?

Assumere, dunque, il concetto di tpermodernita in una prospettiva di didattica della letteratura
significa mutare la periodizzazione e il rapporto dei piu recenti con la tradizione del Novecento.
Gli scrittori si possono definire ipermoderni quando «pretendono comunque di dire qualcosa di
decisivo sul presente; affidano alla letteratura un compito di verita, che ha senso solo se 'opera
sta dentro e davanti a un mondo che non puo esaurire e che le oppone resistenza»'3. Tematiche
come l'esperienza mediata dal virtuale, l'incapacita di esperire il trauma e lo «stato di
minorita»'* del singolo, la percezione dei non luoghil'®, la globalizzazione, 1 massicci movimenti
migratori!6, la perdita della memoria storical’, vengono risemantizzate dalla letteratura
contemporanea con modalita rappresentative e espressive ‘ipermoderne’, che comprendono cio¢
distanziamento critico, conflittualita, opposizione.

Sembra quindi convincente, a livello didattico, l'individuazione di una serie di temi
antropologicamente rilevanti da affrontare per mezzo delle letture scolastiche: I'incontro con 1
testi, calibrati sulla classe in base alla loro difficolta e ai bisogni formativi degli alunni, non
manchera di volta in volta, di essere occasione di riflessione sul genere letterario (ossia sul
rapporto con la tradizione, sugli elementi di innovazione e/o di conservazione) o sui motivi'®
che si affiancano al tema principale.

Dunque se, come afferma Luperini, il tema ¢ un ‘oggetto’ antropologicamente o
culturalmente caratterizzante la condizione umana, capace di coinvolgere 'immaginario dello

11 Ihidem.

12 R. DONNARUMMA, La fatica dei concetli. Ipermodernitd, postmoderno, realismo, «Between», IV (2014), 8, 7-8 in
http://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/1377 (Data ultima consultazione il 16/08/2015).

131D., Ipermodernita. . ., cit., 160.

14 Cfr. A. SCURATIL, La letteratura dell’inesperienza. Scrivere romanzi al lempo della televisione, Milano, Rizzoli,
2006; D. GIGLIOLL, Senza trauma. Scrittura dell’estremo ¢ narratwva del nuovo millennio, Macerata Quodlibet, 2011;
ID., Stato di minorita, Roma-Bari, Laterza, 2015.

15 Cfr. M. AUGE, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, Milano, Eléuthera, 2009; D.
PAPOTTI-F. TOMASI (a cura di), La geografia del racconto. Sguardi interdisciplinart sul paesaggio urbano nella
narratwa italana contemporanea, Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, 2014.

16 Cfr. G. NAVA (a cura di), La letteratura della migrazione, «Moderna», vol. XII (2010), 1, Pisa-Roma,
Fabrizio Serra Editore; S. CAMILLOTTI (a cura di), Lingue ¢ lellerature in movimento: scrittrici emergent nel
panorama letterario italiano contemporaneo, Bologna, Bonomia University Press, 2008; ID. (a cura di), Ripensare la
letteratura ¢ Didentit. La narrativa italiana di Gabrielle Ghermandi e Jarmila OCkayovd, Bologna, Bonomia
University Press, 2012; P. ELLERO, Letteratura migrante in Italia, «Lingua Nostra, e Oltre», Anno 3 (2010), N.
3-5 in http://www.maldura.unipd.it/masters/italianol.2/ Lingua_nostra _e_oltre
/LNO3_26luglio2010/Ellero_4_12.pdf (ultima consultazione il 25/04/2016).

17 Cfr. G. AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz, Torino, Bollati Boringhieri, 1998; H. WEIRICH, Lefe. Arie e
cnitica dell’oblio, Bologna, 11 Mulino, 1999; M. A. MARIANI, Sull’autobiografia contemporanea. Natalie Sarraute,
Elas Canettr, Alice Munro, Primo Levi, Roma, Carocci, 2012.

18 «Il motivo ¢ 'unita piu piccola in cui si articola il tema, ¢ cioé un elemento di contenuto o di
situazione (Frenzel) che funziona come parte o cellula dell’organismo tematico contribuendo cosi a
strutturarlo». R. LUPERINI, Dalla critica tematica all’insegnamento tematico della letteratura: appunti per un bilancio,
«Allegoria», XV (2003), n. 44, 117.
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studente!9; se ¢ opportuno riconoscere diritto di cittadinanza anche a temi ‘minori’ purché
«siano in rapporto diretto con la complessa organicita dei testi in cui appaiono»?’, allora la
narrativa contemporanea offre prove persuasive che uniscono in sé valori letterari, elementi
cognitivi2!; esperienze emozionali.

In tale contesto puo allora risultare utile 'inserimento di due proposte didattiche concrete basate
sui romanzi dell’autore barese Nicola Lagioia e della scrittrice emiliana Alessandra Sarchi.

1L

Riportando tutto a casa ¢ uscito nel 2009 e segna il passaggio, nella scrittura di Lagioia, dai temi e
dai toni del postmoderno delle prime prove narrative (17e sistemi per sbharazzarsi di Tolstoj (senza
risparmiare se stesst del 2001 e Occidente per principianti del 2004) alla rappresentazione di immaginari
ipermoderni anche se per il tramite del ‘classico’ affresco generazionale??. La proposta didattica
di questo testo, che rivisita il genere del Bildugsroman?3, pud essere pensata per le classi del
secondo biennio delle superiori. Il libro infatti, tramite una riflessione sul genere, permette di
considerare anche il tema, importante per i giovani, del passaggio dall’adolescenza all’eta
adulta. Nel caso specifico del romanzo di Lagioia esso si traduce nella ribellione di tre compagni
di liceo alle logiche delle famiglie borghesi da cui provengono, tanto piu che i loro genitori sono
troppo impegnati a arricchirsi e a affermarsi socialmente per accorgersi della deviazione
pericolosa che la vita det loro figli sta prendendo, fino a giungere a una vera e propria catabasi
nella Bari della droga e dello sballo:

Ricordo invece quali scuse avevo bisogno di inventare io0. Nessuna. Trascorrevo almeno
venti notti al mese fuorl casa e non mi fu mai chiesto di rendere conto delle continue
assenze. [...] L'involontario responsabile di questa impunita fu Vincenzo. Era lui il mio
salvacondotto universale. A papa bastava ricordarsi che eravamo amici per presumere di

19 R. LUPERINI, Insegnare la letteratura oggr, Lecce, Manni, 2000, 48. Inoltre: «Il fatto che ogni tema sia
soggetto o argomento non significa che qualunque soggetto o argomento sia un tema. L’impiego critico
del termine “tema” implica infatti il momento della lettura e della ricezione, quando questo risulti filtrato
dall'immaginario e su esso concentrato.» ID., Dalla critica tematica all’insegnamento tematico della letteratura...,
116.

20 A. VITI, Tema, Napoli, Guida Editore, 182. Il tema, aggiunge Viti, «<non deve restare un dato in sé
conchiuso, ma espandersi a significare qualcosa di importante sul senso delle opere in cui appare ¢ del
contesto storico-letterario in cui si colloca.

2IA. SMORTI-C. FIORETTI, La leltura sei racconti come scuola di eccellenza per la vita, in S. Giusti-F. Batini (a
cura di), Imparare dalla lettura, cit., 39: «Tutto questo naturalmente non vuole concludere che sarebbe
sufficiente starsene su una comoda poltrona a leggere Dostoevskij per poter saper tutto sulla mentalita del
glocatore, ma solo che la lettura della storie apporta un archivio di conoscenze anche circa gli schemi di
vita quantunque il nostro lettore dovra imparare altresi a distinguere le differenze che pure esistono tra
schemi di storie e schemi di eventi o script».

22 «In fondo non ho fatto altro che essere figlio del mio tempo. Le cosiddette tematiche del postmoderno,
piu che ricalcate, andrebbero semmai approfondite, indagate con altri mezzi e altri stili [...]. Il che non
significa non mantenere un ponte, saldissimo, con la tradizione. Da questo punto di vista biasimo la
spericolatezza di certe avanguardie. Credo ad esempio a un pannello di riferimento rigidamente
shakespeariano per cio che riguarda la resa artistica dei sentimenti umani. Brama di potere, gelosia,
tradimento...siamo abitati dagli stessi demoni di sempre. [...] Ora, attenzione, con questo discorso, non
voglio prestare il fianco al solito ritornello che vuole tutte le storie gia scritte, tutti drammi gia raccontati,
le commedie messe in scena ecc ecc: quando parlo del postmoderno sono piu lontano che mai
dall'ingenua fede nel metodo combinatorio che, se poteva ancora andare bene ai tempi di Oulipo, oggi fa
sorridere. Una chiave interessante invece potrebbe essere: come raccontare una storia in un mondo che
ha completamente smarrito il senso del pensiero positivo? Che cosa c’¢ oltre 'umanesimo, oltre le utopie e
1 totalitarismi del secolo passato? Insomma la fine della modernita non ¢ — purtroppo o per fortuna — la
fine dell’'uomo. E dunque non ¢ la fine del raccontare storie.» in A. CORTELLESSA (a cura di), La lerra della
prosa. Narratori wtaliant degli anni ero (1999 — 2014), Roma, 1’Orma Editore, 2014, 213.

23 Cfr. F. MORETTI, I/ romanzo di formazione, Milano, Garzanti, 1986.
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sapere con chi passavo il mio tempo libero, dal momento che lui trascorreva il proprio
con I'avvocato Lombardi. [...] A parte queste sviste, papa ¢ mamma non associarono una
sola volta le mie occhiaie a qualcosa che non fosse il sonno agitato degli adolescenti. E
non lo fecero mamma e papa Rubino rispetto a Giuseppe, che con le droghe ci stava
andando pesante molto pit di me. Ma in quest’ultimo caso st trattava di una donna che in
dieci anni di carte di credito bruciate contro tutte le bande magnetiche degli esercizi
cittadini non aveva mai intuito di essere la proprietaria dei suoi soldi.?*

A queste figure di genitori assenti e pressoché inconsapevoli nei confronti della vita dei figli,
Lagioia lega il motivo della ‘seconda’ mutazione antropologica italiana, quella del rampantismo
degli anni Ottanta, del mito euforico della crescita economica associata allidea di un ‘uso
edonistico’ della vita2>: come ¢ stato scritto, in Riportando tutto a casa ci si imbatte in «una Bari da
un lato travolta dall’ebbrezza economica degli adulti, dall’altro segnata dall'inquietudine dei
loro figli prigionieri di una «luminosa gabbia di fatturato e anafettivita»»26. Uno dei passaggi
piu significativi del romanzo ¢ rappresentato dall’insolito dopo festa che si svolge a bordo dello
yacht ormeggiato al largo di Bari dopo la cena in onore degli ottanta anni di attivita del
prestigioso studio legale di Lombardi, padre di Vincenzo:

Questa, che non era neanche un’orgia ma un semplice restare nudi come vermi sulla
coperta di uno yacht sorseggiando un aperitivo analcolico, era un’abitudine a cui alcuni
frequentatori del Circolo si dedicavano saltuariamente per un motivo mai del tutto
dichiarato: se per emulare le leggende che in quegli anni circondavano le vacanze estive
dell’avvocato Agnelli [...], o per un bisogno di esplicitezza da contrapporre a una vita
spesa a manovrare tra luci e ombre, o per una bizzarra liturgia che, se solo fosse stato
possibile, li avrebbe portati a liberarsi anche delle ossa e dell’intero corpo perché il lato
spirituale del potere risaltasse meglio. 27

Del resto gli anni che fanno da sfondo al romanzo sono quelli in cui nascono le televisioni
commerciali: in esse, secondo Marrone, si respira «un’cuforia collettiva, analoga al
concomitante edonismo reganiano, che vuol dimenticare il mondo per rifarlo a sua immagine e
somiglianza.»28 Ecco la rappresentazione che ne da Lagioia:

24 N. LAGIOIA, Riportando tutto a casa, Torino, Einaudi, 2011, pp. 260-264. La famiglia Rubino ¢ davvero
emblematica della ‘bolla d’aria’ di benessere rappresentata nel romanzo ¢ la loro villa pacchiana ne ¢ la
trasposizione piu evidente: «La casa dei genitori di Giuseppe non sfigurava in quell’eccesso generalizzato.
Nella vetrata che dominava il piano terra si riflettevano i discoboli di gesso — una sorta di incubo-ellenico-
seriale che correva sull’erba sospinto dalle rose selvatiche fino a incontrare il luccichio del trampolino ai
bordi dell'immancabile piscina. [...] Dopo aver sguazzato in piscina per un’ora, Giuseppe fece uscire
dalla vasca il suo corpo bianco e molliccio: «Ne avete abbastanza? — disse, - adesso vi faccio vedere la vera
attrazione della casa». [...] Maneggio 1l telecomando con trattenuta esaltazione e, subito dopo, la terra
1nizio a scuotersi sotto 1 nostri piedi. Sentimmo il rumore del metallo che andava liberandosi dalla tirannia
delle giunture, ¢ poi si sollevo la Piattaforma: un gigantesco montacarichi simile allo scheletro dei palazzi
in costruzione, quattro pesanti piloni d’acciaio separati da tre pedane rivestite d’alluminio che salivano
tremando verso il cielo, mostrandoci il profilo appiattito della Lamborghini Countach, le cromature
argentate di una Mercedes, infine la Fiat Uno che 1 Rubino avevano acquistato perché chiunque potesse
farne uso. Il parcheggio semovente svettava superando in altezza I'ultimo terrazzo della villa. Non esisteva
alcun motivo logico che potesse spingere qualcuno a rovesciare una barca di denaro in una simile
mostruosita, ma Giuseppe ci mostrava lo spettacolo con feroce soddisfazione.» Ivi, pp. 95-97.

2> Cfr. F. MANGIAPANE, Trend in http://www.doppiozero.com/dossier/anniottanta/trend (ultima
consultazione il 16/08/2015).

26 CORTELLESSA (a cura di), La terra della prosa. .., cit., 219.

27 LAGIOIA, Riportando tutto a casa. ..., 291-292.

28 G. MARRONE, Neotelevisione. La  finzione dwenta realta in  http://www.doppiozero.com/
dossier/anniottanta/neotelevisione (ultima consultazione il 16/08/2015).
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Non si chiamava ancora televisione commerciale. Era, semplicemente, «la Cosa
Nuova». [...] E la vera novita stava nel fatto che [...] 1 quarantacinque minuti della
trasmissione vera e propria [...] erano [...] una discesa, uno scientifico abbassarsi sotto le
quote dell’intelligenza, della grazia, dell’arguzia, dello spessore presenti in ogni essere
umano coinvolto in quella trasmissione. Per questo il programma funziono cosi bene, per
questo fu una rivoluzione. Drive In ...[...] Ridevo io, seduto tra le plastiche lugubri di una
sala da pranzo non ancora del tutto fuori dagli anni Settanta, ¢ rideva mio padre, rideva
mia madre dando le spalle alla cucina con una pentola fumante tra le mani, ¢ superando
le strade, 1 ponti, le piazze vuote della domenica sera, a molte case di distanza ridevano 1
grossisti ¢ gli impiegati ¢ gli studenti ¢ 1 disoccupati... [...] era quello il crollo della diga,
bastava una sola scena del genere per capire che Drive in aveva vinto - «si piange con il
cuore ma si ride con il cervello», una frase di Moliére che non sarebbe piu stata vera:
anche il cervello, come il cuore, trasformato in un organo del tutto involontario.??

Dunque Lagioia, con Riportando tutto a casa ¢ approdato a quello che Donnarumma chiama
«modernismo dellipermodernita»3%: 1 campioni testuali esaminati permettono di apprezzare
non solo la ricchezza del testo quanto a temi, ma anche il compito disvelante, demistificatorio
di cul la letteratura si fa carico con l'ausilio di uno stile «lineare, solido, rassicurante. Un
linguaggio per tutti»3l. Nel denudare la mitologia dei ceti medi assumendo lo sguardo
giovanile, Lagioia non adotta mai espressioni tardo-adolescenziali, il lessico giovanilistico o uno
stile omologato a quello dei media. Il punto di vista ¢ quello di un trentenne colto che rivisita
criticamente e consapevolmente la propria adolescenza:

Ero andato via da Bari da circa quindici anni. Fra le tante professioni a disposizione di un
individuo di buona cultura e buoni titoli di studio ne avevo scelta una che veniva ancora
ammantata da un velo di fascinosa seppure innocua distinzione. Non solo avevo scelto
questo lavoro, ma le cose non andavano male. Viaggiavo molto, conoscevo
continuamente gente nuova, riuscivo a guadagnarmi da vivere in maniera dignitosa.
Potevo spendere fino a 100 euro per una cena almeno una volta ogni due settimane. Pur
non avendo una stabile vita sentimentale, stringevo brevi relazioni di amicizia erotica che
il mondo giudicava, al posto mio, soddisfacenti. Una delle conseguenze di questo tipo di
esistenza era che, ad esempio, era andata smarrita ormai da tempo la linea di
demarcazione tra lavoro e vita privata. A volte, a letto con una donna, avevo
I'impressione che il coito fosse la prosecuzione con altri mezzi delle pubbliche relazioni.
[...] Solo allora iniziai a realizzare che, da qualche parte nel passato, doveva essersi
verificata una catastrofe di dimensioni gigantesche. Una collisione invisibile, un
crollo silenzioso, un trauma senza evento. E il cratere che 'impatto aveva scavato
in molti di noi rappresentava il vero cuore del problema. Non esisteva un D-Day, un
Hiroshima Day, un 8 settembre, un 25 aprile. Mancava un fatto dal quale far discendere
tutti gli altri, ¢ al quale richiamarsi con certezza per raccontare la nostra storia. Ecco
perché a un certo punto avevo spento il computer ¢ avevo cominciato a rivedere tutti
quanti.’?

Se possiamo ravvisare alcune difficolta di lettura presenti nel libro, esse sono legate per lo piu
al riconoscimento di oggetti, di episodi di cronaca, di fatti storici, di personaggi legati agli anni
Ottanta. E’ significativo, in questo senso, uno dei passaggi cruciali del romanzo, nel quale
lassunzione di una dose di droga tagliata male da parte dell'ignaro Giuseppe, abbandonato a se
stesso dagli amici consapevoli del rischio che corre, coincide con 'affollarsi di una serie di fatti
storici di portata epocale:

29 LAGIOIA, Riportando tutto a casa. ..., 26 ¢ 28.

30 DONNARUMMA, Ipermodernita. .., 161.

31 CORTELLESSA (a cura di), La terra della prosa. .., 197.
32 LAGIOIA, Ruportando tutto a casa ..., 311 e 315.
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e invece credevo di capire molto bene, perché la diga sulle nostre teste alle nostre spalle
davanti ai nostri occhi dappertutto era crollata, ¢ pur mancando pit di un anno all’ora X
lora X era invece scoccata, e¢ centinaia di migliaia di persone marciavano festanti da
levante a ponente attraverso la porta di Brandeburgo e distruggevano muri ¢ dilagavano
da questa parte come se questa parte fosse l'estuario di ogni umano desiderio e
cancellavano confini e rimboccavano le coltri sul carri armati sugli arsenali atomici
intonando davanti alle porte scorrevoli dei centri commerciali degli acroporti degli stadi il
may-day may-day del nuovo ordine mondiale eta dell’acquario promessa di pace
imperitura, ¢ se¢ al di 1a del mare la Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia
continuava a gloriarsi pomposamente dei giochi olimpici del 1984 la Jugoslavia era un
unico bagno di sangue, anche rinchiuso nel carcere di Robben Island Nelson Mandel
vinceva le elezioni per la presidenza del Sudafrica, nonostante sarebbe accaduto solo di
qui a poche ore il nostro amico Giuseppe Rubino era stato gia portato in ospedale
rendendo attivo e valido e il tradimento volontario di Vincenzo, il tradimento colposo
della mia distrazione e della mia superficialita. 33

Il brano — esempio forse unico nel romanzo di flusso di coscienza in cui la punteggiatura
viene annullata in un lungo, convulso monologo interiore - ¢ una sorta di residuo di quella
letteratura senza trauma che Lagioia ha ereditato dal postmoderno su cui si ¢ formato: «le vite
dei tre adolescenti protagonisti appaiono come il frutto di un’epoca in cui i grandi eventi
(Chernobyl o la caduta del muro di Berlino) costituiscono det semplici frammenti di esperienza
osservati attraverso lo schermo televisivo o accostati ai dettagli di una vita quotidiana
inquieta»’4. In questo viene ravvisato, secondo alcuni, «uno dei punti deboli»3® del romanzo di
Lagioia del quale st riconosce, tuttavia «'impianto narrativo saldo nella gestione dei tempi della
storia e nella creazione di una distanza prospettica ma non emotiva»36. In realta questo aspetto
dell’opera puo trasformarsi in un punto di forza sul piano didattico: gli eventi capitali della storia
mondiale di fine secolo, che sono gia nei libri di storia in adozione nelle scuole, sono infatti
percepiti dal personaggio per frammenti irrelati, cosi come capita nell’irradiazione mediatica,
ma anche con implicito svelamento delle modalita percettive derealizzanti.

III.

Anche Violazione (2012) di Alessandra Sarchi, articolato in tre parti - I/ mondo / La casa / La
Jrana®’-, presenta un intreccio sapientemente costruito e una tensione narrativa crescente. Il
titolo fa riferimento a una serie di ‘violazioni’ che nel romanzo si perpetrano, sia nei confronti
della natura, sia rispetto agli uomini; con lucidita 'autrice mette a nudo gli esiti inevitabilmente
tragici tanto del cinismo egotico quanto dell’ingenuita ipocrita dei personaggi chiave del libro:

Facendo ricorso a una ben calcolata dose di «ironia disvelante», Sarchi costruisce il
romanzo in modo che le due forze antagonistiche si fronteggino in campo aperto, senza

33 Ivi, 303-304.

3+ C. SAVETTIERL, Nicola Lagioia — Riportando tutlo a casa, «Allegoria», XXI (2009), 60, 224; leggibile anche
online in http://www.allegoriaonline.it/index.php/raccolte-tremila-battute/allegoria-60/302-nicola-
lagioia-griportando-tutto-a-casaq (ultima consultazione il 16/08/2015).

35 Ibidem.

36 Ibidem.

37 «l Mondo ¢ l'esterno, l'intreccio fra le forze che incombono, estranee e minacciose, sulla realta
domestica; la Casa ¢ I’Altrove fittizio cui affidare le proprie speranze di pace ¢ benessere abbandonandosi
completamente alle risorse di un fantasticare che quanto piu ¢ intimo, quanto piu alligna negli strati
profondi della psiche individuale, tanto piu si rivela comune, standardizzato, omologante. Il problema,
come sl ¢ visto, ¢ che si ha un bel daffare nel cercare di scindere le due dimensioni, non ¢ possibile
mantenerle del tutto distinte dal momento che partecipano di un sistema comune; il che sara causa
dell’inevitabile epilogo della vicenda nella terza parte, significativamente intitolata Frana.» in R. DONATI,
La grande astrazione. Su «Violazione» di Alessandra Sarchi, in N. Turi (a cura di), Ecosistemt letterar. Luoght e spazi
della_finzione narrativa, Firenze, Florence University Press, 2016 (in corso di stampa).
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tuttavia risolvere la vicenda in una manichea contrapposizione tra eroi ¢ antagonisti: il
solo portatore di uno sguardo etico [...] ¢ un personaggio “terzo”, il giovanissimo stalliere
moldavo Jon.38

Il romanzo si presta a un riuso didattico flessibile: pud essere una proposta per le classi del
secondo biennio, laddove ci si voglia soffermare per lo piu su un approccio tematico, ma si
inserisce bene anche nel curricolo dell’ultimo anno. Che il testo abbia a che fare con un ritorno
del realismo ¢ stato notato da Barilli che, sul piano delle forme non a caso ha definito Violazione
un «duello rusticano per la «roba»» e «una cupa vicenda di verismo alla Verga [...] adattata
molto bene a uno scenario attuale»?’; si veda il seguente passaggio, davvero esemplare in
proposito:

Qualche mese dopo la morte di suo padre, nell'autunno del 2004, Primo guardava la
valle sotto casa e la immaginava urbanizzata [...]. L'operazione poteva fruttargli molto piu
denaro di quanto non gli avesse reso costruire autostrade, ¢ con minor fatica. Urbanizzare
e vendere. L'azienda agricola forniva la scusa per ampliamenti, annessi, cemento gettato,
magazzini che, nel giro di qualche anno, avrebbero cambiato la destinazione d'uso.
Inizialmente accatastati come spazi agricoli, si sarebbero potuti riqualificare e vendere
come abitazioni private, con un guadagno stellare.

Tuttavia il richiamo al verismo appare riduttivo: se ¢ vero che la ‘roba’, nella sua specie edilizia,
¢ uno dei moventi dell'intreccio, la ricerca di Sarchi si colloca tra un «ripensamento del
modernismo»*! ela rinnovata questione del realismo essendo rivolta, infatti a delineare
«un’antropologia del presente»?? piuttosto che «un dramma dal sapore ottocentesco, seppur
ritinteggiato»*3. Inoltre nel romanzo ¢ prepotentemente in atto la componente introspettiva e
percettiva. Esemplare a questo proposito la resa del passaggio dallo stato di incoscienza, proprio
del sonno, allo stato di veglia di Primo Draghi nelle pagine di apertura del romanzo:

Un corpo d'uomo, in un'ora imprecisata della notte, si sveglia inondato di sudore e di
spavento. Ha le gambe ¢ le braccia indolenzite, la testa pesante, fatica a tenere aperti gli
occhi, come se fossero coperti da un velo d'acqua. Non sa nulla del luogo in cui si trova,
del nome delle cose, o del proprio nome. Ma sa di aver visto qualcosa di terribile.

Il sonno da cui cerca di liberarsi ¢ spesso e limaccioso come il brodo acquatico in cui, per
effetto di un'azione inarrestabile e di conseguenti reazioni a catena, molecole di proteine
formarono nel corso di ere geologiche le prime forme di vita. Con le palpebre pesanti e 1
movimenti intorpiditi l'uomo prova a togliersi un peso, che non ¢ da nessuna parte sul suo
corpo, o nello spazio vicino a lui, ma ¢ piuttosto il peso dei milioni d'anni impiegati da cio
che si agitava nel liquido primordiale per aggregarsi ¢ dar vita a sistemi complessi, forme
distinte, piante, animali, umani.

[...] Tocca con la mano il lenzuolo, ma ¢ un toccare cieco, vede e sente: il buio animato di
bagliori, il cotone teso sul materasso, ¢ allo stesso tempo non vede e non sente, ¢ le due
azioni sono tenute insieme da una strana confusione. Il problema ¢ che non sa riconoscere
niente. E un corpo nel corpo del mondo. Potrebbe godere dell'indistinzione che gli fa

38 Ivi,

39 R. BARILLI, Duello rusticano per la «oba» nella via Emilia, «Tuttolibri», inserto settimanale de «La
Stampa», 31/03/2012 ora in http://www.alessandrasarchi.it/rassegna_stampa/recensioni_a violazione/
(ultima consultazione il 16/08/2015).

40 A, SARCHI, Violazione, Torino, Einaudi, 2012, 180.

41 R. DONNARUMMA, La fatica dei concetli. Ipermodernitd, postmoderno, realismo, cit., 6: «¢& proprio il
ripensamento del modernismo come categoria valida ben oltre 1 confini angloamericani che ha guidato la
mia ricostruzione del presente. La questione del realismo ¢ centrale, ma non esaurisce il campo
dellipermodernita; e a volte non ne rappresenta neppure nel modo piu radicale la possibilita».

#2 Ivi., 156.

3 BARILLL Duello rusticano per la «roba» nella via Emilia...
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percepire di essere vivente in mezzo al resto che vive, invece ha paura, quella paura piena
di vergogna che si prova a essere sopravvissuti, scampati al peggio, senza esserne grati.**

Infine, per cio che concerne i temi, Sarchi mette in scena il rapporto uomo-natura, esplicitato fin
dalla citazione in esergo dalle Operette Morali leopardiane® e attualizzato all’altezza dei problemi
del nostro tempo, nel quale una sensibilita ‘verde’, non senza contraddizioni e ipocrisie, convive
con il dominio e lo sfruttamento indiscriminato dell’'uomo sulla natura:

- Ma ¢ vero quello che ho sentito dire, che non c¢’¢ piu nessuno che coltiva la terra da
queste parti? - chiese Alberto.

- Non ne sono rimasti molti, ¢ vero. Una volta ci voleva coraggio a vivere qui,
bisognava avere qualcosa da fare, o un posto da cui scappare, come 1 miei dal Molise.
Adesso ci vogliono solo soldi. In ogni caso la gente che viene a stare qui, in genere,
non ne capisce niente di terra. Poi ci sono quelli delle gite domenicali, gente invasata
che simprovvisa a coltivare 1 campi. [...] Sono ecologisti della domenica. Non hanno
idea di quello che fanno.*6

Il motivo della speculazione edilizia, affrontato nella letteratura novecentesca in rapporto al
tema della mutazione antropologica degli italiani*’, trova la sua declinazione in Violazione nella
coppia solo in apparenza oppositiva ‘Speculazione edilizia/Ritorno alla natura’, incarnata
rispettivamente da Primo Draghi e dai Donelli*s. L’incontro tra i personaggi chiave della
vicenda avviene grazie al rustico in vendita a valle della tenuta dei Draghi che considerano
I’angolo di Appennino di cui sono in possesso una sorta di zona franca dove le regole e le leggi
dello Stato non valgono. Spacciandosi per un onesto imprenditore edile tornato alla terra,
Primo offre a Donelli I'immagine falsata di un uomo che ama «comprare vecchie case, metterle
a posto. Trovare posti speciali dove la gente possa vivere con la natura.» 49
Dal canto loro Alberto e Linda rappresentano la tipica coppia che sogna di trascorrere il tempo
libero in un ‘altrove’ in apparenza sano e incontaminato, nel quale far crescere i figli a contatto
con ritmi piani e ‘naturali’ da scontare, pero, con il quotidiano pendolarismo verso la citta’0. In
realta entrambi sono sufficientemente intelligenti da capire fin dal primo incontro che in
Draghi c’¢ qualcosa di ‘stonato’ e le ricerche nel web di Alberto lo comprovano:

Safari gli apre le porte del network, clicca su Google, scende a Google Earth [...] In
realta appaiono immagini con la data di due anni prima e Alberto all’inizio fa fatica a

# SARCHI, Violazione....,7-8. Sull’ascendenza volponiana di questo incipit cfr. E. VIGNALI, Nel nome di
Volponi. Scrittort italiant di oggi tra letteratura e impegno civile, in S. Ritrovato-T. Toracca-E. Alessandrini (a cura
di), Volponi estremo, Pesaro, Metauro, 2015, 453: «In particolare, Uwmcipit di Violazione segna uno dei
momenti senz’altro migliori dellintero romanzo, perché cogliec con grande sensibilita percettiva la
coscienza di Primo Draghi nella fase del risveglio ¢ sembra percio almeno idealmente rimandare alla
memorabile scena incipitaria delle Mosche del capitale, I’Opus maius di Paolo Volponi, riproponendone il
medesimo stato di oscillazione tra veglia ¢ sonno, stasi ¢ iperattivita. Del resto, la polarita di sonno e
veglia, cecita e visione, ¢ una delle grandi direttrici tematiche al centro del libro, laddove il vedere ¢
strettamente associato all’idea stessa di responsabilita, determinando in certa misura l’agire eticamente
orientato o meno dei singoli personaggi che si succedono sulla scena».

* Cfr. DONATI, La grande astrazione. ...; VIGNALL Nel nome di Volponi. ..

46 SARCHI, Violazione..., 146.

47 Cfr. I. GALVINO, La speculazione edilizia, Milano, Mondadori, 1994 (il racconto ¢ apparso per la prima
volta nel ’57 sulla rivista di letteratura «Botteghe oscure», allora diretta da Giorgio Bassani); A.
ZANZOTTO, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda, Milano, Garzanti, 2009; P.P.
PASOLINTI, Petrolio, Milano, Mondadori, 2005.

48 Sul rapporto tra critica letteraria e ecologia si rimanda al volume collettaneo C. SALABE (a cura di),
Ecocritica. La letteratura e la crist del praneta, Roma, Donzelli, 2013.

49 SARCHI, Violazione...., 146.

50 «In collina ci abitano solo 1 ricchi che possono permettersi il lusso della campagna affacciata sulla citta,
¢ la benzina per fare avanti e indietro quattro volte al giorno, come minimo.» Ivi, 102.
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raccapezzarsi. [...] Come hanno fatto a costruire una stalla dove prima c’era un fiume?
[...] L’unica possibilita che Alberto riesce a concepire ¢ che abbiano interrato ’ansa,
I’abbiano ricoperta, incubata e ci abbiano costruito sopra. [...] Come ¢ stato possibile,
come hanno ottenuto i permessi? In un’area geologicamente protetta come quella, con
I'occhio della forestale in teoria allertato, con vincoli sul terreno inamovibili? [...] Dunque
la stalla ¢ un abuso, un enorme abuso.>!

Ma nel romanzo ¢ la Natura a riprendersi il suo spazio e il suo dominio incombendo con una
frana, che Primo Draghi non riesce a porre sotto il suo rapace controllo, sulla casa acquistata
comunque dalla coppia, nonostante I’evidente irregolarita:

Non c’erano altre definizioni: era fango, e quello sembrava proprio il punto in cui ce

n’cra il maggior deposito. Altrove vene ferrose ¢ arenarie tingevano di giallo e arancione
la terra dando l'idea che fosse meno incline a impregnarsi d’acqua, ma li era proprio
livida.
Primo stava per riaccendere la ruspa e andarsene quando sentli uno scricchiolio, non
localizzato ma esteso. Si fermo, aspettd cinque minuti, si disse che doveva essere un fischio
dell’autostrada spinto fin Ii dal vento. [...] Una striscia di polvere si era alzata e rotolava
su se stessa, correva lungo tutta I'estensione della terra su cui aveva lavorato. [...] Era
un’onda che si propagava increspando ¢ smottando: era una frana.>?

Non ¢ un caso che l'unica autentica resistenza alle sopraffazioni di Draghi sul dissesto
geologico della terra in vendita venga dal giovanissimo moldavo che vive, da clandestino, nella
sua tenuta ¢ che ¢ stato cooptato, con altri manovali, per dissimulare lo smottamento che
incombe sul rustico:

Jon ricordava quando Primo li aveva portati, lui, altri operai suoi connazionali e il
vecchio Gianni, a lavorare su quella terra. Si trattava di sistemare il terreno intorno a un
rudere e fare una fortificazione per contenere 1 movimenti. [...] Forse perché Jon ¢
l'ultimo arrivato, o forse perché al terzo giorno di lavoro e di mutismo non aveva saputo
trattenersi.

- Dupa mine aici e un teren ce aluneca.

- Taci. [...] Tu vuot finire nei guai. Stai zitto. Chi ti credi di essere? [...]
L’ultimo giorno Primo si era rivolto a Jon, tirandolo da parte.

- Siamo intesi: tu in questo posto non ci sei mai stato.

Jon aveva abbassato la testa ¢ Primo aveva aggiunto:

- D’altronde, tu ufficialmente neanche esisti qui.”3

L’opposizione di Jon, personaggio creaturale, alla bruta prepotenza del padrone che lo vuole
complice nella copertura della frana determina la fine tragica del giovane, violato in nome della
volonta dominante e predatoria che Draghi vuole imporre a chiunque lo ostacoli, uomo o
natura che sia.

Per concludere, con le proposte didattiche di questo intervento siamo in presenza di
prosatori ‘oltre il Novecento’ ma ¢ evidente, nei loro testi, una persistenza del passato, costituita,
oltre che dalla questione del genere letterario, dalle tensioni tra codici del realismo e del
modernismo: se allora uno dei compiti piu ardui ma ineludibili per la critica attenta alla

51 Ivi, 150-151. Del resto fin dall’individuazione iniziale del rustico una certa diffidenza si materializza
‘sottopelle’ in Alberto Donelli: «La tenuta I Cinque Pint prometteva verde, pace e natura, a sei chilometri
dal centro della citta. Chissa se era vero, o se era solo Linda che si ostinava a crederci. [...] Era tutto
ordinato, pacifico. Era proprio un altro mondo. Eppure il senso di liberazione, che aveva provato uscendo
dalle mura cittadine, si assottiglio fino a sparire mentre premeva per la seconda volta il tasto del
videocitofono. Alberto st domando ancora se quella fosse la scelta giusta» Ivi, 73.

52 Ivi, 182-183.

33 Ivi, 139-140. La frase in moldavo viene tradotta in nota nel libro a 139: “Qui secondo me c’¢ stata una
frana”.
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contemporaneita ¢ di tracciare «una storiografia del presente che abbia memoria del passato e
sappia mettere 1 fatti in una prospettiva»t, la scuola puo farsi partecipe di questa operazione a
partire dal nesso critica-didattica nella scelta delle letture domestiche. I docenti, infatti, possono
proporre la lettura di opere che «non ci parlano del mondo com’¢, ma di come lo vediamo dai
punti di vista determinati, plurali e conflittuali della letteratura»® ipermoderna. I due romanzi
di Lagioia e Sarchi st collocano, pertanto, in questa prospettiva e sono tra loro accostabili, oltre
che per i ponti che gettano con la tradizione letteraria, per una comune anche se diversissima
vocazione allo svelamento e alla demistificazione dei dispositivi di riproduzione del dominio
operanti nella societa contemporanea. Mettere alla prova 1 giovani con queste pagine vuol dire
scommettere ancora sulla forza di esperienze cognitive e emozionali®¢ capaci di fare della lettura
personale una risorsa a tutto tondo.

5 R. DONNARUMMA, L’permodernita ¢ la scuola, in http://www.laletteraturaenoti.it/index.php/
interpretazione-e-noi/ 298-l-ipermodernit%C3%A0-e-la-scuola.html (ultima consultazione il
16/08/2015).

35 [bidem.

56 P. JEDLOWSKI, 1! piacere del racconto, in S. Giust-F. Batini (a cura di), Imparare dalla lettura, cit., 21:
«Nessun racconto, neanche il piu realistico cui possiamo pensare, ¢ esattamente una copia: come una
statua, un quadro o qualunque altro tipo di rappresentazione, ¢ un oggetto a sé stante, differente da cio a
cul rimanda. Emerge dalla vita ¢ la arricchisce con qualcosa che prima non c’era. I racconti costituiscono
in effetti un “di piu” della vita. Sono dispositivi transizionali: ci permettono di transitare fra il mondo
empirico nel quale stiamo attualmente ¢ uno o piu altri mondi possibili».
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