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GIANMARCO GALLOTTA

La leggenda di Novecento: un’affabulazione

Novecento ¢ un monologo teatrale scritto nel 1994 da Alessandro Baricco per Uattore Eugenio Allegri ed il regista Gabriele
Vacis, per una préce che debutta nel 1994 al Festival di Asti. L'aspetto indagato é la_forza evocativa del testo, che sembra
polersi dipanare in molteplici linguaggi; Uinestricabile intreccio tra testo teatrale e lesto narratvo, Baricco sembra Uabbia
cercato anche in una punteggiatura sospenswa, nervosa, di joyciana memoria, in cui non mancano gli sperimentalismi grafict
sempre ben presenti nelle sue opere, e che riescono a rendere tuita la_forza evocativa che Eugenio Allegri esprime attraverso la
recitazione teatrale. 1l regista Giuseppe Tornatore leggendo Novecento lra loltobre ed il novembre 1996 si rende
tmmediatamente conto che il monologo non suggerisce immediatamente una struttura cinematografica, ma essa era insita nella
struttura affabulatoria del racconto; la sua forza evocativa e la capaciia immaginifica del regista siciliano saranno alla base
del lavoro di riscrittura dell’opera filmica del 1998 La leggenda del Pianista sull’Oceano. Baricco ¢ cosciente delle
modifiche che la sua opera avrebbe dovuto subire per essere adattata al grande schermo, ed esorta il regista sictliano a non
chiamarlo per chiedergli consigli nonostante la loro amicizia, poiché si reputava inadatto a poler collaborare al lavoro di
riscrittura cinematografica del suo testo. Cio che st verifica nel lavoro di trasposizione del lesto originario, e che si evince da
questo lavoro, sembra essere la creazione di un’opera nuova, altra da quella originaria; aspetto che si puo evincere nelle parole
di Alexandre Astruc: «la regia non ¢ pi un mezzo per ilustrare o presentare una scena, ma una vera e propria riscrittura».
C1o che resta inalterata resta la potenza evocatwa del racconto, presente tanto nel monologo, quanto nel film, a dimostrazione
dell’abilita affabulatoria dei due autori. L'altro asse di questo lavoro ¢ il trait d’union che lega le due opere, la musica, il
vero motwo portante dell’opera, una musica che si inserisce all’interno tanto delle descrizioni di Baricco, quanto delle
immagini di Tornatore; ma mentre Tornatore st puo avvalere della collaborazione di Ennio Morricone in_fase di sceneggiatura
(o riscrittura) dell’opera, Baricco risulta apparentemente svantaggiato, dovendo esprimere le identita ed @ moti interiori det
personaggt ‘solo’ attraverso le parole. La notorieta del film avuta tra i giovani, il rapporto parola-musica, la brevita del lesto
sono tutli elementi validi a una proficua utilizzazione anche nell’ambito scolastico.

L’opera Novecento nasce come monologo teatrale attraverso la penna di Alessandro
Baricco, e viene pensata per un attore, Eugenio Allegri, ed un regista, Gabriele Vacis,
per una piéce che debutta nel giugno 1994 al Festival di Asti.

La pubblicazione del monologo avviene per la casa editrice Feltrinelli nell’ottobre
dello stesso anno e riscontra subito un notevole successo, fattore che indica la fruibilita
dell’opera sia attraverso il medium teatrale che quello narrativo. Questo inestricabile
intreccio tra 1 due linguaggi, Baricco sembra I’abbia cercato anche nella punteggiatura
«sospensiva e nervosa, ¢ nella ricerca di soluzioni d’impaginazione che risultano
alternative solo in una considerazione del testo come narrazione, fungendo altrimenti
come notazione di didascalia, necessaria alla corretta rappresentazione in scena.»!

Nella stessa introduzione all’opera Baricco scrive: «Adesso che lo vedo in forma di
libro, mi sembra piuttosto un testo che sta in bilico tra una vera messa in scena e un
racconto da leggere ad alta voce.»?

Un testo ibrido che sembra catturare tanto lo spettatore teatrale (con la fortunata
interpretazione di Eugenio Allegri), quanto il lettore che, complice la brevita del
racconto, viene catturato dalla metafora incarnata dal protagonista.

L’immediato successo di vendite del monologo sembra pero distogliere 1 riflettori
mediatici dalla fortuna teatrale dell’opera, tanto che l'attore protagonista della piece
afferma: «Sappiamo tutti che poi si ¢ imposto come racconto perché la forza di questo
spettacolo risiede anche nel fatto di poter essere letto come racconto, ma il pubblico non
legge Goldoni prima di andare a vedere uno spettacolo.»?

Il successo editoriale, che recentemente ha segnato il milione di copie vendute, non
sembra pero aver arrestato quello teatrale, tanto che soltanto con lo spettacolo di Vacis

U A. SCARSELLA, Alessandro Baricco, Fiesole, Cadmo, 2003, 61.
2 A. BARICCO, Novecento, Milano, Feltrinelli, 2007, 17.
3 M. MANGANARO, I/ Virginian va in rimessa, in «Cento-teatri-Periodico on line», XVII (2003).



La letteratura degli wtaliani 4. 1 letterati e la scena © Adi editore 2014

ha superato le 300 repliche ed 1 120 mila spettatori.

Ad aggiungersi alla fortunata genesi delle due opere, ¢ la lettura del monologo da
parte di Giuseppe Tornatore tra lottobre ed il novembre 1996; il regista siciliano
afferma di aver amato il monologo dalla prima lettura e, sebbene non gli suggerisse una
struttura cinematografica, quella «stava nel mito del raccontare una storia, nella
capacita di affabulare...»*

La sua imagery> infatti gli permise di avere in poco tempo le idee sulle quali sviluppare
la trasposizione cinematografica, tanto che dopo pochi mesi era gia in trattativa per
l’acquisizione dei diritti, e comincio a lavorare sulla sceneggiatura, alla cui stesura
Baricco non partecipa.b

Nel 1998 vede infine la luce La leggenda del Pianista sull’Oceano, trasposizione
cinematografica del monologo di Baricco, ma, come si vedra nel corso di questo lavoro,
con differenze sostanziali rispetto all’opera da cui trae origine.

V1 ¢ un passaggio esemplare in Una pura formalita, in cui si evince I'intreccio arte-
cinema-sceneggiatura nella poetica di Tornatore, che puo servire alla lettura dell’opera
analizzata in questo lavoro:

L’immagine filmica fa parte dell'immaginazione di quest’epoca sconvolta ¢ miserabile.
In altri tempi si crearono miti, in altri ancora [ma gia decaduti] religioni. Noi viviamo di
resti. Ma cio che significa? Non accarezzammo un giorno il torso di una statua come oggi la
silhouette di una immagine? Waterloo fu anzitutto un’allucinazione di Napoleone ¢ di
Wellington. Poi di chi la combatté. Ma esiste una battaglia di Waterloo? Tolstoj ne dubito.
Ma il cinema puo persino indicarne 1 contorni ed esibire la faccia dell’eroe morente [cio che
non fu dato vedere se non agli dei], Pelsa di una spada, il pastrano di un vecchio sergente.
La sceneggiatura di un film ¢ il film visto dall’altro lato. In ogni caso fa parte della sua
grana. Sembra scrittura, ma non lo ¢. E’ talmente impastata di immagini che I'atto che la
volesse solo leggere non coglierebbe niente. D’altra parte il molteplice gioco dei segni fa si
che se un film si volesse solo vedere non st vedrebbe niente.”

Di seguito verranno analizzate analogie e differenze tra la narrazione e la
trasposizione cinematografica, utilizzando sia la sceneggiatura di Tornatore che
propriamente le immagini dell’opera.

La ‘storia da tramandare’ ¢ quella del singolare protagonista, Danny Boodmann T.
D. Lemon Novecento, pianista suz generis che, analogamente all’eroe de I/ barone rampante,
sl crea un proprio microcosmo, in questo caso un piroscafo, il Virginian, dal quale non
scende per il resto della sua vita.

Un personaggio, quello descritto da Baricco, solitario, come molti eroi ed antieroi del
cinema di Tornatore, come il boss de Il Camorrista, Toto di Nuovo Cinema Paradiso, lo
scrittore di Una pura formalita, 'imbroglione de L’uomo delle stelle.

Ma ¢ soprattutto con Nuovo cinema Paradiso che le affinita con La leggenda sono piu
evidenti; infatti «se al posto del destino di un transatlantico si immagina quello di una
sala cinematografica e al posto del pianoforte si sostituisce un proiettore, ecco che la

+ G. GEBBIA-I. MARIA, Giomale di bordo in G. TORNATORE, La leggenda del Pianista sull’Oceano (Dvd 2),
Milano, Medusa, 2007.

> Ho scelto di utilizzare il termine imagery in luogo del termine immaginazione perché quest’ultimo sottende
una capacita di immaginare attraverso immagini. Sulla distinzione imagination/imagery cfr.G. FRASCA, La
lettera che muore, Roma, Meltemi, 2005, 252.

6 Cosi Tornatore su Baricco: «Fin dal primo momento Baricco mi ha chiesto di non chiamarlo per
chiedergli consigli. Baricco sa della trasformazione che subisce una pagina scritta quando diventa cinema,
e ne ha rispetto», in R. ROMBI, Novecento, angelo di fine secolo, «La Repubblica», 28 ottobre 1998.

7 S.TOFFETTI, Guuseppe Tornatore, Torino, Lindau, 1995, 85.
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distanza si annulla, come d’incanto.»®

Il protagonista ¢ presentato al lettore con pochi tratti, in fascie in una scatola trovata
dal macchinista di colore Danny Boodmann; la sala macchine, quella in cui si svolgono 1
primi anni della vita di Novecento, viene maestosamente rappresentata dallo scenografo
del film, Francesco Frigeri.

Mentre Baricco ci presenta con rapide ‘pennellate’ il quadro dell’azione, Tornatore
rappresenta nei dettagli ’ambientazione in cui cresce Novecento; scrive infatti in fase di
sceneggiatura:

L’alloggio dei macchinisti sembra una grande altalena. E vuoto. T letti a castello
scricchiolano dappertutto. Uno sgabello rotola da una parte all’altra, senza soste. In tutto
quello scomposto rimescolio, un solo elemento si muove in una perfetta armonia: ¢ il cesto-
culla sospeso in aria che ondeggia come un pendolo agitato dal mare. Dentro di esso ¢
sdraiato 1l piccolo Novecento, sveglio e sorridente, con le gambe che fuoriescono penzoloni
[...] St diverte da pazzi a farsi cullare dalle onde dell’Oceano.?

Sia in Baricco che in Tornatore la storia ¢ presentata attraverso continui _flashbacks;
ma la prima differenza sostanziale ¢ che mentre nel monologo il narratore ¢
intradiegetico, cio¢ il trombettista Max Tooney, Tornatore la fa raccontare ad un
narratore extradiegetico, un anziano venditore di strumenti musicali, in dialogo con
I’amico Tooney.

Questa soluzione permette a Tornatore sia di creare due realta temporali distinte, un
tempo passato (quello della nave), ed uno presente (il dialogo tra Tooney ed il venditore
di strumenti), aspetto che gli consente di passare facilmente da una sequenza (temporale
e spaziale) all’altra senza pertanto destabilizzare lo spettatore.

Il Virginian, la nave sulla quale vive il protagonista, ha anche il compito di
trasportare migranti europei verso le coste americane; Tornatore rappresenta I'istante in
cul v’¢ una prima persona che avvista le coste statunitensi con un primo piano del
personaggio, e poi con una focalizzazione sempre maggiore, sino a vedere ben definiti 1
grattacieli di Manhattan nei suot occhi.

Questa scena ¢ presentata nelle prime due pagine di scrittura ‘sospensiva e nervosa’
del monologo baricchiano, che richiamano alla memoria un altro suo romanzo, Castelli
di Rabbia, in cui il signor Rail, rivolgendosi all'ingegnere Bonetti, afferma: «Lo vede il
destino? Tutto € gia scritto eppure niente si puo leggere.»!0

Altra scena chiave delle due opere, ¢ la presentazione del prodigio di Novecento che,
nonostante abbia sempre vissuto in sala macchine, viene ritrovato una notte nel salone
da ballo della prima classe, suonare abilmente il pianoforte, con un pubblico sgomento
di viaggiatori intorno a sé.

Sia nel monologo che nel film 1 due autori presentano la scena rapidamente, con
poche battute, facendola seguire da uno dei nuclei del film, ’amicizia del protagonista
con I'amico trombettista Max Tooney; un’amicizia che il regista cosi descrive:

Sono come una di quelle coppie che in letteratura e al cinema appaiono inseparabili.
Penso a Don Chisciotte ¢ Sancho Panza, oppure a Stanlio e¢ Ollio. I personaggi del mio film
devono evocare questa coppia. Novecento e Max sono uno ingenuo e l’altro irrequieto, uno

8 G. TORNATORE, Uno sguardo dal set. Catalogo della mostra (Taormina, 16-22 giugno 2007). A cura di N.
Panzera e Cinisello Balsamo, Silvana, 2007, 22.

91ID., La leggenda del pranist sull’Oceano, Roma, Gremese, 1999, 38.

10 A, BARICCO, Castelli di rabbia, Milano, Bur, 2004, 79.
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angelo e I’altro uomo vero.!!

Un incontro originale presente soltanto nell’opera cinematografica ¢ quello tra
Novecento ed un emigrante friulano; questo avviene dall’'unione della stessa melodia
composta con due diversi strumenti (pianoforte e fisarmonica), manifestazione di un
sentire comune.

Infatti 'emigrante friulano racconta a Novecento di aver vissuto una vita intera in un
paese molto piccolo, circoscritto fra la routine e le ristrettezze di un’esistenza da
contadino; improvvisamente e per vicissitudini varie, questi ¢ costretto a vagare per
paesi sconosciuti, sin quando si trova di fronte a sé cio che definisce come lo spettacolo
piu bello che abbia mai visto:

El mar. No lo g’avevo mai visto prima, ¢ son resta come, come fulmina. Perché g’ho
sintio la sua vose [...] Eh, la xe come un urlo, la vose del mar. Un urlo gigantesco ch’el
grida e grida, ¢ quello ch’el grida xe: “Vu! Manega de cornui! La vita xe immensa, volé
capirlo o no? Immensa!” Mi no che g’avevo mai pensa. Xe sta una rivolusén nella mia
testa. E cosi, d’un colpo, g’ho deciso de cambiar mondo, ¢ de comensiar de novo.!?

L’immagine della voce del mare sembra essere presente anche nel romanzo che ha
consacrato Baricco al successo, Oceano Mare, in cui nel dialogo fra Ann Deveira ed
Elisewin si afferma:

Il mare chiama [...] Non fa altro che questo: chiamare. Non smette mai, ti entra dentro,
ce I’hai addosso, ¢ te che vuole. Puoi anche far finta di niente, ma non serve. Continuera a
chiamarti. Questo mare che vedi e tutti gli altri che non vedrai, ma che ci saranno, sempre,
in agguato, pazienti, un passo oltre la tua vita.!3

Questo incontro presente nel film acquista una notevole importanza, dal momento
che diviene 1l motore che spinge temporaneamente Novecento a voler abbandonare la
nave per ascoltare la voce del mare, sebbene poi si fermi al terzo gradino della scaletta
del piroscafo, immobile nello scrutare 1 grattacieli di Manhattan.

Non mi soffermo qui sui motivi che spingono Novecento a risalire quella scaletta
nella volonta di non scendere dalla nave, ma trovo riduttive sia la lettura di Scarsella
(«’orfismo di Novecento [...] tocca il limite della vita alla quale ha detto no»)'* che
quella di Farné («Alla base della sua determinazione sta forse la paura dell’ignoto, forse
il presentimento che immaginare la realta ¢ sempre meglio che sperimentarla
direttamente.»)!® in base sia alla presentazione del personaggio di Baricco, sia quello di
Tornatore.

Si passa ora ad analizzare la genesi musicale delle due opere; risulta ovvio affermare
che mentre Baricco puo soltanto descrivere 1 momenti musicali della narrazione
attraverso annotazioni stilistiche, oltre che ad un considerevole uso di onomatopee,
Tornatore puo avvalersi della musica come elemento portante delle immagini; infatti la
sua richiesta specifica al maestro Ennio Morricone ¢ quella di far coincidere il piu
possibile le imagini con la musica.!®

11 ROMBI, Novecento. . .

12 TORNATORE, La leggenda del pranista sull’Oceano. .., 79.

13°A. BARICCO, Oceano Mare, Milano, Bur, 2002, 80.

14 SCARSELLA, Alessandro Baricco. .., 68.

15 L. FARNE, Concerto jazz sul Titanic, «Linea d’ombra», CIV (1995), 13, 64-65.

16 Scrive 1l regista siciliano: «Abbiamo cercato col Maestro, ma soprattutto in sede di sceneggiatura, di far
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Lo stesso Morricone sembra condividere la ricerca musicale del regista, affermado
che «la musica ha molteplici funzioni [...] sul piano narrativo serve talvolta a
oggettivare 1l racconto [...] a volte ad accentuare il pathos»,!” ed il percorso puo
avvenire solo attraverso un fitto scmbio tra 1l regista ed il compositore.

La genesi musicale resta pero prerogativa del compositore, che riesce ad avvicinare o
distanziare lo spettatore allo schermo, talvolta piu delle stesse immagini, ma che trova
comunque difficolta ad esprimere le associazioni che ha operato con esse.!®

La vicenda di Novecento si svolge in un’epoca di transizione,'” che apre il nuovo
secolo di grandi catastrofi come 1 totalitarismi, 1 due conflitti mondiali, e che fu «uno
snodo fondamentale per le sorti della Nuova Musica che [...] senza concedere nulla al
piacere scolpiva graffiti che boicottavano il cieco ottimismo collettivo, si cristallizzava
'urlo espressionista diventando grido di denuncia e di dolore.»?°

Nel monologo il rapporto del protagonista con la musica ha inizio quando
Novecento, ancora bambino, viene trovato durante una notte di viaggio, nel salone da
ballo della prima classe a suonare una melodia che richiama ospiti e personale del
piroscafo; nel film la traccia ¢ A Mozart reincarnated,”' composta da Gilda Butta.

Nella scena dell’opera cinematografica il pensiero del comandante Smith nel vedere
Novecento al pianoforte?? viene affidata alla voce fuori campo di Max Tooney.

Dopo questa scena, sia Baricco che Tornatore effettuano un_flashforward, presentando
il gruppo di Novecento, 'Atlantic fazz Band, una formazione espressione di quel melting
pot che consentira al protagonista di conoscere il mondo senza scendere dalla nave.

Tornatore rappresenta questa profonda conoscenza di Novecento delle varie etnie
che passavano sulla nave in due scene: una ¢ I’affresco e la focalizzazione di personaggi
folcloristici che viaggiavano in terza classe, ai quali spesso 1l pianista faceva da interprete
musicale.

L’altra scena ¢ quella, precedentemente descritta, dell'incontro tra Novecento e
I’emigrante friulano, accompagnata nel film dal Nocturne with no moon.

La musica di Novecento ¢ una musica introspettiva, che nasce dal connubio vista-
tatto, e spesso 'opera cinematografica appare piu idonea a rappresentare alcune scene;
ad esempio quella in cui il pianista suona un brano di ragtime, il trombettista gli domanda
da dove proviene quella musica. Novecento improvvisamente modifica I’esecuzione

si che la musica non fosse mai e solo un elemento in piu, ma che facesse parte della tessitura
drammaturgica ¢ narrativa del film» in TORNATORE, Uno sguardo dal set..., 22.

17 TOFFETTL, Giuseppe Tornatore. .., 54.

18 Cosi Morricone sulla genesi musicale di un’opera filmica: «Non si puo tradurre in parole la magia di un
momento che nasce sia dall'ispirazione sia dalla convergenza tra le riflessioni del regista e quelle
dell’autore delle musiche attorno a un’idea. Per comporre le musiche, in genere, io non ho bisogno di
andare sul set, anche se tengo ovviamente in considerazione le immagini — ¢ qui devo dire che le
intuizioni di partenza risultano a volte confermate ¢ a volte contraddette dale immagini — la storia, la
maniera come il film viene girato, i movimenti della macchina da presa, come si muovono gli attori» in
ivi, 53.

19 Tornatore parla di precarieta; «Novecento ¢ la metafora di una condizione esistenziale. Quella della
precarieta di noi tutti, che non ci sentiamo piu parte di un mondo che finisce, di un secolo ormai
consumato, ma che ancora non apparteniamo al mondo che verra» in R. POLESE, Tornatore ¢ Baricco, la
nave del Novecenlo, «La Repubblica», 13 novembre 1997.

20 A. BARICCO, L’anima di Hegel e le mucche del Wisconsin, Milano, Garzanti, 2006, 62.

21 A Mozart reincarnated in E.. MORRICONE, La leggenda del pranist sull’ Oceano [Compact Disc], Sony Classical,
1998.

22 «Avrebbe voluto dire molte cose, in quel momento, e tra le altre: Dove cazzo hai imparato, o dove
diavolo ti eri nascosto [...] Pero, come tanti uomini abituati a vivere in divisa, aveva finito per pensare in
divisa.» in BARICCO, Novecento. .., 25.
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(Portraits nel film, composta sempre da Gilda Butta), trovandosi di fronte ora la signora
tedesca che ha presumibilmente ucciso il marito con la complicita del giovane amante,
poi emigrante che ha preso in prestito un vestito per accedere al salone da ballo della
prima classe, infine la prostituta che sta meditando di farsi monaca.

Un altro episodio originale presente nella trasposizione cinematografica e non nel
monologo ¢ la registrazione di un disco di Novecento;?3 dopo pochi secondi la musica
sembra convergere verso una melodia diversa da quella iniziale, in quanto l’evento
eccezionale ¢ segnato dalla vista del pianista di una donna, che riesce a vedere solo
attraverso un oblo. Si verifica in questa scena «la cosa piu sciocca che possa accadere ad
un uomo: vedere una donna e innamorarsene»,?* e dal momento che 'unica prova
dell’esistenza di Novecento nel film resta questo disco registrato, nell’opera filmica il
tema che viene tramandato dal protagonista (quindi dal regista) ¢ proprio quello
dell'innamoramento.

Sia nel monologo che nel film viene presentato un pianista compositore che ha
sempre cercato di superare ogni divergenza fra 1 generi, e che cerca di interpretare
attraverso la musica 1l sentimento del proprio tempo. Resta emblematica in entrambe le
opere il duello tra lui ed il pianista che si definiva I'inventore del jazz, Jelly Roll Morton;
dopo due brani, Novecento suona un brano di un «virtuosismo pazzesco» (nel film
UEnduring movement), e che ricorda la recensione di Baricco a Sviatoslav Richter.?

La ricerca musicale di Novecento sembra perd muoversi attraverso due direttrici:
I'una, come si ¢ visto, proviene dalle sensazioni suscitate a bordo del Virginian; l’altra ¢
una costante propensione verso la ricerca di una forma musicale perfetta,?t
atteggiamento che Baricco usa anche in una recensione a Glenn Gould.?’

Una ricerca simile € centrale anche in un altro romanzo di Baricco, Castelli di Rabbia,
in cui il signor Pekisch, sebbene polistrumentista, ¢ alla perenne ricerca di una nota che
potesse esprimere pienamente la sua essenza.?®

Ne consegue, dopo I'analisi delle due opere, la riflessione secondo cui l'opera di

23 Nella sceneggiatura della Leggenda I’episodio ¢ presentato come «un avvenimento del tutto eccezionale,
per non dire unico, nella storia della discografia» in TORNATORE, La leggenda del Pianista sull’Oceano. .., 107.
24 GEBBIA-MARIA, Giornale di bordo. ..

%5 «Una ribellione, si direbbe. Sotto quella violenza esplodono decine di note false, il fraseggio si straccia
in singulti di ogni tipo, I'incrocio di sublimi errori generano armonie geniali, spariscono intere frasi,
sibilano nell’aria note orfane, piombano nel nulla, accordi completamente smarriti. E il caos. Ma un caos
meraviglioso, arroventato da una passione inesorabile, braccato dalla furia di quel pianista a cui tutto sta
sfuggendo e che pure a tutto riesce a dare un assurdo ordine» in A. BARICCO, Barnum, Milano, Feltrinelli,
2007.

26 «Novecento insegue un mito endogamico, quello della musica assoluta, la piu grande mai suonata,
musica esistita solo per un attimo e che vagamente, nostalgicamente, esiste solo nella memoria di quelli
che ’hanno ascoltata.» in F. MINGANTL, L’ltre-jazz di Novecento: il mito del mondo atlantico dell’emigrazione, in
«Bollettino 900, Electronic Newsletter of ‘900 Italian Literature», XVI-XVII (dicembre 1998).

27 «La verita ¢ che lui non era, propriamente, un pianista giacché cio che fece non fu mai, propriamente,
suonare un pianoforte ma, per cosi dire, pronunciare la musica, direttamente, usando si il pianoforte, ma
come mezzo e non come fine, come strumento appunto, ma nel vero senso della parola. Lui diceva la musica.
Rendeva udibili invisibili operazioni mentali. Quando suonava lui, il pianoforte, propriamente, cessava di
esistere, in quanto tale: diventava protesi in legno della sua mente.» in BARICCO, Barnum..., 111.

28 «LLa campana di Quinnipak spicco il suo primo rintocco [...] Senti come se qualcosa I'avesse colpito di
striscio. Una ferita [...] Nel preciso istante in cui torno il silenzio capi di averne la certezza piu assoluta:
quella nota non esisteva [...] Correva fridando una nota sotto il putiferio dell’acquazzone, contro il
frastuono di quel putiferio. Non mollo la nota aprendo la porta di casa, e neppure correndo per il
corridoio, shiascicando fango dappertutto e acqua giu dai vestiti, e dai capelli e dall’anima, non la mollo
fino a che non arrive nella sua stanza [...] Cercava la nota, nascosta tra 1 tasti bianchi e neri [...] Non la
trovo. Smise di gridarla. Smise di toccare 1 tasti.» in BARICCO, Castelli di rabbia. ..
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Tornatore sembra distaccarsi nettamente dall’opera di Baricco da cui ha preso origine,
sia per il lavoro di riscrittura che per quello di sceneggiatura, oltre che per il linguaggio
musicale interno al medium; si ¢ avverata la lezione di Alexandre Astruc secondo cui:

Il cinema sta diventando un mezzo d’espressione [...] diventa a poco a poco un
linguaggio [...] cioé una forma per mezzo della quale un artista puo esprimere il proprio
pensiero per quanto astratto, ¢ tradurre le proprie ossessioni, esattamente come avviene
oggl per il saggio ed il romanzo [...] la regia non ¢ pit un mezzo per illustrare o presentare
una scena, ma una vera ¢ propria riscrittura.?

Il successo tra 1 giovani ha ricoperto sia la pice, che 1l monologo e I'opera filmica,
probabilmente per I'immedesimazione di questi con la vicenda del protagonista, che si
ritrova a vivere una situazione di precarieta, e che ¢ paragonabile a quella dei giovani in
eta scolastica sia per ragioni anagrafiche che generazionali.

Il testo ¢ stato spesso recitato nelle scuole superiori di primo e secondo ciclo, ma un
aspetto interessante potrebbe essere lo studio dei tre linguaggi artistici che trattano la
stessa opera; dalle differenze che si evincono dai tre medium, si passerebbero cosi ad
llustrare caratteristiche interne al linguaggio analizzato in rapporto all’opera in
questione.

La riscrittura per ogni medium (narrativa, teatro, cinema e di recente per il fumetto)
lascia pero inalterato il valore affabulatorio dell’opera e sarebbe interessante, oltre alla
comprensione ed interpretazione delle opere, cercare di sondare la potenza evocativa
negli studenti dell’opera analizzata.

29 P. HERNADI, Beyond Genre. New directions in Literacy Classification, Ithaca, Cornell University Press, 1972, in
G. NUVOLL, Storie Ricreate, UTET, Torino, 1998.



