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CIUDITTA GROSSO

L Tbrido e lanimale nella letteratura del secondo Novecento.
Un percorso didattico

1/ rapporto tra l'uomo e L'animale é sempre stato improntato all unita o alla separazione. Nel tempo del mito uomini
e animali potevano comunicare; poi ['nomo si ¢ posto su un piano superiore, eppure ha continuato a sentire ['animale
come un altro sé: “1.animale ¢ infatti U'immagine nello specchio che ci fa vedere ohi siamo, ma non é noi, ¢ un altro”.’

Questa separazione ¢ stata spesso superata attraverso la metamonfosi, che da una parte rappresenta la pii grande
disobbedienza a un ordine imposto dall’nomo stesso, dall’altra si configura come la possibilita di tornare ad un
rapporto pis vero con l'altro, e attraverso l'altro con se stesso.

La letteratura del Novecento ci ha raccontato questo rapporto con lanimale e con libride, metafora «per taluni
riemergente come minaccia, per altri risonante come un’eta dell'oro da anelare in modo nostalgicor?, facendo ricorso a
Svariate tonalita: dalla poesia alla prosa, dalla tragedia all’ironia, dal racconto magico a quello distopico. Diverse
sono anche le modalita in cui tali esseri vengono pensati: ora creature a metd tra I'nmano e l'animale; ora veri e propri
animali-womo; ora, ancora, creature-macchina la cui esistenza testimonia della disumanita del mondo contemporaneo.

17 contributo si propone di individuare un possibile percorso didattico all’interno della letteratura del secondo
Novecento.

La metamorfosi e il cambiamento di stato, con tutto quello che esso comporta, ¢ un tema che
affascina da sempre i ragazzi, esseri per statuto in perenne cambiamento.

La metamorfosi ¢ storia di corpi attraversati da rapporti di attrazione e di repulsione, corpi che
talvolta si fondono per dare vita a creature altre, che portano nella loro carne i segni di una doppia
natura: quella umana e quella animale. Nel tempo del mito uomini e animali potevano comunicare;
poi 'uvomo si ¢ posto su un piano superiore, eppure ha continuato a sentire 'animale come un altro
sé: “L’animale ¢ infatti 'immagine nello specchio che ci fa vedere chi siamo, ma non ¢ noi, ¢ un
altro”3

La metamorfosi ¢ dunque Pannullamento di un confine: quello tra uomo e animale, natura e
cultura. L’incontro con il corpo dell'ibrido ¢ un modo per attraversare questo confine ed entrare in
una dimensione che, per la sua carica perturbante, puo rivelarci qualcosa che spesso giace nel fondo
di noi stessi.

Nel Novecento Iessere ibrido non appartiene piu al mondo del simbolo, ma diviene metafora
dell'interiorita umana e puo rappresentare quella dimensione perduta «per taluni riemergente come
minaccia, per altri risonante come un’eta dell’oro da anelare in modo nostalgico».*

Le modalita con le quali la letteratura ha raccontato e racconta I'incontro con I'ibrido sono vatie;
varie le tipologie testuali: dal dramma all’ironia, dalla poesia alla prosa, dal racconto magico a quello
distopico. Varia ¢ anche la rappresentazione del corpo dellibrido: esso porta dentro di sé la
memoria della tradizione classica, ma in alcuni casi la rielabora fino ad immaginare creature-
macchina la cui esistenza in un mondo distopico testimonia della disumanita del mondo
contemporaneo.

E il caso di Siened di Laura Pugno, edito da Einaudi nel 2007 e ristampato da Marsilio nel 2017,
romanzo molto amato dai ragazzi, dal quale sono partita per un confronto con due classici del

Novecento: La pietra lunare di Tommaso Landolfi® e La sirena di Giuseppe Tomasi di Lampedusa’.

1 G. AGAMBEN, L aperto. I.'uomo e l'animale, Torino, Bollati Boringhieri, 2002.

2 R. MARCHESINTI, I/ tramonto dell'uomo: la prospettiva post-umanista, Bari, Dedalo, 2009.
3 AGAMBEN, Op. cit.

4 MARCHESINI, Op. cit.

5 1.. PUGNO, Sirene, Venezia, Marsilio, 2017.
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Quello che segue ¢ il resoconto di un’esperienza didattica rivolta ad un’ultima classe liceale.
La pietra lunare

La pietra lunare racconta l'insolita vicenda d’amore di Giovancatlo Scarabozzo, universitario appena
rientrato al suo paese, per Guru, una fanciulla molto attraente ma dotata di due zampe caprine: un
particolare che solo Giovancarlo sembra in grado di notare, o che forse solo lui trova strano. In una
notte di luna Guru conduce il giovane alla scoperta di un mondo fantastico e «unare», tra
montagne popolate di briganti e «capre mannare». Giovancarlo assistera alla metamorfosi di Guru
in capra, alla magia delle Madri e scoprira un nuovo modo di utilizzare i sensi in un mondo nel
quale ogni incredulita viene sospesa.

Andrea Zanzotto, nella bellissima introduzione all’edizione Rizzoli de La pietra lunare 8, scrive
che il libro di Landolfi non ¢ “un romanzo fantastico puro e semplice, per quanto brillantissimo,
sconcertante, ma una vera e propria rifondazione di miti», una «nuova teogonia o cosmogonia che

viene sparata vulcanicamente in su, dalla sorgente stessa della vitax.
La sirena

Torino, 1938. Paolo Corbera, un giovane giornalista, comincia a passare le sue serate in un caffe di
via Po, “una specie di Ade popolato da esangui ombre”. La sua attenzione ¢ presto attirata da un
uomo anziano, occupato tutto il tempo a fumare sigari toscani e a leggere le sue riviste sputando di
tanto in tanto. Presto Corbera scopre che 'nomo ¢ un noto e illustre classicista, Rosario La Ciura,
originario come lui della Sicilia. Nonostante il professore si mostri spesso sprezzante, 1 due entrano
in una certa confidenza. Al punto che, alla vigilia di un viaggio importante, La Ciura decide di
raccontare al suo giovane amico lepisodio piu importante della sua vita, I'incontro che I’ha
determinata cosi come I’ha vissuta, quello che segnera il suo destino fino alla fine dei suoi giorni. La
vera epifania che all’eta di ventiquattro anni gli avrebbe mostrato I'essenza stessa della bellezza e

dell’amore, scevra di ogni banale contaminazione umana
Sirene

“In un futuro disastroso e terminale il mondo umano si ¢ rifugiato sott’acqua per ripararsi dal sole
che attacca la pelle col cancro nero. L’organizzazione criminale della yakuza gestisce gli impianti
subacquei dove si allevano sirene, anfibi mammiferi scoperti nelle acque del Pacifico, adesso in
cattivita per farne carne da sushi o per mandarle nei bordelli dove i capi-mafia sfogano il loro
piacere. Nel piccolo allevamento di Underwater nella Nuova Baja California lavora Samuel,
cresciuto dalla yakuza dopo che il padre, lui stesso agente-yakuza, ha massacrato la famiglia in un
impeto di follia. La sua compagna Sadako, figlia illegittima di un boss, ¢ morta di cancro nero, e
Samuel non ha piu voglia di vivere. Un giorno, durante I'estro delle sirene, si cala nelle vasche e si

sostituisce al maschio. Inaspettatamente dall’accoppiamento nasce una “mezza umana,” che Samuel

¢'T. LANDOLFL, La pietra lunare. Scene della vita di provincia, Milano, Adelphi, 1995.
7 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, [ racconts, La sirena, Milano, Feltrinelli, 1993.
8'T. LANDOLFL, La pietra lunare, nota introduttiva di A. Zanzotto, La scala, Rizzoli, 1990.
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chiamera Mia. La fa scappare, la nasconde, la protegge, cerca di insegnarle a patlare; ma poi ne
abusa, mentre la yakuza li insegue. Riuscira a fuggire in mare aperto, per morire anche lui afflitto dal

259

cancro nero della pelle mentre Mia da alla luce un esemplare femminile di sirena

Nella comparazione tra i tre testi siamo partiti dai protagonisti e dai luoghi in cui si consumano le
loro storie; abbiamo riflettuto poi sulla rappresentazione tanto del corpo umano quanto dell’ibrido e
ci siamo chiesti in che modo lincontro con lessere metamorfico potesse rappresentare la

metamorfosi dell’essere umano stesso.
17 protagonista ¢ i lnoghi

I protagonisti delle nostre storie sono uomini colti in un momento di solitudine, una solitudine
temporanea e cercata, ¢ il caso del prof. La Ciura e di Giovancarlo, o permanente e imposta, € il
caso di Samuel. Anche il luogo in cui essi vivono in qualche modo riflette questa loro condizione e
ne influenza lo stato d’animo.

Samuel, il protagonista di Sirene, si porta dentro una lunga storia di dolore per la perdita
dell’amata Sadako; egli ¢ solo in un mondo in cui il sole uccide: solo i ricchi si salvano, vivendo in
resorts suboceanici dove la luce non puo arrivare. Ai poveri non resta che tirare avanti in bunker di

fortuna e indossare maschere e biacca protettiva, aspettando il cancro nero.

Il cancro nero attaccava tutto il corpo. [...] I malati morivano in strada. A un certo punto
erano stati ammassati sulle spiagge, e una buona fetta della costa, in corrispondenza della parte
bassa della citta, era stata recintata.l?

Il mondo di Samuel ¢ un inferno.
Allinferno di Underwater si oppone il paradiso di Lighea.
11 Prof. La Ciura deve preparare un concorso e si ritira nella quiete assoluta di una casetta in riva

al mare che lo accoglie come un paradiso.

Seguii il consiglio, partii la sera stessa, e 'indomani al risveglio, invece delle tubature dei cessi
che di la dal cortile mi salutavano all’alba, mi trovai di fronte a una pura distesa di mate, con in
fondo I’Etna non piu spietato, avvolto nei vapori del mattino. Il posto era completamente
deserto [...] Dietro la casa un albero di fico e un pozzo. Un paradiso.!!

11 paradiso marino di Lighea ¢ l'esatto contrario del caffe torinese di via Po dove si apre il racconto:
“una specie di Ade popolato da esangui ombre di tenenti colonnelli, magistrati ¢ professori in
pensione. [...] Un adattissimo Limbo™12.

Giovancatlo Scarabozzo, il giovane studente protagonista de La pietra lunare, ¢ appena tornato al
suo paese, il paese di P. Durante la conversazione con gli zii, che apre il romanzo ed ¢ un
capolavoro di ironia e sarcasmo, con fastidio avverte nell’aria “odore d’avanzi di lavatura di piatti e
d’insetti domestici”. Annoiato e avvilito, smette di ascoltare le ridicole riflessioni dei suoi parenti e

si immerge in “malinconiche riflessioni: forte ¢ il senso di disappartenenza e di imbarazzo.

? «ltalian culture», XXVIIL, 1, March, 2010, 3-20, A/ di la del corpo: La narrativa (postumana) di Laura Pugno,
Roberta Tabanelli, University of Missouri.

10 PUGNO, Op. cit., 28.

11"TOMASI DI LAMPEDUSA, Op. ¢it., 116.

12 Tvi, 96.
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La condizione di solitudine o di disagio nei confronti del reale accomuna dunque i nostti
protagonisti e si puo dire che in qualche modo li predisponga al prodigio.

“Il mio isolamento era assoluto, [...] il sole, il silenzio, lo scarso nutrimento, lo studio di
argomenti remoti, tessevano attorno a me come una incantazione che mi predisponeva al
prodigio”.13

A parlare ¢ il prof. La Ciura.

17 corpo dell’ibrido

La voce

11 corpo dell’ibrido ¢ fatto di carne ma anche di voce. La voce ¢ infatti un elemento centrale in tutti
e tre i romanzi, nel senso che costituisce uno dei motivi intorno a cui si costruisce la trama.

La Ciura declama in greco, ad alta voce; solo cosi Lighea puo ascoltarlo ed entrare in
comunicazione con lui. Anche il nome Lighea, che deriva da /gis, “dal suono acuto, melodioso,

armonioso”, ¢ un attributo della sua voce e non del suo canto.

Parlava e cosi fui sommerso, dopo quello del sortiso e dell’odore, dal terzo maggiore sortilegio,
quello della voce. Essa era un po’ gutturale, velata, risonante di armonici innumerevoli; come
sfondo alle parole in essa si avvertivano le risacche impigrite dei mati estivi, il fruscio delle
ultime spume sulle spiagge, il passaggio dei venti sulle onde lunari. Il canto delle Sirene,
Corbera, non esiste: la musica cui non si sfugge ¢ quella della loro voce”.1#

Guru, la donna-capra, canta a tutte le ore; il suo canto a volte ¢ una nenia monotona, a volte una
voce rauca; spesso ¢ una cantilena a bocca chiusa che somiglia ai rantoli di una ferocia perduta,
“come un corpo che si dibatta nell’agonia volendo francarsi della sua anima, come la violenza d’una
belva cattiva”. 15

Sirene ¢ invece un romanzo in cui vince il silenzio: le sirene durante I’estro cantano, ma i loto
suoni sono incomprensibili alle orecchie umane. Quando Mia imparera a pronunciare il nome di
Samuel la sua voce, per la prima volta, rompera il silenzio in un romanzo che, a buona ragione, ¢

anche un romanzo sull’impossibilita della parola.
1/ corpo di Sadako

Nel romanzo della Pugno il corpo, non solo quello delle sirene, ¢ un luogo di sevizie. Sadako, la
donna di Samuel, ¢ piccola e minuta. Il suo padre padrone ’ha marchiata per mostrare che lei ¢ un
suo possesso; cosi Sadako ha scelto di tatuare il suo corpo violato: 1 kanji, che la ricoprono tutta,
sono una risposta a quella violazione. “Sadako tatuata era un’opera d’arte [...] I tatuaggi di Sadako
erano un mondo”.16

Quando arriva il derma bianco, I'ultimo stadio del cancro nero della pelle, Sadako perde i

tatuaggi e sembra nuda, allora Samuel, che li conosce a memoria, glieli incide di nuovo, identici,

13 Tvi, 117.

14 Tvi, 119.

15 LANDOLFL, Op. cit., 39.
16 PUGNO, Op. cit., 28.
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perché il corpo di Sadako non esiste senza tatuaggi: “Abbassando le palpebre, Sadako aveva sfiorato
con le dita ogni kanji. Questa, aveva detto a Samuel, ¢ una lingua incapace di mentire”.!7
Sadako, dunque, parla attraverso i suoi tatuaggi. Il suo corpo “marc(hi)ato e mutato

volontariamente”, ¢ un corpo post-umano che

nega 'immutabilita di un’identita fisica e genetica predeterminata ponendosi al di la di ogni
limite di razza, di sessualita, di specie, di classe, di eta. I.’anatomia non ¢ pit un destino ma una
scelta (non scegliamo il nostro corpo di nascita ma ne scegliamo le decorazioni sulla pelle o la
mutazione da chirurgia plastica). Il corpo naturale ¢ morto: al suo posto un corpo mutante e
mutevole, dis-morfico e performativo, in cui la ricerca di (post)identita, violenta e violante
sul/del cotpo, porta alla lacerazione e negazione dell’umano in quanto cotpo intatto e vitale

scrive Roberta Tabanelli's.
Samuel le incide di nuovo 1 kanjii perché ha capito che questi sono il corpo di Sadako.
Al corpo di Sadako si oppone il corpo dell’ibrido.

1/ conpo delle sirene

11 corpo delle sirene ¢ fatto di carne e squame ma soprattutto ¢ un corpo fatto di umori, odoti e
sapoti che fanno impazzire gli uomini. Questo ¢ il motivo per cui molti le preferiscono alle donne.

Quando Samuel si unisce la prima volta alla sirena mezzoalbina rimane inebriato dai suoi sapori.

Samuel succhio la saliva della sirena chiedendosi se fosse un veleno, un farmaco, un afrodisiaco
o cosa, e gli sembro che quella sostanza gli inebriasse il sangue. Lecco il collo e le spalle della
mezzoalbina per assaggiare 'umore viscido. Cerco il seno e succhio voracemente i capezzoli
verdi, duti sulla lingua come un piercing.!”

Anche La Ciura non puo dimenticare 'odore di Lighea: “...presi fra le braccia il corpo aromatico,
passammo dallo sfolgorio all’'ombra densa; lei m’instillava gia nella bocca quella volutta che sta ai
vostri baci terrestri come il vino all’acqua sciapa”?.

Ne I/ gattopardo Angelica Sedara afferma che: “dopo essere stata innamorata di Tancredi sposare
lui (Cavtiaghi) sarebbe stato come bere dell’acqua dopo aver gustato questo Marsala che le stava
davanti”?!,

A differenza di tutti gli altri uvomini Samuel non ha mai provato interesse per le sirene, ma dopo
la morte di Sadako qualcosa ¢ cambiato: quei mammiferi che quotidianamente deve accudire e poi
mandare al macello, ora gli appaiono come un oggetto erotico. Egli ha si paura di essere divorato
dopo la monta, come accade a tutti i maschi di sirena, ma allo stesso tempo non riesce a resistere.
“Quello che sto per fare non ha senso” si dice, ma ormai ha deciso e ha scelto “un esemplare di
taglia piccola ...con un muso quasi umano”. Tra tanti corpi-macchina tutti uguali Samuel sceglie un
esemplare che gli ricorda la sua giovane ragazza, una sirena che piu delle altre somiglia a una donna:
il suo collo ¢ lungo, la carnagione ¢ bianca, le labbra sembrano umane. Quando Samuel, dopo averla

montata, la guarda negli occhi prima di uscire dalla vasca, la mezzoalbina ricambia il suo sguardo, e

17 Tvi, 49.

18 TABANELLL, Op. cit.

19 PUGNO, Op. cit., 26.

20 TOMASI DI LAMPEDUSA, Op. ¢it., 119.

2UID., I/ gattoparde, Milano, Feltrinelli, 2002, 168.
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sembra uno sguardo d’intesa: “Un istante dopo Samuel si stacco dalla mezzoalbina, [...] (Lei)
guardo Samuel negli occhi, come le sirene non facevano mai”. 2

11 corpo della mezzoalbina ¢ docile ma sotto le mani il suo sangue verde pulsa.

Anche Gurt sembra pronta a scattare all'improvviso, proprio come una capra: “Ella (Guru)
s’era seduta sull’orlo della seggiola senza abbandonare all’indietro il corpo snello ed elegante, che
anzi restava nervosamente rattratto, quasi preparandosi a uno slancio ...”.%

L’essere ibrido si muove e agisce in modo selvatico, possiede una forza animale e primigenia,
che lo mette in comunione col mondo della natura e fa di lui una creatura libera. Lighea, quando

parla di sé, dice:

Sono tutto perché sono corrente di vita priva di accidenti; sono immortale perché tutte le morti
confluiscono in me [...] e in me radunate ridiventano vita non piu individuale e determinata
ma panica e quindi libera.?*

Forse Samuel, Giovancarlo e il prof. La Ciura cercano proprio questo, vale a dire la liberta di
esistere fuori da un mondo che li opprime e li rende schiavi del disagio o del dolore. L’ incontro
con I'ibrido ¢ in tal senso risolutivo: esso infatti, determina un corto circuito che li spinge a superare
il confine umano/animale, facendo emergere in loro cio che giace al fondo; 'vomo che si lascia
folgorare dall’esperienza perturbante non puo che arrivare ad una sua personale metamorfosi.
Tornare indietro gli ¢ impossibile.

1l prof. La Ciura disprezza 'ambiente accademico che si limita a conoscere “le forme esteriori
del greco, le sue stramberie e difformita”, ma non I'essenza. Segno di questo profondo disprezzo ¢
il suo continuo sputare: “Sputo per le continue sciocchezze che vo leggendo |[...] i miei sputi sono
altamente simbolici e culturali”?%, dice a Corbera. Il contatto con il corpo di Lighea, lo fa approdare
al definitivo distacco da quel mondo: proprio come accade ad Endimione che, dopo aver toccato la
dea fanciulla, comprende di non poter piu vivere tra gli uomini perché non ¢ piu uno di loro:
“Quando sali sul Latmo non sei pitt mortale”?.

L’epilogo, per La Ciura, sara il ritorno al paradiso marino di Lighea, il suo personale e definitivo
nostos.

Giovancatlo aspira invece alla liberta dal mondo della provincia che gli sta stretto; non a caso il
titolo del romanzo di Landolfi ¢ La pietra lunare. Scene della vita di provincia.

In definitiva 1 nostri protagonisti sono uomini che cercano un rapporto piu vero con la natura, e
piu libero. Ma le sirene di Underwater non sono libere. Ebbene, la loro cattivita rende ancora piu
straordinaria la vicenda raccontata dalla Pugno: quando la sirena mezzoalbina partorira a Samuel
una creatura mezzaumana, lui la chiamera Mia, le tatuera tutto il corpo con i kanjii e la trasformera

in una nuova Sadako, perché lei, la piccola e minuta ragazzina era una sirena:

Per Sadako le sirene erano creature bellissime. Trascorreva ore nella vasca da bagno. Voleva
essere una sirena. Cosi potrei vivere sotto 'oceano, lontana dal sole, diceva. Ma non ti divorerei
dopo la monta, promesso. Sadako che ride. Sadako era piu sirena di chiunque altro, se le sirene
erano le perfette figlie del mare.?’

22 PUGNO, Op. ¢it., 20.

23 LANDOLFI, Op. ¢it., 22.

2+ G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Op. ¢it., 122.

25 Tvi, 105.

26 C. PAVESE, Dialoghi con Lenco, ILa belya, Torino, Einaudi, 20006, 42.
2T PUGNO, Op. cit., 29.
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Il rapporto di paternita fra Samuel e Mia, prendera cotpo un poco alla volta. Sara prima un
desiderio di protezione, poi un desiderio di istruzione- Samuel vuole insegnarle a parlare- e I'incesto
finale, se da una parte ¢ la conferma di un mondo in cui il corpo femminile ¢ sempre teatro di
violenza, dall’altra apre ad una prospettiva di salvezza: dall’'unione tra Samuel e Mia nascera infatti
un essere per tre quarti umano che forse dara vita ad un nuovo genere vivente, libero e selvaggio.

Samuel si lascera morire per diventare nutrimento della nuova creatura e da dispensatore di
morte diventera dispensatore di vita, pasto e vittima che si immola per la continuazione di una
specie che deve negare 'umano per affermare la vita. “La specie (post)jumana si ¢ mutata, [...] fino
alla progtressiva sostituzione in una specie pet tre quarti animale, in un paradosso che annulla
P'umano per continuare ad esistere”.?

11 corpo di Mia, doppiamente ibtrido, ¢ un corpo/ funzione che risponde esclusivamente ad “una
vitalita anatomica e istintiva”? e in tal senso possiede tutta la forza primordiale del mito.

Nelle acque dell’oceano ella infatti si riappropria della sua animalita: scopre che i suoi denti
possono frantumare le ossa nella caccia; sente il suo odore ridiventare ferino e la sua pelle divenire

tesa e dura, ma soprattutto si libera di ogni memoria della cattivita:

Nell’acqua aperta dell’oceano, Mia soffio. Shhh-Sss-S-a-aM-u. S-a-m-u-u. Samuel. Quando era
molto stanca o lontana dal branco, le tornava in gola quel verso... Non ricordava piu che era il
verso di Samuel. Non sapeva neanche dove si trovassero, lei e il suo branco... Samuel e la
yakuza, per Mia, non erano piu vivi del suo ultimo pasto. Quello era 'oceano. La mente di Mia
era tabula rasa.?

La tabula rasa della mente di Mia ¢ un ritorno alla notte dei tempi, ¢ un nuovo inizio, ¢ la possibilita
che puo preludere al nulla o al tutto, una pagina bianca su cui forse sara scritta una nuova storia. In
un certo senso Szene ¢ un romanzo che elabora una sorta di mito cosmogonico, ma ¢ anche, e
soprattutto, un romanzo da leggere in chiave ecologica, una storia che potrebbe rientrare nel genere
Cli-fi (climate fiction).

Se a essere importante non ¢ la vita di un singolo e nemmeno la vita di una specie, ma la vita

dell'intelligenza,

il passaggio di testimone a un’altra specie a cui affidare la gestione del mondo [...] ¢ una via
d’uscita dall’'umano, dalle impasse della sua civilta, ma anche una sua realizzazione superiore,
un superamento, un autoannullamento e una paradossale salvezza3!.

Distopia ed ecologismo, dunque, ma anche una profonda visione eco-femminista fanno di Sirene un
romanzo che rifiuta la visione androcentrica della natura: 'uvomo ¢ il responsabile del disastro
ecologico, 'vomo che considera oggetti tanto la natura quanto la donna.

E invece proprio dal corpo martoriato di una femmina mutante, la sirena Mia, si potra forse

aprire una nuova prospettiva di salvezza, femminile e metamorfica.

28 TABANELLI, Op. cit.

29 Ibidem.

30 PUGNO, Op. cit., 133-134.

31 www.ilptimoamore.com/blog
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La metamonfosi di Gura
La metamonfosi di Giovancarlo

Un discorso a parte merita la metamorfosi di Gura ne La pietra lunare. Guru ¢ infatti piu di un
ibrido: ella entra ed esce tanto dalla dimensione umana quanto da quella animale; ¢ 'unica creatura a
trasformarsi dinanzi agli occhi del protagonista — e quindi del lettore — anche se Giovancatlo sin dal
primo incontro vede in lei una mostruosa diversita: due zampe forcute di capra che sembrano la
naturale continuazione delle sue belle gambe. 1l giovane, pur essendo spaventato dal fatto che quella
visione gli appaia naturale, trova il coraggio di continuare a guardare e di lasciarsi trasportare in una
realta altra che lo condurra alla iniziazione (formazione): Giovancarlo ¢ poco piu che un
adolescente e dunque La pietra lunare € in un certo senso un racconto di formazione.
Ma perché Giovancatlo vede il prodigio?

Perché ¢ un nostalgico, e il fantastico ¢ nostalgia, secondo la bellissima definizione di J. Cortazar,

di recente accostato a Landolfi3?:

Qualunque suspension of disbelief opera come una tregua nel duro, implacabile assedio che il
determinismo fa all’'uomo. In tale tregua...ci sono uomini che, in determinati momenti cessano
di essere se stessi e la propria circostanza, c’¢ un’ora in cui si desidera essere se stessi e
Pinaspettato, se stessi e il momento in cui la porta che prima e dopo da sull’ingresso si
socchiude lentamente per lasciarci vedere il prato dove nitrisce I'unicorno.??

Giovancatlo vede il prodigio perché la “bellezza trionfante” delle donne reali non lo emoziona;
perché le donne da lui sognate hanno corpi con “ventri cavi in cui ristagna la tenera carne come la
giuncata nelle fiscelle; con tendini e nervi, non muscoli [...]”, donne seducenti ed inquietanti come
Guru.

Giovancatlo vede perché ha un animo di poeta e come tale ¢ attratto dall’alterita linguistica di
Guru. Accanto alla lingua del quotidiano, la ragazza utilizza infatti termini incomprensibili per la
logica diurna. Durante I'ascesa notturna che precede la sua metamorfosi, il suo parlare diventa quasi

inestricabile:

«Va’ via, va’ via, all'inferno alla brocca alle molle al lentischiol» riprese, gridando, la fanciulla
con folli associazioni, volta alla capra; dlinfatica» ella aggiunse meditabonda. Quindi imprese
una nenia monotona di cui s’udiva solo «va’ via fuoco mortow; al giovane pareva d’impazzire. 34

Giovancarlo ¢ affascinato da questa lingua onirica, che puo ben rappresentare il conflitto tra il
linguaggio dell’inconscio e la censura che uno stile estremamente curato impone all'immaginazione.
Nelle prospettive recenti, la scrittura landolfiana non appare piu come il frutto di un
autocompiacimento manierista quanto una “coazione al nascondimento” 3 dietro alla quale si cela
«l rimosso, 'emergenza della tragedia, il sentimento del vuoto legato all’esperienza depressiva» 36.

Una lingua come strumento di protezione e di difesa. Anna Dolfi scrive che:

32 8. MICALL, I/ corpo del mostro. Retoriche del neofantastico, Between», IV, 7 (Maggio/May 2014).
33 J. CORTAZAR, Bestiario, Totino, Einaudi, 2014, 142.

3 LANDOLFI, Op. cit., 87.

3 P. ZUBLENA, La lingna-pelle di Tommaso Landolfi, Firenze, Le Lettere, 2013.

36 [bidem.
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Nel centro landolfiano sarebbe rimasta la perdita originatia (quell’lombra che aveva attraversato
il corpo della madre, mescolando fin dall’infanzia la vita con la morte, la nascita con la fine) e la
ferita primitiva del narcisismo, di li nata e continuamente titornante, espressa e figurata nei

modi di una continua esclusione, di una sostanziale impotenza, e concretata poi nelle forme

aggressive della dissacrazione, della profanazione, della misoginia.

Secondo Ernestina Pellegrini 3 lo sperimentalismo linguistico di Landolfi deve essere interpretato

come la ricerca di una “seconda pelle”:

[...] un contenitore sostitutivo alla perdita di un oggetto primatio e alla conseguente
sensazione di dispersione dell’identita dell’io, insomma come una forma di linguaggio del
dolore, e quindi in senso decisamente contrario a ogni interpretazione di virtuosismo
intellettualistico o ludico.

Giovancarlo sente che la voce e il corpo di Guru sono la chiave di accesso a qualcosa di misterioso,
sente che il possesso di quella ragazza, non importa se fisico, metaforico o allucinatorio, ¢ la soglia
tra il razionale e lindecifrabile. La dimensione surreale nella quale si trova inaspettatamente
immerso, rende vana ogni ipotesi di comunicazione: egli non pud trovare parole per descrivere
quello che sta vivendo/vedendo e 'epifania dell’ibrido in medias res, per di piu in un contesto di
apparente normalita, eliminando Ieffetto sorpresa, ci fa concentrare sull’atmosfera onirica in cui ¢
immerso il racconto.

L’esperienza di Giovancatlo ¢ dunque intermittente, proprio come Guru, che ora ¢ la verania
delle notti luna piena, ora la cucitrice che cuce e canta come Silvia.

Prima, infatti, assistiamo alla visione, e solo dopo alla metamorfosi. Questa precede quella del
giovane, ed ¢ annunciata da una serie di avvenimenti, in una sorta di lento dimax: Gura diventa
sempre piu svagata e sognante; sembra assentarsi mentre patla; avverte sempre piu
prepotentemente linflusso della luce lunare; sembra comunicare con piante ed animali che, si
ammansiscono al suo passaggio, fino a quando, in una notte di luna piena, il prodigio si compie,
riportando dinanzi agli occhi del protagonista e del lettore 'immagine iniziale: Guru ¢ ora una

mezza capra:

Le gambe affusolate della fanciulla ...s’andavano coprendo d’una peluria bruna [..] La luna si
nascose, [...] Giovancarlo non distinse pit nulla. E Guru sorse dal groviglio ormai colle sue
gambe di capra [...] La fanciulla sospiro mormorando qualche parola inintelligibile. Tutto
infatti era in lei come quando Giovancarlo 'aveva vista (o aveva immaginato di vederla) la
prima volta, espressione del volto, la voce.

Anche la metamorfosi di Giovancarlo ¢ un processo graduale, che inizia nel buio del crepaccio,
dove il giovane ha trovato rifugio con la donna e la compagnia di fantasmi; al buio i suoi sensi si
fanno piu acuti: odori, suoni e parole, sensazioni tattili sono potenziati; ¢ come se solo adesso egli
imparasse a sentire pienamente il suo corpo e all’alba, disciolto ogni torpore nell’aria fresca del
mattino, la sua mente ¢ lucida come non mai. Mai prima si era sentito cosi. Questo esserci con tutto
il corpo gli permette di vivere la rivelazione delle Madri “tre forme severe..immobili di orrida
immobilita”, che giunge alla fine della notte rituale. L’immobilita delle madri ¢ “orrida” perché si

oppone al tema centrale del romanzo che ¢ la metamorfosi: Giovancarlo teme questa immobilita

37 A. DOLFL, Poesia, diari: il “differire” antobiografico di Landolfi, in Terga generagione. Ermetismo e oltre, Roma,
Bulzoni, 1997, 369-381: 371.
38 E. PELLEGRINIL, L arte di «aprire una finestra sul buio, in Le lunazioni del cnore, 27-48: 29.
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perché avverte che essa nega la dinamicita della trasformazione, questa volta la sua, fino a percepire
il freddo di morte che ad essa si accompagna e a sentirsi “divenire trasparente... come una spoglia
di cicala”.

Ma come dal freddo della neve nasce il calore, all'improvviso:

Gli pateva che con corpi di donna fiorenti incarnati lionati egli fondesse se stesso come cera
con cera; e altre bizzarre cose. Foglie sanguigne e dorate d’autunno, bagnate, gli si
appiccicavano sul corpo nudo diventando gradatamente carne della sua carne, fino a che la sua
pelle diventava come di salamandra; la pioggia lo batteva immollando le sue polpe, e
all'improvviso indurendole come petle e scorrendovi poi sopra senza piu bagnarle. [...] Egli
beveva la pioggia, gli aliti delle donne, il loro sangue con le sue mani e il suo ventre...E adesso
era un’immensa gioia, pazza, come un mugghio esalato da un petto di bronzo....*

L’immobilismo mortale delle Madri ¢ superato, la metamorfosi ¢ compiuta. Solo adesso, quando
Guru cantera la sua nenia, egli sara in grado di comprenderne il significato, proptrio come un poeta

comprende la sua Musa.

1l giovane Giovancarlo ¢ il poeta che fa esperienza della descensio di la dalla soglia diurna della
percezione, sospingendosi in quella regione dove la bellezza mostra il suo fondamento oscuro
(il fiore del male), la parola rivela la sua radice, cioe la fisica creaturalita vegetale e animale, il
sentimento mostra la sua contiguita con I'onirico, con 'immemoriale, con l'invisibile.*0

Mescolandosi col mondo surreale e fantastico di Guru, Giovancarlo € cresciuto; 'immersione nella
dimensione magica della donna capra lo ha messo nelle condizioni di comprendere il canto che ¢
immaginazione e mancanza di analisi, perché 'arte psicologica “distrugge I'illusione senza cui non ci
sara poesia in sempiterno...”, come si legge nella Appendice al romanzo*! che ¢ una sorta di guida
alla lettura del testo.

Giovancatlo ha scoperto la porta attraverso la quale entrare nel mondo delle illusioni, perché ha
avuto il coraggio di superare il confine e di lasciarsi andare al mistero della donna capra che gli ha
restituito la capacita di emozionarsi per cio che la ragione conosce come vano: un sogno o una

menzogna.

¥ LLANDOLFI, Op. cit., 138.

0 Un lingnaggio dell'anima, a cura di 1. Landolfi e A. Prete, «Quaderni del gallo silvestre», San Cesario di
Lecce, Manni, 20006.

4T, LANDOLFL, La pietra lunare, Appendice. Dal giudizio del signor Giacomo Leopardi sulla presente opera,
Op. cit., 149- 152.
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