
 



 

 

 

Prefazione 

Cosa può raccontare a noi, ragazzi del secondo millennio, Dante? Questa la 
domanda da cui siamo partiti per affrontare un lavoro che ha visto costruire, 
passo dopo passo, una storia ambientata nella nostra drammatica 
contemporaneità e che avesse, al contempo , il suggello della benedizione di 
Dante. 

L’uomo smarrito nella selva ci ha riportati alla condizione di chi, partito dalla 
propria terra per  le cause  più disparate, si è ritrovato nelle tenebre di realtà 
ostili e ignote. E così, abbiamo elaborato una storia,  un racconto, che avesse 
come fil rouge il viaggio di Dante negli abissi infernali, ma reinterpretato in 
chiave moderna. 

Il nostro protagonista, Junayd, proviene dalla Libia, dalla città di Sabratha. Il suo 
viaggio verso l’Italia inizia l’8 aprile del 2016. Di professione bibliotecario. Persa 
ogni cosa a  causa di un bombardamento, decide di intraprendere anche lui un 
viaggio, il viaggio della speranza. 

Anche lui,come Dante, rischierà di smarrirsi. Anche lui incontrerà uomini e 
donne che lo aiuteranno; si confronterà con l’umanità più varia; conoscerà le 
declinazioni del peccato. E, alla fine, si salverà. Questo è Junayd, l’uomo che 
disse grazie a Dante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Testo di In Viaggio - Fiorella Mannoia 

 
“Domani partirai 

non ti posso accompagnare 

sarai sola nel viaggio 

io non posso venire 

il tempo sarà lungo 

e la tua strada incerta 

il calore del mio amore 

sarà la tua coperta 

 

ho temuto questo giorno 

è arrivato così in fretta 

e adesso devi andare 

la vita non aspetta 

guardo le mie mani 

ora che siamo sole 

non ho altro da offrirti 

solo le mie parole 

 

Rivendica il diritto ad essere felice 

non dar retta alla gente 

non sa quello che dice 

e non aver paura 

ma non ti fidare 



se il gioco è troppo facile 

avrai qualcosa da pagare 

 

Ed io ti penserò in silenzio 

nelle notti d'estate 

nell'ora del tramonto 

quando si oscusa il mondo 

l'ora muta delle fate 

e parlerò al mio cuore, più forte 

perché tu lo possa sentire 

 

è questo il nostro accordo 

prima di partire 

prima di partire 

domani ... non ti voltare 

Ama la tua terra 

non la tradire 

non badare alle offese 

lasciali dire 

ricorda che l'umiltà 

apre tutte le porte 

e che la conoscenza 

ti renderà più forte 

 



Lo sai che l'onestà 

non è un concetto vecchio 

non vergognarti mai 

quando ti guardi nello specchio 

non invocare aiuto nelle notte di tempesta 

e non ti sottomettere tieni alta la testa 

 

AMA, LA TUA TERRA 

AMA, NON LA TRADIRE 

non frenare l'allegria 

non tenerla tra le dita 

ricorda che l'ironia ti salverà la vita 

ti salverà... 

 

Ed io ti penserò in silenzio 

nelle notti d'estate 

nell'ora del tramonto 

quella muta delle fate 

e parlerò al mio cuore 

perché, domani partirai 

in silenzio 

ma in una notte di estate 

io ti verrò a cercare 

io ti verrò a parlare 



e griderò al mio cuore 

perché... tu lo possa sentire 

si, lo possa sentire 

TU LO POSSA SENTIRE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitolo I 

 

 Il mare. Finalmente sono in mare, sento già odore di libertà! Mi sembrava 
impossibile, ma sono qui. Tutto è calmo, tutto all’infuori di me. Una marea di 
emozioni mi pervade: non sono più a casa. Prima mi bastava guardare mia 
madre nei suoi occhi grandi e pieni d’amore, un amore che solo lei mi sapeva 
trasmettere così intensamente. Ripenso alla mia casa, fresca ma accogliente, 
luogo in cui risiedono, anzi risiedevano, speranza e paura, amore e timore.  

Sicurezza.  

Proprio quella negata dai dittatori, “violenti contro gli altri”, dall’avarizia, dalla 
forza di una bomba che distrugge con disumanità ciò che incontra nel suo raggio 
senza fare distinzione alcuna. E in un attimo tutto è cenere.  

Sono Junayd e scappo dalla mia terra. Forse sono un codardo, ma cerco la 
felicità. Non è forse mio diritto? 

Ero felice prima che una banda di uomini estremisti irrompesse nella mia 
Biblioteca, dando alle fiamme quel poco di umanità e civiltà che solo i libri 
possono trasmettere. 

È l’8 Aprile del 2016: il mio Viaggio verso l’Italia inizia a prendere forma. Ho 
aspettato questo momento per tanto tempo: troverò la Pace. Una Pace diventata 
ormai Utopia per Sabratha, brutalmente bombardata agli inizi di febbraio. Sarà 
solo alla fine di questo viaggio che potrò riprendere in mano la mia vita.  

 



("Ulisse e le sirene" di Hebert James Draper)                  

 

 

“Né dolcezza di figlio, né la pièta 

del vecchio padre, né ‘l debito amore 

lo qual dovea Penelopè far lieta, 

vincer poter dentro da me l’ardore 

ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto, 

e delli vizi umani e del valore; 

ma misi me per l’alto mare aperto 

sol con un legno e con quella compagna 

picciola dalla qual non fui diserto.” 

(Inferno, Canto XXVI) 

 

Schopenhauer ha scritto che nelle nostre vite nulla è involontario. Tutto ha un 
proprio fine. Questo viaggio simboleggia per me una nuova vita, una seconda 
possibilità. La dolcezza di mia madre e l’amore per la mia terra  non hanno 
ostacolato l’ardore che è in me di conoscere un mondo nuovo e i difetti e le virtù 
degli uomini che ci abitano, nella speranza di un futuro migliore. Così come 
Ulisse, mi sono avventurato per il mare aperto. Sarà riservato per me lo stesso 
destino? La mia impresa sarà considerata folle e insensata solo perché 
intraprendo a mio rischio e pericolo avventure proibite, affidandomi alla piena 
volontà di Dio? 

 

“Considerate la vostra semenza: 

fatti non foste per viver come bruti, 

ma per seguir virtute e conoscenza” 

(Inferno, Canto XXVI) 



 

Si è scritto che l’Ulisse di Dante prefigura i famosi esploratori che sarebbero 
giunti, secoli più tardi, sulle coste dell’America e dell’India. Ma nessuno ha 
predetto che Ulisse avrebbe simboleggiato tutti coloro che fuggono dalla guerra.  

La barca è sovraffollata, la stiva è così piena che risulta difficoltoso anche 
sedersi e, nel momento in cui qualcuno ci prova, si fa carico anche di altre 
persone. Non ci è permesso di salire in coperta, nemmeno per prendere una 
boccata d’aria, poiché la moltitudine di gente pregiudicherebbe la stabilità 
dell’imbarcazione causandone il ribaltamento. Questi gli ordini dello scafista, da 
tutti chiamato Caronte. 

 

("Caronte" di Salvador Dalì)  

 

“Ed ecco verso di noi venir per nave 

un vecchio bianco per antico pelo, 

gridando:”guai a voi, anime prave! 

Non isperate mai veder lo cielo: 

i’vegno per menarvi all’altra rive 



nelle tenebre etterne, in caldo e ‘n gelo.” 

(Inferno, Canto III) 

 

Non ho mai conosciuto direttamente il “traghettatore di anime” ma, spinto dalla 
curiosità, ho iniziato a porre domande ai miei compagni di viaggio. Così ho 
saputo che Caronte è un uomo di età avanzata, barbuto e dagli occhi colmi di 
rabbia e indemoniati, burbero ed irascibile. Guai a chi osava disobbedire agli 
ordini da lui impartiti, le conseguenze sarebbero state tragiche, dalla morte 
immediata con un secco proiettile, all’orribile fine in balia dei flutti. Era un 
mostro, un mostro dalle sembianze umane. Ma conosceva bene il mare. 

Il mare. 

Da qui giù posso solo sentire il rumore del mare che si infrange impetuoso sul 
bagnasciuga. Riconosco questo rumore: simile al vento che soffia furioso fra gli 
alberi del mio paese nelle giornate autunnali.  

Chi non ha provato un’intensa emozione guardando per la prima volta il mare? 

Ma quella emozione ora è svanita.  

Ora si affollano nella mente le letture fatte. Gli dei, le ninfe, i mostri, i pirati feroci 
e i navigatori intrepidi. Ed ecco il dio Nettuno con il suo tridente, le sirene 
affascinatrici, Ulisse tra Scilla e Cariddi, la montagna di Atlante che attira i 
naviganti e li fa naufragare, Ercole che regge le colonne del cielo, Sandokan che 
guida la nave nella tempesta, la terribile balena Moby Dick, Cristoforo Colombo 
che primo osò attraversare l’Atlantico, sorretto da un grande coraggio e da una 
fede insormontabile. Quante battaglie, quanti eroismi, quanto sangue il mare 
conserva tra i suoi ricordi! L’uomo ha sempre cercato di dominare il mare, si è 
sempre creduto superiore alle forze della natura. Ma non è così. E l’ha imparato 
a prezzo caro, con la vita. 

Passano le ore, o forse i giorni: il tempo sembra confondersi. Il cibo e l’acqua 
sono finiti già da qualche tempo e ora l’unico motivo di sopravvivenza è la 
speranza di una terra vicina e accogliente.  

D’un tratto una nave cerca di ostacolare la nostra corsa: è la Marina militare 
italiana. Un uomo inizia a gridare attraverso un megafono parole che mi 
risultano incomprensibili. Un signore anziano a me vicino, esperto della lingua 
italiana, mi spiega che quest’uomo ci sta intimando a tornare indietro e che, in 
caso contrario l’equipaggio sarà arrestato e i profughi rimpatriati. A questo punto 
Caronte continua imperterrito la sua marcia verso la costa , scortato 
dall’imbarcazione italiana che ora inizia a speronarci.  



Il nostro barcone si capovolge su un fianco. 

È subito caos, agitazione. Le urla, la disperazione. 

Nella stiva stiamo imbarcando acqua. I piedi ne sono impregnati. Il panico dilaga 
velocemente, la paura cresce come ad annunciare una terribile catastrofe. Le 
donne terrorizzate cercano di calmare il pianto isterico dei bambini, mentre i 
pochi uomini presenti tentano di arrivare a prua. Alcuni ci riescono, altri no. Il 
capitano Caronte arresta la sua corsa ormai consapevole che l’unica via di 
salvezza sono gli italiani. È allora che il peggiore dei nostri incubi diventa realtà: 
la nave si capovolge totalmente. Qui è pieno d’acqua. I polmoni bruciano. Non 
c’è aria. Apro gli occhi e mi si presenta davanti uno scenario che non 
dimenticherò mai più, i corpi dei miei compagni, con i quali condividevo un 
sogno di speranza e salvezza, sono riversi privi di vita contro le pareti di quella 
che oramai è diventata la nostra tomba. Mi pervade un terrore cieco. Non voglio 
morire, è questo che mi spinge a cercare una via di fuga. Ma non ce ne sono. È 
tutto freddo, tutto buio. Non voglio morire è questo il mio ultimo pensiero.  

“E caddi come corpo morto cade” 

(Inferno, Canto V) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Capitolo II  

Una luce accecante mi trafigge gli occhi: sono vivo. Una ragazza dai lunghi 
capelli biondi mi tiene il polso e intanto grida ad altri di fare in fretta. Qualcuno mi 
prende per le gambe, qualcun altro per le spalle e subito mi posano su di un 
freddo lettino. D’un tratto mi ritrovo in un piccolo ambulatorio. Sono confuso, 
stordito, non riesco a capire quello che i medici mi dicono e non posso muovere 
un singolo muscolo del mio corpo.  Ho perso ogni controllo. Il dolore mi 
costringe a chiudere le palpebre, a nascondere gli occhi. Ho sempre pensato 
che avrei divorato il mondo con i miei occhi, come quelle api  che si posano su 
ogni cosa per assaporarne il gusto e la bellezza. Ma ora la stanchezza mi 
pervade, sono costretto a chiuderli. Se il mio Dio mi fa chiudere gli occhi è 
perché io stia attento quando li riaprirò: impollinerò altri fiori? 

Ma subito una scarica elettrica mi invade: è lei. Con le sue mani calde, 
confortevoli, morbide e premurose mi stringe la mano così come aveva fatto 
precedentemente. Ora sono tranquillo, mi sento al sicuro. Non posso reggere 
oltre la diretta contemplazione di questo spettacolo. 

“Lucevan li occhi suoi più che la stella; 
e cominciommi a dir soave e piana, 
con angelica voce, in sua favella:” 

(Inferno, Canto II) 
 

Nel periodo trascorso nell’ambulatorio, ho potuto osservare il lavoro dei tanti 
volontari, medici, infermieri, che si prendono cura quotidianamente di noi reduci 
dalla guerra, senza alcun profitto materiale, animati solamente da una 
generosità ed un cuore immensi. Li ho sentiti spesso parlare e ogni volta mi 
sono commosso. Hanno più volte paragonato la situazione della Libia alle 
crociate religiose del Medioevo. Le crociate,o guerre sante, furono guerre di 
religione indette dalla nobiltà feudale con l’appoggio e lo sprone della Chiesa, 
per liberare i luoghi santi dal dominio turco-musulmano. I cristiani consideravano 
la propria cultura come universale e disdegnavano culture diverse, quelle 
pagane, come quella professata dagli arabi. Sarà proprio contro gli Arabi che i 
cristiani combatteranno le crociate. Le azioni di aggressione però, non saranno 
viste come azioni criminali, bensì saranno giustificate e la violenza verrà esaltata 
in nome di Dio. A causa delle crociate si sono acuiti il fanatismo, l’intolleranza 
verso gli altri e il conflitto con la diversità. Oggi assistiamo però ad un processo 
inverso. Mentre nella cultura europea moderna  la guerra santa è considerata 
inaccettabile, permane, nella logica razionale, la possibilità di una guerra 
“giusta” volta ad eliminare il male. Persino la Costituzione Italiana l’accetta 
nell’accezione di “guerra difensiva”. A sua volta, nel Corano, in risposta al 
concetto di guerra santa, sorge la Jihad islamica, che esprime il desiderio  di 
combattere per raggiungere Dio. Tutto ciò è andato degenerando. Paesi a 



prevalenza islamica sono sotto assedio da parte di bande armate, sostenitrici 
dell’Isis. Ma come reagiscono i paesi occidentali alle conseguenze provocate da 
questa sanguinosa guerra, spesso ignorata? L’intelligenza di Papa Francesco 
ha sentenziato che “respingere i profughi è in sé un atto di guerra”. In questo 
modo le sue parole hanno avuto un potere invasivo, smuovendo gli animi dei 
cittadini europei e spingendoli all’etica della responsabilità. È necessario 
superare i propri limiti, aprendo le porte a chi come me è  diverso: chi ieri era 
l’ebreo o l’uomo di colore, oggi il gay o l’immigrato. 

 È difficile pensare a tali argomenti attuali evitando il passato. 

“Già veggia, per mezzul perdere o lulla, 
com’io vidi un, così si pertugia, 

rotto dal mento infin dove si trulla: 
tra le gambe pendevan le minugia; 

la corata pareva e ‘l tristo sacco 
che merda fa di quel che si trangugia” 

(Inferno, Canto XXVIII) 
 

“Dinanzi a me sen va piangendo ‘Ali 
fesso nel volto dal mento al ciuffetto. 

E tutti li altri che tu vedi qui, 
seminator di scandalo e di scisma 

fur vivi e però son fessi così.” 
(Inferno, Canto XXVIII) 

 
Cittadini europei: prendete una posizione! La fisicità dirompente del nostro 
dolore entra nelle vostre coscienze e vi interroga, inaugurando il disagio. Non 
bisogna essere smarriti dinanzi all’atrocità della morte, che fa cadere 
all’improvviso tutti i muri, tutte le diversità per farci comprendere che nel “vedere 
bene” siamo tutti sullo stesso universo.  

 
“Questi non hanno speranza di morte, 

e la lor cieca vita è tanto bassa, 
che 'nvidïosi son d'ogne altra sorte. 

 
Fama di loro il mondo esser non lassa; 

misericordia e giustizia li sdegna: 
non ragioniam di lor, ma guarda e passa.” 

(Inferno, Canto XXVIII) 
 

La morte ci spinge a difendere il significato della vita, che senza frontiere pulsa 
nel nostro cuore e libera la mente, istigando l’uomo a recuperare se stesso, la 
geografia dell’anima. 



 

Il tempo scorre ed io sono ancora steso inerme su un lettino. Questa condizione 
mi ha costretto a rimuginare sulla mia vita, a restare solo con me stesso e con i 
miei pensieri. Ho sempre evitato un rapporto diretto con la mia coscienza, mi 
sono sempre rifugiato nei libri, in quel mondo perfetto, ben lontano dai problemi 
del mondo e dalle preoccupazioni della vita.  

Parlare di se stessi e con se stessi, non è cosa tanto facile. Si può mentire, 
anche se invano, si può cercare di nascondere la verità sotto bugie bianche, ma 
la realtà è una sola e si cela dentro di noi. Si può fingere con un amico, un 
genitore, un amante, ma non con noi stessi.  

Non so rimanere in silenzio o da solo, che è lo stesso. Mi viene un dolore  sopra 
la pancia o dentro la pancia, non l’ho mai capito, da costringermi a cercare 
sollievo nei miei libri, quando ancora potevo. 

- Dove sono i miei libri? Li ho persi, tutti. Oh come mi mancano! Sono 
stanco di essere solo; trovarne di nuovi, ecco cosa farò non appena sarò fuori 
da questo posto. - 

La città. 

Ho trascorso 5 lunghi giorni nel centro, così lunghi da sembrare infiniti. Un ex 
base missilistica adibita a centro di prima accoglienza. Un grande tendone 
ricolmo di letti, posti uno sopra l’altro. Lo spazio libero è davvero limitato: solo fra 
alcuni letti è possibile muoversi. 

 
“Quivi sospiri, pianti e alti guai  

risonavan per l’aere sanza stelle,  
per ch’io al cominciar ne lagrimai.  
       Diverse lingue, orribili favelle,  

parole di dolore, accenti d’ira,  
voci alte e fioche, e suon di man con elle  
       facevano un tumulto, il qual s’aggira  
sempre in quell’aura sanza tempo tinta,  

come la rena quando turbo spira.” 
(Inferno, Canto III) 

 

Maltrattamenti, caos, paura. Qui sospiri, pianti e alti lamenti risuonavano in 
quell’aria priva di stelle, in modo tale che all’inizio ne piansi. 

Lingue strane, pronunce orribili, parole di dolore, imprecazioni d’ira, voci acute e 
flebili, e un suono di mani insieme ad esse creavano un frastuono, che 



rimbombava di continuo in quell’aria eternamente oscura, proprio come la 
sabbia quando soffia la tempesta. 

  Oggi ne sono arrivati altri, tutti bambini. ‘120 minori’.Questo è quello che mi è 
sembrato di sentire, ma non ne sono sicuro, non capisco la loro lingua. Ormai 
non ci sono più nemmeno i posti per dormire, c’è chi riposa sul pavimento, chi 
dorme su cartoni bagnati e putridi. 

 

I servizi igienici non funzionano, l’ambiente è invaso da un odore nauseante 
indescrivibile.   

Non ci sono solo soldati, giornalisti e medici, ho intravisto dei ragazzi con t-shirt 
rosse con una scritta indecifrabile. Loro però sono buoni, soprattutto con i 
bambini, li difendono dall’orrore che c’è qui. Forse qualcuno si è accorto di noi, 
ha visto come ci trattano. 

Non mi lamento, pensavo di dover morire ed invece sono sano e salvo. Parte 
della gente che mi circonda è malata, ferita, alcuni non ci sono mai arrivati qui, 
ma questo è troppo :i soldati, molti di loro erano presenti quando ci hanno 
salvati. Di notte si trasformano. Prima bevono, mangiano e scherzano, ma poi, 
solo con il calare del sole, quando tutti, tranne loro che fanno la guardia, vanno 
via, mutano. Pensavo ci si potesse fidare di loro, ma ad ogni lamento, pianto, 
urlo, ci gridano di smetterla. Come se fossimo anime peccatrici dell’Antenora. 
  

Nella mia mente ho rivisto una scena letta qualche mese fa in un libro di storia.  

I soldati sembravano dimenarsi contro di noi come in una lotta corpo a corpo, 
orribile e spaventosa. Come in guerra, dove gli uomini sembrano belve; quando 
non hanno più armi si avventano sull’avversario e gli dilaniano la gola con i 
denti. Sui feriti, sui morti, sui combattenti passa poi uno squadrone di cavalleria: 
le urla dei calpestati si mescolano ai nitriti dei cavalli e le zampe sfondano i petti, 
sfigurano i volti.  

Con la fine della battaglia gli orrori non finiscono. Molti qui muoiono per la 
febbre, altri per la sete e la fame orribile.  

“e dietro le venia sì lunga lunga tratta 
di gente, ch’io non avrei creduto 

che morte tanta n’avesse disfatta.” 
(Inferno, Canto III) 

 



Sono a Lampedusa, gli orrori non sono finiti, ma almeno vado via da questo 
posto. Ho sentito che ci daranno un tetto, sono felice.     
        

Ho sacrificato tutto ciò che avevo per raggiungere l’Europa, l’Italia, che vedevo 
come un paradiso, prima di arrivarci. Un paradiso mostrato dalla televisione. E la 
nostra idea di Europa è quella che vediamo in tv: proprio così nasce l'utopia dei 
giovani libici.  

Abbiamo trascorso un intero giorno in viaggio. Siamo sessanta persone. Oggi 
per la prima volta ho visto un nuovo mare: ero tranquillo, al sicuro, lontano delle 
intemperie dell’altra notte.  

In tarda serata sono arrivato nella cittadina di Gioia del Colle, un paese vicino 
Bari, così ci hanno detto.                     

Siamo in via Giosuè Carducci, è qui che si trova la nostra casa, almeno per i 
prossimi mesi. L’ambiente non mi piace molto, ma ho sentito che gli Italiani del 
Sud sono molto ospitali.  

L’appartamento si trova al secondo piano di una palazzina, non è molto grande, 
ma in sette staremo bene. Appena arrivati, sembrava una costruzione come 
tutte le altre in questo quartiere, e non presentava difetti evidenti. Non siamo gli 
unici immigrati qui, nello stesso palazzo vivono una famiglia ed una coppia che 
proviene dalla Libia come me.  

Sette, come i vizi capitali, come quelli che avrei imparato a conoscere dopo e 
grazie ad un uomo, un grandissimo italiano, e alle sue meravigliose parole. 
 Nella mia religione non esistono, ma gli uomini sono gli stessi in ogni terra, a 
prescindere dalla religione che professano. Anche questo lo avrei imparato col 
tempo. E i miei compagni, nel ripensarli adesso che sono trascorsi anni, 
avevano ognuno qualcosa  che mi richiamava proprio quei vizi, seppure in 
minima parte. Sarà anche per questo che il loro volto, i loro nomi,  mi si sono 
 scolpiti per sempre nella mia memoria. 

 

 

 

 

 

 

 



Capitolo III 

 

 Amir 

 

("Iracondi" di Salvador Dalì) 

                                                               

“poi si rivolse a quella ‘nfiata labbia 
e disse: “taci, maledetto lupo! 

consuma dentro te con la tua rabbia” 
(Canto VII, Inferno) 

 
Cos’è l’ira? Non è l’aggressività, che così come la sessualità è una pulsione 
senza dubbi fondamentale per la conservazione dell’individuo e della specie.  

L’ira è un sentimento mentale ed emotivo di conflitto con il mondo esterno con 
se stessi. Ognuno di noi si prefigge di controllare l’ira, ma invano perché, in 
preda a questa emozione, non siamo più padroni delle nostre azioni.  

Le passioni sono dinamiche del corpo che, sia quando vengono eccessivamente 
compresse, sia quando vengono scatenate senza limiti, lo portano alla 
distruzione “per cui l’ira compressa che preme contro le pareti del nostro Io 



senza sfondarle, nella fantasia popolare genera il cancro, così come il suo 
scatenamento aumenta la pressione, provoca l’attacco cardiaco o  colpo 
apoplettico”.  

 

Naseem  

 

("Melancholia" di Durer) 

 

“fitti nel limo, dicon: “tristi fummo  
ne l’aere dolce che dal sol s’allegra, 
portando dentro accidioso fummo: 
or ci attristiam ne la belletta negra” 

(Canto VII, Inferno) 
 

 

La noia ormai consuma le vite di molti giovani del nostro tempo, i quali sono 
afflitti da un’esistenza monotona e vuota. 
L’accidia, riconducibile alla presenza di energie non impiegate, è il motore che 
permette la realizzazione di grandi ideali.  
Gli ideali molto elevati possono diventare tangibili per un solo istante, per poi 
andar persi. 



E la noia ha il sapore della nostalgia, della perdita di qualcosa che si è toccato 
ma mai posseduto.  

“Bisogna avere ancora del caos dentro di sé, per partorire una storia danzante. 
Io vi dico: voi avete ancora del caos dentro di voi.”                                               

   (F, Nietzsche)   

 

Taamir  

 

("Allegoria della maldicenza o invidia" di Giovanni Bellini) 

 

“… Savia non fui, avvegna che Sapìa 
fossi chiamata, e fui de li altrui danni 
più lieta assai che di ventura mia…” 

(Purgatorio Canto XIII) 
 

L’unico vizio che non provoca godimento non è la lussuria, la superbia, ma 
l’invidia.  
Eppure è un’esperienza concreta, che viviamo tutti i giorni sulla nostra pelle e di 



cui, almeno una volta nella vita, abbiamo fatto esperienza. Alla base di tutto ciò 
vi è il bisogno di riconoscimento che la nostra identità prefigge di avere. 
Quando questo le manca, l’identità si offusca, diventa quasi invisibile: è lì che 
nasce l’invidia “la salvaguardia di sé  nella demolizione dell’altro”. 
Più che un vizio l’invidia è un meccanismo di difesa, una mera opportunità di 
proteggere il nostro Io.  
L’invidia non regge il conforto, ma la nostra coscienza ci suggerisce che non 
possiamo conoscere noi stessi se non con il confronto con gli altri. Allora questo 
sentimento investirà chi dalla comparazione si sente sminuito, volendo 
proteggere il proprio valore attraverso la svalutazione degli altri. Bisognerebbe 
dunque ricorrere alla moderazione, riconoscendo i nostri limiti e le nostre 
capacità su una scala di ragione sociale, perché solo la società attribuisce il 
valore.   

 

Musad 

 

("Il superbo" di Salvador Dalì) 

 

“Or superbite, e via col viso altero, 
figliuoli d’Eva, e non chinate il volto 

sì che veggiate il vostro mal sentiero!” 
(Purgatorio, Canto XXII) 

 



Il superbo è colui che è innamorato della propria persona, che si compiace 
nell’autocelebrarsi e nel vaneggiarsi. Non bisogna però confondere la superbia 
con l’orgoglio, laddove per orgoglio si intende, così come dice David Hume, 
“quella piacevole impressione che nasce nella mente quando ci sentiamo 
soddisfatti di noi stessi per la nostra virtù, bellezza, ricchezza o potere.” Di fatti 
nulla di buono si ricaverebbe senza un’adeguata misura di stima personale, che 
dipende dalla consapevolezza delle nostre capacità. Naturalmente l’orgoglio può 
valicare il limite della moderazione trasformandosi in vanità, boria, superbia. La 
consapevolezza dei nostri limiti è dunque alla base della nostra esistenza, 
permettendoci così di essere orgogliosi di noi stessi, senza sottomissione ed 
umiliazione alcuna.  

 

Tariq 

 

("Gli avari" di Salvador Dalì) 

 

“Come avarizia spense a ciascun bene 
Lo nostro amore, onde operar perdési,  

così giustizia qui stretti ne tene.” 
(Purgatorio, Canto XIX) 

  

L’avarizia, secondo Umberto Galimberti, è il più stupido dei vizi capitali, perché 
gode di possibilità, o se si preferisce di un potere, che non si realizza mai. Il 
denaro dell’avaro ha infatti la capacità di acquistare tutte le cose, ma questo 



potere non viene esercitato perché diminuirebbe la quantità di denaro, 
annullando il potere stesso ad esso connesso. 

Gli avari considerano il denaro un “fine “ e non un “mezzo” e, quando ciò 
accade, tutti i beni che non sono di natura economica come l’intelligenza, la 
cultura, l’arte, la forza, la bellezza, l’amore, per l’avaro cessano di essere valori 
in sé, perchè dipendenti dalla loro convertibilità in denaro, attraverso cui il 
soggetto in questione prova godimento. Così la sua potenza rimane unicamente 
una potenza per non trasformarsi mai nel proprio esercizio. 

 

Fahad 

 

("Il goloso" di Salvador Dalì)       

 

“Voi cittadini mi chiamaste Ciacco: 
per la dannosa colpa de la gola, 

come tu vedi, a la pioggia mi fiacco.” 
(Inferno Canto VI) 

 
La gola, più che un vizio capitale, secondo Umberto Galimberti, è un richiamo 
alla nostra animalità, “il retaggio della nostra antica condizione”. 

Il modo di cibarsi è fortemente influenzato dalla nostra psicologia: spesso 
problemi banali, dolori frivoli, ma soprattutto l’opinione che ha di noi la società, si 



riversano sul cibo, talvolta inducendo all’obesità, talvolta all’anoressia. Queste 
ultime sono vere e proprie malattie, che comportano un’alienazione nei confronti 
del mondo ed uno smodato stile di vita. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitolo IV 

 

 Ognuno di loro aveva, così, un vizio.  Un vizio che probabilmente li avrebbe 
accompagnati per sempre, non li avrebbe più lasciati. Una mattina, come di 
routine, mi stavo recando all'ufficio immigrazione del paesino in cui mi trovavo e 
sul pianerottolo incontrai una coppia. Sapevo che nell’appartamento di fianco al 
mio abitassero dei ragazzi, ma non era mai capitata l’occasione di incontrarli.  Li 
sentii parlare e stranamente, per la prima volta, riuscivo davvero a capirli. 
Parlavano libico. Stupito mi avvicinai e chiesi della loro storia, chi fossero e da 
dove venissero.   

Venivano dalla Libia come me: lei molto giovane, probabilmente della mia 
stessa età, lui invece, anziano e zoppo, era una persona rozza. 

Non capisco come i due potessero essere sposati, vista l’evidente assenza 
d’amore nei loro occhi.  Con lui fin dall’inizio, dal primo approccio, non si è 
creata alcuna empatia. Forse per il suo carattere o forse per la sua età, non ho 
ricevuto alcun aiuto, l’unica cosa di cui avevo bisogno. 

Ero solo, disorientato e spaventato, così come i miei coinquilini: eravamo tutti 
sulla stessa “barca”. 

L’aiuto che cercavo, la sicurezza di chi poteva capirmi, di chi ha già superato 
una situazione difficile come la mia, l’ho trovata in Asiya. 

L’ho incontrata diverse volte, sempre con il sorriso sulle labbra, tranne nei 
momenti in cui era in compagnia di suo marito. È il mio terzo giorno qui e in casa 
non abbiamo più nulla. Oggi tocca a me fare la spesa. Sono in difficoltà, non 
conosco né il paese, né l’italiano.  

Ho un’illuminazione: decido di chiedere aiuto ad Asiya, lei è qui già da un po’ e 
di sicuro sa come aiutarmi. 

Esco dal mio appartamento, mi dirigo verso il suo e sento delle urla provenienti 
proprio da lì. Suono. Passano diversi minuti prima che lei esca di casa 
piangendo. Mi guarda, probabilmente non si era nemmeno accorta della mia 
presenza e scorgo sul suo viso il segno di un amore, se così si può chiamare, 
violento.  



 

("I lussuriosi" di Salvador Dalì)   
 

“Lussuria entrò ne’ petti, e quel furore che la meschina gente chiama amore.”  

(Angelo Poliziano) 

Lei cerca di evitare il mio sguardo, ma è inevitabile, la prendo per un braccio e 
cerco di tranquillizzarla. Vorrei sapere cosa le sia successo, ma non ci riesco: 
cerco di distrarla chiedendole di aiutarmi. 

Noto una particolare disponibilità nei miei confronti. Il tragitto mi è sembrato, per 
quanto breve, interminabile dato l’assordante silenzio che ci ha accompagnato 
fino a destinazione.  

Io alla cassa, con il carrello che conteneva il minimo indispensabile, lei accanto 
a me, ma solo fisicamente. Poi le lacrime. Inarrestabili, liberatorie. 

Una volta in strada, tra brevi respiri e singhiozzi, mi rivelò di volersi confidare, 
non lì, in un posto più sicuro.  

-“La libreria”. Esclamò cosi Asiya. Gli occhi le si riempirono di una strana felicità, 
inspiegabile, per chi come me ancora non conosceva la sua storia. Mi fece 
segno di seguirla, mi avrebbe portato nel luogo dove i suoi sogni diventavano 
realtà. Ma ancora non riuscivo a capire.  



-“Eccoci”. Eravamo di fronte ad un piccolo locale che attirava l’attenzione dei 
passanti con la particolare insegna che lo caratterizzava.  

 

“Le decisioni del nostro passato sono le fondamenta del nostro presente.” 

                                                                                    (Dan Brown - Inferno) 

 

Non capivo cosa quella misteriosa frase volesse significare. Lei sembrò intuire i 
miei pensieri: 

-“Quella citazione racchiude il significato intero della mia vita. La decisione del 
mio passato è stata quella di sposare quel vecchio uomo per “offizio”: un 
matrimonio a fine politico, voluto da mio padre per unire le due importanti 
famiglie. Così quest’unione senza sentimento mi ha portata a costruire il mio 
presente. Ma in fin dei conti, essere giovani comporta l’errare.” 

 

“Amor, ch’a nullo amato amar perdona, 
mi prese del costui piacer sì forte, 

che, come vedi, ancor non m’abbandona.”  
(Inferno, canto V) 

 

Asiya si innamorò di Paolo, gestore della libreria.  

-“Lo incontrai per la prima volta quando, da poco, ero arrivata in questo piccolo 
paese. Amavo leggere in Libia, lui mi ha condotto ad amare anche la letteratura 
italiana. Quando i nostri sguardi si incrociarono,immersi come eravamo nella 
lettura di un classico, Amor ci assalì. Prima di allora, mai una passione così forte 
mi attraversò l’anima. Per tutta la vita ho concepito l’amore come una sorta di 
schiavitù da accettare, ma ho scoperto che non è così.”  

Entrando, un uomo alto, con occhi chiari e di bell’aspetto, ci viene incontro. Alla 
vista di Asiya, il suo volto si rabbuia e il suo passo si affretta sempre più. La sua 
bocca carnosa inizia a pronunciare a tono basso e delicato parole per me senza 
significato. Subito guardo Asiya e noto che quell’espressione afflitta che l’aveva 
tormentata fino a qualche secondo fa è svanita. Adesso i suoi occhi, innocenti, 
sono colmi di libertà, quella che si può raggiungere solo quando è presente il 
vero amore e amare diventa una favola. 

Tra i due è evidente una complicità autentica, l’attrazione che li unisce è 
impossibile da spiegare.  



Dopo questo intenso scambio di sguardi tra i due amanti, Paolo decide, 
d’accordo con Asiya, di mostrarmi i classici della letteratura italiana. Di certo non 
sarei riuscito a comprendere la loro bellezza, ma su questo Asiya aveva deciso 
di aiutarmi: mi avrebbe insegnato l’italiano, così come Paolo aveva fatto con lei, 
quando si erano conosciuti. Ero immerso, distaccato dalla realtà, nella sognante 
atmosfera di questo luogo che, per la prima volta da quando sono partito, mi ha 
permesso di sentirmi a casa. All’improvviso una mano si poggia sulla mia spalla: 
Asiya aveva con sé un libro, proprio quello che mi avrebbe fatto innamorare di 
quella cultura a me ancora sconosciuta. La Divina Commedia. Sulla copertina 
un uomo regge con una mano un libro, quasi a volerlo mostrare a chiunque lo 
guardi, con l’altra simula un invito: leggere la sua opera al fine di capire cosa sia 
giusto e cosa sbagliato. 

-“Credo sia il racconto della tua vita, scritta, però, nel 1300 da una delle figure 
più importanti dell’Italia delle belle lettere”. queste le parole di Paolo, 
prontamente tradotte da Asiya. Grato per questo dono inaspettato, ringraziai 
coloro che erano diventati in pochissimo tempo miei Amici.  

Asiya riceve una chiamata: è suo marito che, con tono arrogante le ordina di 
tornare a casa. Imbocchiamo così la strada che conduce alla nostra abitazione. 
Asiya è silenziosa, probabilmente ho capito qualcosa di cui non avrei mai dovuto 
conoscere l’esistenza. Sono complice del loro amore illecito.  

Ho sete. Mi fermo alla fontana che si trova sotto casa mia. Piego la testa sul 
collo, quasi completamente, affinché mi sia più facile bere e i miei occhi si 
posano su di un’immagine situata sulla vetrina di un’edicola. L’avevo già vista da 
qualche parte. Ora mi ricordo: in TV. Spinto dalla curiosità domando ad Asiya, 
che ancora era con me, di spiegarmi la notizia riportata di fianco all’immagine.  

-“Ostia, padre uccide il figlio disabile e poi tenta il suicidio” legge Asiya.  

Non posso credere a ciò che mi sta dicendo, anche l’Italia, Paese in cui pensavo 
di poter trovare il Paradiso ha un suo aspetto infernale.  

 

“La vita scorre molto veloce: ti fa precipitare dal cielo all’inferno in pochi secondi” 

(Paulo Coelho)  

 
“Quivi morì; e come tu mi vedi, 

vid' io cascar li tre ad uno ad uno 
tra 'l quinto dì e 'l sesto; ond' io mi diedi, 
già cieco, a brancolar sovra ciascuno, 
e due dì li chiamai, poi che fur morti. 



Poscia, più che 'l dolor, poté 'l digiuno” 
(Inferno, Canto XXXIII) 

  

Come può un genitore arrivare ad uccidere un figlio, sangue dello stesso 
sangue? Come può la mente condurre ad azioni così brutali? Come si può 
vivere ancora dopo aver commesso simili atrocità?  

Terrore. Angoscia. Sdegno. Sono un tutt’uno con queste emozioni. Decidiamo di 
salire in casa. 

Arrivati sul pianerottolo, ci salutiamo con imbarazzo, io sono ancora confuso da 
ciò che ho sentito poco fa. La porta di casa sua era socchiusa. Non faccio 
domande ed entro in casa mia.  

Passano giorni, settimane. Di Asiya non ho più notizie. Esco di casa, appoggio 
l’orecchio alla porta di casa sua. Non voglio sembrare invadente, lascio stare. Mi 
aveva promesso di insegnarmi l’italiano. Mi avrà mentito?  

Anche se non la conosco bene, sono sicuro che c’è una spiegazione a tutto ciò. 
I dubbi mi assalgono, ancora una volta.  

Lui l’ha uccisa. 

Ripenso alla sua morte, al suo funerale e alla prima visione che ebbi di lei, “ la 
signora triste che calamitava l’attenzione dei presenti e li rendeva più gentili, più 
rispettosi, più affabili”. Ripenso all’amore che ci sarebbe potuto essere tra di noi: 
un amore fatto di gesti e di frasi non dette, un amore che sfibra l’anima, perché 
l’amore vero procura sofferenza. 

 Sono di nuovo solo. 

Inizierò a leggere il libro che Paolo mi ha regalato, di certo non capirò, ma so 
che la letteratura mi salverà. C’è solo bisogno di tempo. 



 

("Dante" di Salvador Dalì) 
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