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Prefazione

Cosa puo raccontare a noi, ragazzi del secondo millennio, Dante? Questa la
domanda da cui siamo partiti per affrontare un lavoro che ha visto costruire,
passo dopo passo, una storia ambientata nella nostra drammatica
contemporaneita e che avesse, al contempo , il suggello della benedizione di
Dante.

L’'uomo smarrito nella selva ci ha riportati alla condizione di chi, partito dalla
propria terra per le cause piu disparate, si € ritrovato nelle tenebre di realta
ostili e ignote. E cosi, abbiamo elaborato una storia, un racconto, che avesse
come fil rouge il viaggio di Dante negli abissi infernali, ma reinterpretato in
chiave moderna.

Il nostro protagonista, Junayd, proviene dalla Libia, dalla citta di Sabratha. Il suo
viaggio verso [’ltalia inizia I'8 aprile del 2016. Di professione bibliotecario. Persa
ogni cosa a causa di un bombardamento, decide di intraprendere anche lui un
viaggio, il viaggio della speranza.

Anche lui,come Dante, rischiera di smarrirsi. Anche lui incontrera uomini e
donne che lo aiuteranno; si confrontera con 'umanita piu varia; conoscera le
declinazioni del peccato. E, alla fine, si salvera. Questo & Junayd, 'uomo che
disse grazie a Dante.



Testo di In Viaggio - Fiorella Mannoia

‘Domani partirai
non ti posso accompagnare
sarai sola nel viaggio
0 NON POSSO venire
il tempo sara lungo
e la tua strada incerta
Il calore del mio amore

sara la tua coperta

ho temuto questo giorno
e arrivato cosi in fretta
e adesso devi andare
la vita non aspetta
guardo le mie mani
ora che siamo sole
non ho altro da offrirti

solo le mie parole

Rivendica il diritto ad essere felice
non dar retta alla gente
non sa quello che dice
e non aver paura

ma non ti fidare



se il gioco é troppo facile

avrai qualcosa da pagare

Ed io ti pensero in silenzio
nelle notti d'estate
nell'ora del tramonto
guando si oscusa il mondo
I'ora muta delle fate
e parlero al mio cuore, piu forte

perché tu lo possa sentire

e questo il nostro accordo
prima di partire
prima di partire

domani ... non ti voltare
Ama la tua terra
non la tradire
non badare alle offese
lasciali dire
ricorda che l'umilta
apre tutte le porte
e che la conoscenza

ti rendera piu forte



Lo sai che I'onesta
non & un concetto vecchio
non vergognarti mai
guando ti guardi nello specchio
non invocare aiuto nelle notte di tempesta

e non ti sottomettere tieni alta la testa

AMA, LA TUA TERRA
AMA, NON LA TRADIRE
non frenare l'allegria
non tenerla tra le dita
ricorda che l'ironia ti salvera la vita

ti salvera...

Ed io ti pensero in silenzio
nelle notti d'estate
nell'ora del tramonto
guella muta delle fate
e parlero al mio cuore
perché, domani partirai
in silenzio
ma in una notte di estate
io ti verro a cercare

io ti verro a parlare



e gridero al mio cuore
perché... tu lo possa sentire
si, lo possa sentire

TU LO POSSA SENTIRE



Capitolo |

Il mare. Finalmente sono in mare, sento gia odore di liberta! Mi sembrava
impossibile, ma sono qui. Tutto € calmo, tutto all’'infuori di me. Una marea di
emozioni mi pervade: non sono piu a casa. Prima mi bastava guardare mia
madre nei suoi occhi grandi e pieni d'amore, un amore che solo lei mi sapeva
trasmettere cosi intensamente. Ripenso alla mia casa, fresca ma accogliente,
luogo in cui risiedono, anzi risiedevano, speranza e paura, amore e timore.

Sicurezza.

Proprio quella negata dai dittatori, “violenti contro gli altri’, dall’avarizia, dalla
forza di una bomba che distrugge con disumanita cio che incontra nel suo raggio
senza fare distinzione alcuna. E in un attimo tutto e cenere.

Sono Junayd e scappo dalla mia terra. Forse sono un codardo, ma cerco la
felicita. Non e forse mio diritto?

Ero felice prima che una banda di uomini estremisti irrompesse nella mia
Biblioteca, dando alle famme quel poco di umanita e civilta che solo i libri
possono trasmettere.

E I'8 Aprile del 2016: il mio Viaggio verso I'ltalia inizia a prendere forma. Ho
aspettato questo momento per tanto tempo: trovero la Pace. Una Pace diventata
ormai Utopia per Sabratha, brutalmente bombardata agli inizi di febbraio. Sara
solo alla fine di questo viaggio che potro riprendere in mano la mia vita.

AN




("Ulisse e le sirene” di Hebert James Draper)

“Né dolcezza di figlio, né la pieta
del vecchio padre, né 1 debito amore
lo qual dovea Penelopé far lieta,
vincer poter dentro da me l'ardore
ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto,
e delli vizi umani e del valore;
ma misi me per l'alto mare aperto
sol con un legno e con quella compagna
picciola dalla qual non fui diserto.”

(Inferno, Canto XXVI)

Schopenhauer ha scritto che nelle nostre vite nulla € involontario. Tutto ha un
proprio fine. Questo viaggio simboleggia per me una nuova vita, una seconda
possibilita. La dolcezza di mia madre e 'amore per la mia terra non hanno
ostacolato I'ardore che € in me di conoscere un mondo nuovo e i difetti e le virtu
degli uomini che ci abitano, nella speranza di un futuro migliore. Cosi come
Ulisse, mi sono avventurato per il mare aperto. Sara riservato per me lo stesso
destino? La mia impresa sara considerata folle e insensata solo perché
intraprendo a mio rischio e pericolo avventure proibite, affidandomi alla piena
volonta di Dio?

“Considerate la vostra semenza:
fatti non foste per viver come bruti,
ma per sequir virtute e conoscenza”

(Inferno, Canto XXVI)



Si é scritto che I'Ulisse di Dante prefigura i famosi esploratori che sarebbero
giunti, secoli piu tardi, sulle coste del’America e dell’'India. Ma nessuno ha
predetto che Ulisse avrebbe simboleggiato tutti coloro che fuggono dalla guerra.

La barca é sovraffollata, la stiva € cosi piena che risulta difficoltoso anche
sedersi e, nel momento in cui qualcuno ci prova, si fa carico anche di altre
persone. Non ci € permesso di salire in coperta, nemmeno per prendere una
boccata d’aria, poiché la moltitudine di gente pregiudicherebbe la stabilita
dellimbarcazione causandone il ribaltamento. Questi gli ordini dello scafista, da

tutti chiamato Caronte.

—

("Caronte” di Salvador Dali)

“Ed ecco verso di noi venir per nave

un vecchio bianco per antico pelo,

gridando:’guai a voi, anime prave!

Non isperate mai veder lo cielo:

I’'vegno per menarvi all’altra rive



nelle tenebre etterne, in caldo e ‘n gelo.”

(Inferno, Canto Ill)

Non ho mai conosciuto direttamente il “traghettatore di anime” ma, spinto dalla
curiosita, ho iniziato a porre domande ai miei compagni di viaggio. Cosi ho
saputo che Caronte € un uomo di eta avanzata, barbuto e dagli occhi colmi di
rabbia e indemoniati, burbero ed irascibile. Guai a chi osava disobbedire agli
ordini da lui impartiti, le conseguenze sarebbero state tragiche, dalla morte
immediata con un secco proiettile, all’orribile fine in balia dei flutti. Era un
mostro, un mostro dalle sembianze umane. Ma conosceva bene il mare.

Il mare.

Da qui giu posso solo sentire il rumore del mare che si infrange impetuoso sul
bagnasciuga. Riconosco questo rumore: simile al vento che soffia furioso fra gli
alberi del mio paese nelle giornate autunnali.

Chi non ha provato un’intensa emozione guardando per la prima volta il mare?
Ma quella emozione ora € svanita.

Ora si affollano nella mente le letture fatte. Gli dei, le ninfe, i mostri, i pirati feroci
e i navigatori intrepidi. Ed ecco il dio Nettuno con il suo tridente, le sirene
affascinatrici, Ulisse tra Scilla e Cariddi, la montagna di Atlante che attira i
naviganti e li fa naufragare, Ercole che regge le colonne del cielo, Sandokan che
guida la nave nella tempesta, la terribile balena Moby Dick, Cristoforo Colombo
che primo 0s0 attraversare I'Atlantico, sorretto da un grande coraggio e da una
fede insormontabile. Quante battaglie, quanti eroismi, quanto sangue il mare
conserva tra i suoi ricordi! L'uomo ha sempre cercato di dominare il mare, si &
sempre creduto superiore alle forze della natura. Ma non € cosi. E I'ha imparato
a prezzo caro, con la vita.

Passano le ore, o forse i giorni: il tempo sembra confondersi. Il cibo e 'acqua
sono finiti gia da qualche tempo e ora l'unico motivo di sopravvivenza € la
speranza di una terra vicina e accogliente.

D’un tratto una nave cerca di ostacolare la nostra corsa: € la Marina militare
italiana. Un uomo inizia a gridare attraverso un megafono parole che mi
risultano incomprensibili. Un signore anziano a me vicino, esperto della lingua
italiana, mi spiega che quest'uomo ci sta intimando a tornare indietro e che, in
caso contrario I'equipaggio sara arrestato e i profughi rimpatriati. A questo punto
Caronte continua imperterrito la sua marcia verso la costa , scortato
dall'imbarcazione italiana che ora inizia a speronarci.



Il nostro barcone si capovolge su un fianco.
E subito caos, agitazione. Le urla, la disperazione.

Nella stiva stiamo imbarcando acqua. | piedi ne sono impregnati. Il panico dilaga
velocemente, la paura cresce come ad annunciare una terribile catastrofe. Le
donne terrorizzate cercano di calmare il pianto isterico dei bambini, mentre |
pochi uomini presenti tentano di arrivare a prua. Alcuni ci riescono, altri no. Il
capitano Caronte arresta la sua corsa ormai consapevole che l'unica via di
salvezza sono gli italiani. E allora che il peggiore dei nostri incubi diventa realta:
la nave si capovolge totalmente. Qui € pieno d’acqua. | polmoni bruciano. Non
c’e aria. Apro gli occhi e mi si presenta davanti uno scenario che non
dimenticherd mai piud, i corpi dei miei compagni, con i quali condividevo un
sogno di speranza e salvezza, sono riversi privi di vita contro le pareti di quella
che oramai e diventata la nostra tomba. Mi pervade un terrore cieco. Non voglio
morire, & questo che mi spinge a cercare una via di fuga. Ma non ce ne sono. E
tutto freddo, tutto buio. Non voglio morire & questo il mio ultimo pensiero.

“E caddi come corpo morto cade”

(Inferno, Canto V)



Capitolo 1l

Una luce accecante mi trafigge gli occhi: sono vivo. Una ragazza dai lunghi
capelli biondi mi tiene il polso e intanto grida ad altri di fare in fretta. Qualcuno mi
prende per le gambe, qualcun altro per le spalle e subito mi posano su di un
freddo lettino. D’un tratto mi ritrovo in un piccolo ambulatorio. Sono confuso,
stordito, non riesco a capire quello che i medici mi dicono e non posso muovere
un singolo muscolo del mio corpo. Ho perso ogni controllo. Il dolore mi
costringe a chiudere le palpebre, a nascondere gli occhi. Ho sempre pensato
che avrei divorato il mondo con i miei occhi, come quelle api che si posano su
ogni cosa per assaporarne il gusto e la bellezza. Ma ora la stanchezza mi
pervade, sono costretto a chiuderli. Se il mio Dio mi fa chiudere gli occhi &
perché io stia attento quando li riaprird: impollinero altri fiori?

Ma subito una scarica elettrica mi invade: e lei. Con le sue mani calde,
confortevoli, morbide e premurose mi stringe la mano cosi come aveva fatto
precedentemente. Ora sono tranquillo, mi sento al sicuro. Non posso reggere
oltre la diretta contemplazione di questo spettacolo.

“Lucevan li occhi suoi piu che la stella;
e cominciommi a dir soave e piana,
con angelica voce, in sua favella:”
(Inferno, Canto Il)

Nel periodo trascorso nell’ambulatorio, ho potuto osservare il lavoro dei tanti
volontari, medici, infermieri, che si prendono cura quotidianamente di noi reduci
dalla guerra, senza alcun profitto materiale, animati solamente da una
generosita ed un cuore immensi. Li ho sentiti spesso parlare e ogni volta mi
SONo commosso. Hanno piu volte paragonato la situazione della Libia alle
crociate religiose del Medioevo. Le crociate,0 guerre sante, furono guerre di
religione indette dalla nobilta feudale con I'appoggio e lo sprone della Chiesa,
per liberare i luoghi santi dal dominio turco-musulmano. | cristiani consideravano
la propria cultura come universale e disdegnavano culture diverse, quelle
pagane, come quella professata dagli arabi. Sara proprio contro gli Arabi che i
cristiani combatteranno le crociate. Le azioni di aggressione pero, non saranno
viste come azioni criminali, bensi saranno giustificate e la violenza verra esaltata
in nome di Dio. A causa delle crociate si sono acuiti il fanatismo, l'intolleranza
verso gli altri e il conflitto con la diversita. Oggi assistiamo pero ad un processo
inverso. Mentre nella cultura europea moderna la guerra santa e considerata
inaccettabile, permane, nella logica razionale, la possibilita di una guerra
“giusta” volta ad eliminare il male. Persino la Costituzione Italiana I'accetta
nell’accezione di “guerra difensiva”. A sua volta, nel Corano, in risposta al
concetto di guerra santa, sorge la Jihad islamica, che esprime il desiderio di
combattere per raggiungere Dio. Tutto cio € andato degenerando. Paesi a



prevalenza islamica sono sotto assedio da parte di bande armate, sostenitrici
dell'lsis. Ma come reagiscono i paesi occidentali alle conseguenze provocate da
questa sanguinosa guerra, spesso ignorata? L’intelligenza di Papa Francesco
ha sentenziato che “respingere i profughi € in sé un atto di guerra”. In questo
modo le sue parole hanno avuto un potere invasivo, smuovendo gli animi dei
cittadini europei e spingendoli all’etica della responsabilita. E necessario
superare i propri limiti, aprendo le porte a chi come me € diverso: chi ieri era
I'ebreo o 'uomo di colore, oggi il gay o 'immigrato.

E difficile pensare a tali argomenti attuali evitando il passato.

“Gia veggia, per mezzul perdere o lulla,
com’io vidi un, cosi si pertugia,
rotto dal mento infin dove si trulla:
tra le gambe pendevan le minugia;
la corata pareva e 1 tristo sacco
che merda fa di quel che si trangugia”
(Inferno, Canto XXVIII)

“Dinanzi a me sen va piangendo ‘Ali
fesso nel volto dal mento al ciuffetto.
E tutti li altri che tu vedi qui,
seminator di scandalo e di scisma
fur vivi e pero son fessi cosi.”
(Inferno, Canto XXVIII)

Cittadini europei: prendete una posizione! La fisicita dirompente del nostro
dolore entra nelle vostre coscienze e vi interroga, inaugurando il disagio. Non
bisogna essere smarriti dinanzi all’atrocita della morte, che fa cadere
all'improvviso tutti i muri, tutte le diversita per farci comprendere che nel “vedere
bene” siamo tutti sullo stesso universo.

“Questi non hanno speranza di morte,
e la lor cieca vita € tanto bassa,
che 'nvidiosi son d'ogne altra sorte.

Fama di loro il mondo esser non lassa;
misericordia e giustizia li sdegna:
non ragioniam di lor, ma guarda e passa.”
(Inferno, Canto XXVIII)

La morte ci spinge a difendere il significato della vita, che senza frontiere pulsa
nel nostro cuore e libera la mente, istigando 'uomo a recuperare se stesso, la
geografia dell’anima.



Il tempo scorre ed io sono ancora steso inerme su un lettino. Questa condizione
mi ha costretto a rimuginare sulla mia vita, a restare solo con me stesso e con i
miei pensieri. Ho sempre evitato un rapporto diretto con la mia coscienza, mi
sono sempre rifugiato nei libri, in quel mondo perfetto, ben lontano dai problemi
del mondo e dalle preoccupazioni della vita.

Parlare di se stessi e con se stessi, hon € cosa tanto facile. Si pud mentire,
anche se invano, si puo cercare di nascondere la verita sotto bugie bianche, ma
la realta € una sola e si cela dentro di noi. Si puo fingere con un amico, un
genitore, un amante, ma non con noi stessi.

Non so rimanere in silenzio o da solo, che e lo stesso. Mi viene un dolore sopra
la pancia o dentro la pancia, non I’'ho mai capito, da costringermi a cercare
sollievo nei miei libri, quando ancora potevo.

- Dove sono i miei libri? Li ho persi, tutti. Oh come mi mancano! Sono
stanco di essere solo; trovarne di nuovi, ecco cosa fardo non appena saro fuori
da questo posto. -

La citta.

Ho trascorso 5 lunghi giorni nel centro, cosi lunghi da sembrare infiniti. Un ex
base missilistica adibita a centro di prima accoglienza. Un grande tendone
ricolmo di letti, posti uno sopra I'altro. Lo spazio libero & davvero limitato: solo fra
alcuni letti € possibile muoversi.

“Quivi sospiri, pianti e alti guai
risonavan per 'aere sanza stelle,
per ch’io al cominciar ne lagrimai.

Diverse lingue, orribili favelle,
parole di dolore, accenti d'ira,
voci alte e fioche, e suon di man con elle
facevano un tumuilto, il qual s’aggira
sempre in quell’aura sanza tempo tinta,
come la rena quando turbo spira.”
(Inferno, Canto Ill)

Maltrattamenti, caos, paura. Qui sospiri, pianti e alti lamenti risuonavano in
quellaria priva di stelle, in modo tale che all’inizio ne piansi.

Lingue strane, pronunce orribili, parole di dolore, imprecazioni d’ira, voci acute e
flebili, e un suono di mani insieme ad esse creavano un frastuono, che



rimbombava di continuo in quell’aria eternamente oscura, proprio come la
sabbia quando soffia la tempesta.

Oggi ne sono arrivati altri, tutti bambini. “120 minori’.Questo € quello che mi &
sembrato di sentire, ma non ne sono sicuro, non capisco la loro lingua. Ormai
non ci sono piu nemmeno i posti per dormire, ¢’e chi riposa sul pavimento, chi
dorme su cartoni bagnati e putridi.

| servizi igienici non funzionano, 'ambiente é invaso da un odore nauseante
indescrivibile.

Non ci sono solo soldati, giornalisti e medici, ho intravisto dei ragazzi con t-shirt
rosse con una scritta indecifrabile. Loro pero sono buoni, soprattutto con i
bambini, li difendono dall’orrore che ¢’é qui. Forse qualcuno si & accorto di noi,
ha visto come ci trattano.

Non mi lamento, pensavo di dover morire ed invece sono sano e salvo. Parte
della gente che mi circonda € malata, ferita, alcuni non ci sono mai arrivati qui,
ma questo e troppo :i soldati, molti di loro erano presenti quando ci hanno
salvati. Di notte si trasformano. Prima bevono, mangiano e scherzano, ma poi,
solo con il calare del sole, quando tutti, tranne loro che fanno la guardia, vanno
via, mutano. Pensavo ci si potesse fidare di loro, ma ad ogni lamento, pianto,
urlo, ci gridano di smetterla. Come se fossimo anime peccatrici dell’Antenora.

Nella mia mente ho rivisto una scena letta qualche mese fa in un libro di storia.

| soldati sembravano dimenarsi contro di noi come in una lotta corpo a corpo,
orribile e spaventosa. Come in guerra, dove gli uomini sembrano belve; quando
non hanno piu armi si avventano sull’avversario e gli dilaniano la gola con i
denti. Sui feriti, sui morti, sui combattenti passa poi uno squadrone di cavalleria:
le urla dei calpestati si mescolano ai nitriti dei cavalli e le zampe sfondano i petti,
sfigurano i volti.

Con la fine della battaglia gli orrori non finiscono. Molti qui muoiono per la
febbre, altri per la sete e la fame orribile.

“e dietro le venia si lunga lunga tratta
di gente, ch’io non avrei creduto
che morte tanta n’avesse disfatta.”
(Inferno, Canto Ill)



Sono a Lampedusa, gli orrori non sono finiti, ma almeno vado via da questo
posto. Ho sentito che ci daranno un tetto, sono felice.

Ho sacrificato tutto cid che avevo per raggiungere I'Europa, I'ltalia, che vedevo
come un paradiso, prima di arrivarci. Un paradiso mostrato dalla televisione. E la
nostra idea di Europa e quella che vediamo in tv: proprio cosi nasce |'utopia dei
giovani libici.

Abbiamo trascorso un intero giorno in viaggio. Siamo sessanta persone. Oggi
per la prima volta ho visto un nuovo mare: ero tranquillo, al sicuro, lontano delle
intemperie dell’altra notte.

In tarda serata sono arrivato nella cittadina di Gioia del Colle, un paese vicino
Bari, cosi ci hanno detto.

Siamo in via Giosue Carducci, € qui che si trova la nostra casa, almeno per i
prossimi mesi. L’ambiente non mi piace molto, ma ho sentito che gli Italiani del
Sud sono molto ospitali.

L’appartamento si trova al secondo piano di una palazzina, non € molto grande,
ma in sette staremo bene. Appena arrivati, sembrava una costruzione come
tutte le altre in questo quartiere, e non presentava difetti evidenti. Non siamo gli
unici immigrati qui, nello stesso palazzo vivono una famiglia ed una coppia che
proviene dalla Libia come me.

Sette, come i vizi capitali, come quelli che avrei imparato a conoscere dopo e
grazie ad un uomo, un grandissimo italiano, e alle sue meravigliose parole.
Nella mia religione non esistono, ma gli uomini sono gli stessi in ogni terra, a
prescindere dalla religione che professano. Anche questo lo avrei imparato col
tempo. E i miei compagni, nel ripensarli adesso che sono trascorsi anni,
avevano ognuno qualcosa che mi richiamava proprio quei vizi, seppure in
minima parte. Sara anche per questo che il loro volto, i loro nomi, mi si sono
scolpiti per sempre nella mia memoria.



Capitolo 11l

Amir

»

A 4

("lracondi” di Salvador Dali)

“poi si rivolse a quella ‘nfiata labbia
e disse: ‘“taci, maledetto lupo!
consuma dentro te con la tua rabbia”
(Canto VI, Inferno)

Cos’e I'ira? Non & I'aggressivita, che cosi come la sessualita € una pulsione
senza dubbi fondamentale per la conservazione dell'individuo e della specie.

L’ira € un sentimento mentale ed emotivo di conflitto con il mondo esterno con
se stessi. Ognuno di noi si prefigge di controllare l'ira, ma invano perché, in
preda a questa emozione, non siamo piu padroni delle nostre azioni.

Le passioni sono dinamiche del corpo che, sia quando vengono eccessivamente
compresse, sia quando vengono scatenate senza limiti, lo portano alla
distruzione “per cui I'ira compressa che preme contro le pareti del nostro lo



senza sfondarle, nella fantasia popolare genera il cancro, cosi come il suo
scatenamento aumenta la pressione, provoca I'attacco cardiaco o colpo
apoplettico”.

("Melancholia" di Durer)

“fitti nel limo, dicon: “tristi fummo
ne l'aere dolce che dal sol s’allegra,
portando dentro accidioso fummo:
or ci attristiam ne la belletta negra”
(Canto VII, Inferno)

La noia ormai consuma le vite di molti giovani del nostro tempo, i quali sono
afflitti da un’esistenza monotona e vuota.

L’accidia, riconducibile alla presenza di energie non impiegate, € il motore che
permette la realizzazione di grandi ideali.

Gli ideali molto elevati possono diventare tangibili per un solo istante, per poi
andar persi.



E la noia ha il sapore della nostalgia, della perdita di qualcosa che si é toccato
ma mai posseduto.

“‘Bisogna avere ancora del caos dentro di sé, per partorire una storia danzante.
lo vi dico: voi avete ancora del caos dentro di voi.”
(F, Nietzsche)

Taamir

("Allegoria della maldicenza o invidia" di Giovanni Bellini)

“... Savia non fui, avvegna che Sapia

fossi chiamata, e fui de li altrui danni

piu lieta assai che di ventura mia...”
(Purgatorio Canto XiIlII)

L’unico vizio che non provoca godimento non € la lussuria, la superbia, ma
I'invidia.
Eppure € un’esperienza concreta, che viviamo tutti i giorni sulla nostra pelle e di



cui, almeno una volta nella vita, abbiamo fatto esperienza. Alla base di tutto cio
vi e il bisogno di riconoscimento che la nostra identita prefigge di avere.
Quando questo le manca, l'identita si offusca, diventa quasi invisibile: € li che
nasce l'invidia “la salvaguardia di s€ nella demolizione dell’altro”.

Piu che un vizio l'invidia € un meccanismo di difesa, una mera opportunita di
proteggere il nostro lo.

L’invidia non regge il conforto, ma la nostra coscienza ci suggerisce che non
possiamo conoscere noi stessi se non con il confronto con gli altri. Allora questo
sentimento investira chi dalla comparazione si sente sminuito, volendo
proteggere il proprio valore attraverso la svalutazione degli altri. Bisognerebbe
dunque ricorrere alla moderazione, riconoscendo i nostri limiti e le nostre
capacita su una scala di ragione sociale, perché solo la societa attribuisce |l
valore.

Musad

("Il superbo” di Salvador Dali)

“Or superbite, e via col viso altero,
figliuoli d’Eva, e non chinate il volto
si che veggiate il vostro mal sentiero!”
(Purgatorio, Canto XXII)



Il superbo e colui che € innamorato della propria persona, che si compiace
nell’autocelebrarsi e nel vaneggiarsi. Non bisogna perd confondere la superbia
con l'orgoglio, laddove per orgoglio si intende, cosi come dice David Hume,
“quella piacevole impressione che nasce nella mente quando ci sentiamo
soddisfatti di noi stessi per la nostra virtu, bellezza, ricchezza o potere.” Di fatti
nulla di buono si ricaverebbe senza un’adeguata misura di stima personale, che
dipende dalla consapevolezza delle nostre capacita. Naturalmente 'orgoglio puo
valicare il limite della moderazione trasformandosi in vanita, boria, superbia. La
consapevolezza dei nostri limiti € dunque alla base della nostra esistenza,
permettendoci cosi di essere orgogliosi di noi stessi, senza sottomissione ed
umiliazione alcuna.

Tariq

("Gli avari" di Salvador Dali)

“Come avarizia spense a ciascun bene
Lo nostro amore, onde operar perdési,
cosi giustizia qui stretti ne tene.”
(Purgatorio, Canto XIX)

L’avarizia, secondo Umberto Galimberti, € il piu stupido dei vizi capitali, perché
gode di possibilita, o se si preferisce di un potere, che non si realizza mai. Il
denaro dell’avaro ha infatti la capacita di acquistare tutte le cose, ma questo



potere non viene esercitato perché diminuirebbe la quantita di denaro,
annullando il potere stesso ad esso connesso.

Gli avari considerano il denaro un “fine “ e non un “mezzo” e, quando cid
accade, tutti i beni che non sono di natura economica come l'intelligenza, la
cultura, I'arte, la forza, la bellezza, 'amore, per I'avaro cessano di essere valori
in sé, perche dipendenti dalla loro convertibilita in denaro, attraverso cui il
soggetto in questione prova godimento. Cosi la sua potenza rimane unicamente
una potenza per non trasformarsi mai nel proprio esercizio.

Fahad

("Il goloso" di Salvador Dali)

“Voi cittadini mi chiamaste Ciacco:
per la dannosa colpa de la gola,
come tu vedi, a la pioggia mi fiacco.”
(Inferno Canto VI)

La gola, piu che un vizio capitale, secondo Umberto Galimberti, € un richiamo
alla nostra animalita, “il retaggio della nostra antica condizione”.

Il modo di cibarsi e fortemente influenzato dalla nostra psicologia: spesso
problemi banali, dolori frivoli, ma soprattutto I'opinione che ha di noi la societa, si



riversano sul cibo, talvolta inducendo all’obesita, talvolta all’anoressia. Queste
ultime sono vere e proprie malattie, che comportano un’alienazione nei confronti
del mondo ed uno smodato stile di vita.



Capitolo IV

Ognuno di loro aveva, cosi, un vizio. Un vizio che probabilmente li avrebbe
accompagnati per sempre, non li avrebbe piu lasciati. Una mattina, come di
routine, mi stavo recando all'ufficio immigrazione del paesino in cui mi trovavo e
sul pianerottolo incontrai una coppia. Sapevo che nell’appartamento di fianco al
mio abitassero dei ragazzi, ma non era mai capitata I'occasione di incontrarli. Li
sentii parlare e stranamente, per la prima volta, riuscivo davvero a capirli.
Parlavano libico. Stupito mi avvicinai e chiesi della loro storia, chi fossero e da
dove venissero.

Venivano dalla Libia come me: lei molto giovane, probabilmente della mia
stessa eta, lui invece, anziano e zoppo, era una persona rozza.

Non capisco come i due potessero essere sposati, vista 'evidente assenza
d’amore nei loro occhi. Con lui fin dall'inizio, dal primo approccio, non si €
creata alcuna empatia. Forse per il suo carattere o forse per la sua eta, non ho
ricevuto alcun aiuto, I'unica cosa di cui avevo bisogno.

Ero solo, disorientato e spaventato, cosi come i miei coinquilini: eravamo tutti
sulla stessa “barca”.

L’aiuto che cercavo, la sicurezza di chi poteva capirmi, di chi ha gia superato
una situazione difficile come la mia, I'ho trovata in Asiya.

L’ho incontrata diverse volte, sempre con il sorriso sulle labbra, tranne nei
momenti in cui era in compagnia di suo marito. E il mio terzo giorno qui e in casa
non abbiamo piu nulla. Oggi tocca a me fare la spesa. Sono in difficolta, non
conosco né il paese, né l'italiano.

Ho un’illuminazione: decido di chiedere aiuto ad Asiya, lei € qui gia da un po’ e
di sicuro sa come aiutarmi.

Esco dal mio appartamento, mi dirigo verso il suo e sento delle urla provenienti
proprio da li. Suono. Passano diversi minuti prima che lei esca di casa
piangendo. Mi guarda, probabilmente non si era nemmeno accorta della mia
presenza e scorgo sul suo viso il segno di un amore, se cosi si puo chiamare,
violento.



("l lussuriosi* di Salvador Dali)

“Lussuria entro ne’ petti, e quel furore che la meschina gente chiama amore.”
(Angelo Poliziano)

Lei cerca di evitare il mio sguardo, ma € inevitabile, la prendo per un braccio e
cerco di tranquillizzarla. Vorrei sapere cosa le sia successo, ma non ci riesco:
cerco di distrarla chiedendole di aiutarmi.

Noto una particolare disponibilita nei miei confronti. Il tragitto mi & sembrato, per
guanto breve, interminabile dato 'assordante silenzio che ci ha accompagnato
fino a destinazione.

lo alla cassa, con il carrello che conteneva il minimo indispensabile, lei accanto
a me, ma solo fisicamente. Poi le lacrime. Inarrestabili, liberatorie.

Una volta in strada, tra brevi respiri e singhiozzi, mi rivelo di volersi confidare,
non li, in un posto piu sicuro.

-“La libreria”. Esclamo cosi Asiya. Gli occhi le si riempirono di una strana felicita,
inspiegabile, per chi come me ancora non conosceva la sua storia. Mi fece
segno di seguirla, mi avrebbe portato nel luogo dove i suoi sogni diventavano
realtd. Ma ancora non riuscivo a capire.



-“Eccoci”. Eravamo di fronte ad un piccolo locale che attirava I'attenzione dei
passanti con la particolare insegna che lo caratterizzava.

“Le decisioni del nostro passato sono le fondamenta del nostro presente.”

(Dan Brown - Inferno)

Non capivo cosa guella misteriosa frase volesse significare. Lei sembro intuire i
miei pensieri:

-“Quella citazione racchiude il significato intero della mia vita. La decisione del
mio passato € stata quella di sposare quel vecchio uomo per “offizio”: un
matrimonio a fine politico, voluto da mio padre per unire le due importanti
famiglie. Cosi quest’'unione senza sentimento mi ha portata a costruire il mio
presente. Ma in fin dei conti, essere giovani comporta l'errare.”

“Amor, ch’a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer si forte,
che, come vedi, ancor non m'abbandona.”
(Inferno, canto V)

Asiya si innamoro di Paolo, gestore della libreria.

-“Lo incontrai per la prima volta quando, da poco, ero arrivata in questo piccolo
paese. Amavo leggere in Libia, lui mi ha condotto ad amare anche la letteratura
italiana. Quando i nostri sguardi si incrociarono,immersi come eravamo nella
lettura di un classico, Amor ci assali. Prima di allora, mai una passione cosi forte
mi attraverso I'anima. Per tutta la vita ho concepito I'amore come una sorta di
schiavitu da accettare, ma ho scoperto che non & cosi.”

Entrando, un uomo alto, con occhi chiari e di bell'aspetto, ci viene incontro. Alla
vista di Asiya, il suo volto si rabbuia e il suo passo si affretta sempre piu. La sua
bocca carnosa inizia a pronunciare a tono basso e delicato parole per me senza
significato. Subito guardo Asiya e noto che quell’espressione afflitta che 'aveva
tormentata fino a qualche secondo fa é svanita. Adesso i suoi occhi, innocenti,
sono colmi di liberta, quella che si puo raggiungere solo quando € presente |l
vero amore e amare diventa una favola.

Tra i due € evidente una complicita autentica, I'attrazione che li unisce &
iImpossibile da spiegare.



Dopo questo intenso scambio di sguardi tra i due amanti, Paolo decide,
d’accordo con Asiya, di mostrarmi i classici della letteratura italiana. Di certo non
sarei riuscito a comprendere la loro bellezza, ma su questo Asiya aveva deciso
di aiutarmi: mi avrebbe insegnato I'italiano, cosi come Paolo aveva fatto con lei,
qguando si erano conosciuti. Ero immerso, distaccato dalla realta, nella sognante
atmosfera di questo luogo che, per la prima volta da quando sono partito, mi ha
permesso di sentirmi a casa. All'improvviso una mano si poggia sulla mia spalla:
Asiya aveva con sé un libro, proprio quello che mi avrebbe fatto innamorare di
quella cultura a me ancora sconosciuta. La Divina Commedia. Sulla copertina
un uomo regge con una mano un libro, quasi a volerlo mostrare a chiunque lo
guardi, con l'altra simula un invito: leggere la sua opera al fine di capire cosa sia
giusto e cosa sbagliato.

-“Credo sia il racconto della tua vita, scritta, pero, nel 1300 da una delle figure
piu importanti dell’ltalia delle belle lettere”. queste le parole di Paolo,
prontamente tradotte da Asiya. Grato per questo dono inaspettato, ringraziai
coloro che erano diventati in pochissimo tempo miei Amici.

Asiya riceve una chiamata: € suo marito che, con tono arrogante le ordina di
tornare a casa. Imbocchiamo cosi la strada che conduce alla nostra abitazione.
Asiya e silenziosa, probabilmente ho capito qualcosa di cui non avrei mai dovuto
conoscere I'esistenza. Sono complice del loro amore illecito.

Ho sete. Mi fermo alla fontana che si trova sotto casa mia. Piego la testa sul
collo, quasi completamente, affinché mi sia piu facile bere e i miei occhi si
posano su di un’immagine situata sulla vetrina di un’edicola. L’avevo gia vista da
gualche parte. Ora mi ricordo: in TV. Spinto dalla curiosita domando ad Asiya,
che ancora era con me, di spiegarmi la notizia riportata di fianco all'immagine.

-“Ostia, padre uccide il figlio disabile e poi tenta il suicidio” legge Asiya.

Non posso credere a cid che mi sta dicendo, anche ['ltalia, Paese in cui pensavo
di poter trovare il Paradiso ha un suo aspetto infernale.

“La vita scorre molto veloce: ti fa precipitare dal cielo all'inferno in pochi secondi”

(Paulo Coelho)

“Quivi mori; e come tu mi vedi,

vid' io cascar li tre ad uno ad uno
tra 'l quinto di e 'l sesto; ond' io mi diedi,
gia cieco, a brancolar sovra ciascuno,
e due di li chiamai, poi che fur morti.



Poscia, piu che 'l dolor, poté 'l digiuno”
(Inferno, Canto XXXIII)

Come puo un genitore arrivare ad uccidere un figlio, sangue dello stesso
sangue? Come puo la mente condurre ad azioni cosi brutali? Come si puo
vivere ancora dopo aver commesso simili atrocita?

Terrore. Angoscia. Sdegno. Sono un tutt'uno con queste emozioni. Decidiamo di
salire in casa.

Arrivati sul pianerottolo, ci salutiamo con imbarazzo, io sono ancora confuso da
cio che ho sentito poco fa. La porta di casa sua era socchiusa. Non faccio
domande ed entro in casa mia.

Passano giorni, settimane. Di Asiya non ho piu notizie. Esco di casa, appoggio
I'orecchio alla porta di casa sua. Non voglio sembrare invadente, lascio stare. Mi
aveva promesso di insegnarmi I'italiano. Mi avra mentito?

Anche se non la conosco bene, sono sicuro che c’e€ una spiegazione a tutto cio.
| dubbi mi assalgono, ancora una volta.

Lui I'ha uccisa.

Ripenso alla sua morte, al suo funerale e alla prima visione che ebbi di lei, “ la
signora triste che calamitava I'attenzione dei presenti e li rendeva piu gentili, piu
rispettosi, piu affabili”. Ripenso all’'amore che ci sarebbe potuto essere tra di noi:
un amore fatto di gesti e di frasi non dette, un amore che sfibra I'anima, perché
I'amore vero procura sofferenza.

Sono di nuovo solo.

Iniziero a leggere il libro che Paolo mi ha regalato, di certo non capiro, ma so
che la letteratura mi salvera. C’é solo bisogno di tempo.



("Dante" di Salvador Dali)
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