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LETTERATURA ITALIANA E LETTERATURE STRANIERE NELLA PRATICA DIDATTICA:  
RIFLESSIONI E PROPOSTE 

 
0. Premessa prima 

 

 
Straniero: dal latino extraneus, che non appartiene all’essenza di una cosa ovvero alla natura di una 
cosa…In tal senso, un’opera scritta da un autore non italiano sarebbe estranea all’essenza 
dell’essere italiano. Dunque Charles Baudelaire o Walter Scott oppure Moliere sarebbero estranei 
alla poetica di D’Annunzio, a quella di Manzoni o del teatro goldoniano. Sappiamo bene che non è 
così, perché non è stato così.  
D’altronde, l’essenza dell’essere italiano è concetto assai arduo da definire, in generale e in 
particolare, se si considera che, in ambito letterario, l’Italia è stata concepita, sentita e vissuta, ben 
prima che esistesse sul piano istituzionale, territoriale e politico, da autori che hanno vissuto, 
sebbene in forme, misure e tempi diversi, un’eccezionale extra-territorialità ed estraneità (sono stati 
“stranieri”…). Si pensi a Dante in esilio; a Petrarca ed ai suoi contatti con letterati e uomini di 
potere europei; a Foscolo o a Manzoni (per citare solo e semplicemente autori indiscussi del canone 
scolastico e dell’identità nazionale). Si tratta di autori, soprattutto, che si sono formati in uno 
scambio spesso di reciprocità con altri autori e altre opere straniere, appunto.  
A riguardo ritengo illuminanti le parole di Alberto Asor Rosa, il quale nella Presentazione della sua 
Storia europea della letteratura italiana dichiara di aver fatto il tentativo di:  
 
<< …ridefinire, attraverso le vicende letterarie del nostro popolo, una certa nozione dell’identità 

italiana, messa a confronto con le altre identità europee, che le stanno intorno e hanno, direttamente 
o indirettamente, o per simpatia o per contrasto, contribuito a crearla.1>>  
 
Unità e diversità, continua Asor Rosa, sono state le costanti della pratica di vita, di pensiero e di 
scrittura dei nostri autori: 
 
<< Lombardi, ma italiani. Siciliani, ma italiani. Veneti, ma italiani. Romani, ma italiani. […] Ma 
anche viceversa: italiani, ma toscani. Italiani, ma piemontesi. Italiani, ma napoletani. Italiani, ma 

europei. In Italia non c’è unità senza diversità: ma non c’è diversità senza unità. Senza unità non 
c’è, non c’è mai stata in Italia, cultura, non c’è letteratura, ma solo disgregazione, folklore, 
mitologia tribale, aneddotica bertoldesca. Almeno così l’hanno sempre pensata i nostri più grandi 
scrittori, da Dante a Manzoni, da Verga a Pirandello, da Gadda a Calvino. E non c’è motivo, mi 
sembra, per non continuare a pensarla come loro. >>2 
 
Alla luce, poi, della mia esperienza culturale e didattica, non posso non aggiungere di aver superato 
anche i confini dell’Europa evidenziati da Asor Rosa. Pur convinta di dover mantenere in una 
posizione centrale i vari tempi e ambiti della storia della letteratura italiana, ormai non riesco più a 
prescindere dalla lettura/trattazione – per esempio -  del Libro della Scala per la Divina Commedia; 
oppure delle fonti orientali (non solo quelle de Le Mille e una notte) del Decameron di Boccaccio; 
dei modelli inglesi, francesi e tedeschi di Foscolo e Manzoni.  
Dunque affermo, nei termini non di una provocazione ma in quelli di una constatazione a mio 
avviso evidente, che la letteratura italiana sia o nasca straniera! nella misura in cui nasce europea. 
Diventa così evidente la necessità di riformulare, se non altro, il titolo di questo intervento:  

“La letteratura italiana, le letterature e il mondo nella pratica didattica.” 
 

1. Premessa seconda 
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Già dall’ultimo decennio dello scorso secolo, nella Scuola italiana e prima ancora nell’ambito dei 
sistemi formativi e scolastici europei, si è riflettuto e sono stati elaborati strumenti concettuali e 
didattici riguardo la didattica per competenze.  
I colleghi del Nucleo Provinciale di Supporto alle Indicazioni per il Curricolo dell’Aquila si sono 
espressi nei seguenti termini: L’etimologia del termine “competenza” (cum petere) rimanda al 

valore sociale della collaborazione e della cooperazione: “competente” è chi si muove insieme ad 

altri per affrontare un compito o risolvere un problema. Competente è chi si sforza di cogliere 

l’unità complessa del compito o del problema che affronta nella quotidianità. Entrambi gli aspetti 

richiedono il coinvolgimento continuo della persona nella sua integralità: è competente chi è e dà 

sempre tutto il meglio di se stesso nell’affrontare un compito, mobilitando la sua sfera cognitiva ed 

intellettuale, ma anche la sua parte emotiva, sociale, estetica, morale, religiosa. Nella scuola le 

capacità personali degli alunni diventano competenze personali grazie agli interventi di mediazione 

didattica che mettono l’alunno in grado di avvalersi, nelle situazioni contingenti, di conoscenze e di 

abilità. Le competenze, allora, indicano ciò che l’alunno è effettivamente capace di fare, di 

pensare, di agire, hic et nunc, nell’unità del suo essere persona, davanti alla complessità unitaria 

dei problemi e delle situazioni che si trova ad affrontare e a risolvere.  
 
Come ogni apprendimento, dunque, anche quello delle competenze passa attraverso l’esperienza 
personale e interpersonale, che è ciò che dà unità e peso specifico alla vita di ognuno. Pertanto la 
competenza del singolo si sviluppa nell’ambito di una pratica socialmente rilevante (M. Pellerey)3. 
Nei documenti europei emerge un’evidente attenzione alle componenti culturali del processo di 
apprendimento, da promuovere lungo l’intero arco della vita, in vista del raggiungimento di 8 
competenze chiave, di cui le prime 4 afferiscono agli ambiti della comunicazione nella lingua 

madre, della comunicazione in lingua straniera, della matematica e della scienza di base e 

delle tecnologie digitali. La altre 4 riguardano gli ambiti dell’apprendere ad apprendere; delle 

competenze interpersonali e civiche; dell’imprenditorialità e quello dell’espressione culturale.  
Quest’ultima competenza è specificamente riferita al riconoscimento ed all’apprezzamento 
dell’espressione creativa di idee, esperienze, sentimenti ed emozioni, nelle forme della musica, della 
letteratura  e artistiche in senso plurimo. In vista di una reale e vissuta apertura al bene personale ed 
a quello comune, al bello, al vero, al giusto.  
 
Mi pare superfluo richiamare la pertinenza dello studio della letteratura con le 8 competenze appena 
citate, in modo particolare con l’ultima dell’espressione culturale. Più utile, invece, mi sembra la 
riflessione sul contesto socio-culturale, politico ed economico in cui quelle 8 competenze attendono 
di essere spese, in un aggiornamento sistematico e permanente. E tale contesto è già - e lo sarà 
sempre più - “globale” e mondiale. Dunque, un contesto plurimo costituito da punti di vista diversi, 
a volte contrapposti, altre volte compatibili, ma direi inevitabilmente impegnati a convivere ed a 
interagire. Ritorna così cogente il binomio unità/diversità su attribuito da Asor Rosa agli autori 
italiani ed europei e qui da me esteso ai cittadini del mondo, che non sono soltanto i nostri alunni, 
perché lo siamo anche noi, sebbene in modi e misure assai diversi. 
 In tale ottica condivido le considerazioni di Maurizio Padovano quando scrive a proposito del 
canone del Novecento: 
 
<<Se quelle ripetitive storie letterarie (e antologie scolastiche) hanno palesemente proposto un loro 
canone “implicito”, che altro non è se non un dispositivo di esclusione, come tale inevitabilmente 
parziale, l’ingresso nel Terzo Millennio non può che essere segnato da un ribaltamento di quel 
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principio di selezione ed esclusione, in nome di un’apertura che renda il canone un dispositivo di 
inclusione e di pluralità.>>4  
 
 

2. Quale canone? 

 

Un canone plurale e aperto, quindi, che sia pronto a rinnegare se stesso nel superamento progressivo 
dei confini nazionali e continentali. Non lo invocherei solo per il Novecento, allargandolo invece ai 
secoli precedenti. Mi spiego con un esempio che prendo dalla mia esperienza didattica del corrente 
anno scolastico.  
Prima liceo classico (terzo anno di scuola secondaria di II grado), la mia prima classe impostata 
secondo la riforma Gelmini. Al ginnasio hanno studiato la cosiddetta “geostoria” (un ibrido 
sgradevole nel nome e allarmante nelle sinistre prospettive delle devastanti conseguenze nelle 
abilità e competenze degli studenti in seria difficoltà nell’orientarsi nel tempo e nello spazio 
planetario). Hanno anche studiato per un’ora in meno alla settimana la lingua italiana. Però sono 
stati introdotti allo studio delle scienze.  
All’inizio dell’anno ho proposto la lettura integrale di un breve e intenso romanzo della scrittrice 
iraniana Djavann Chahdortt , La muta (2008). Ė la storia di una quindicenne iraniana , Fatemeh, 
giustiziata per aver ucciso il marito molto più anziano di lei, impostole dai genitori, e la bambina 
nata dalla loro unione. Fatemeh è la nipote della “Muta”, soprannome con cui veniva chiamata la 
zia, promessa sposa al mullah, che poi è costretta a sposare Fatemeh, e rea di averlo tradito 
unendosi prima delle nozze ad un altro uomo. Prima la zia e poi la nipote subiscono la medesima 
condanna a morte. La ragazza scrive in carcere, mentre attende l’esecuzione, raccontando la storia 
della “Muta” da cui è scaturita la sua tragica vicenda. Il manoscritto viene inviato ad una giornalista 
iraniana che vive in Europa, l’autrice, e pubblicato. 
Ho inteso così offrire a ragazzi, un po’ disorientati e non ancora introdotti allo studio della 
letteratura, una prima occasione per confrontarsi, tramite la forma letteraria del romanzo, con la 
realtà attuale della condizione femminile nel mondo islamico, che può coinvolgerli ed interpellarli 
direttamente e/o indirettamente, accostandosi anche ad un punto di vista - sulla vita, le emozioni ed 
i sentimenti  - in parte altro rispetto al proprio e comunque espressione contemporanea di una 
cultura, quella araba, che stavamo prendendo in considerazione in quell’inizio di anno scolastico 
come uno dei punti di riferimento della cultura e letteratura medievale italiana ed europea.  
Al termine dell’anno i ragazzi hanno letto, sempre in forma integrale, il romanzo di Abraham B. 
Yehoshua Viaggio alla fine del millennio (1997). La vicenda è ambientata alla vigilia dell’Anno 
Mille, in un continente europeo ancora selvaggio e inquieto per l’approssimarsi della fatidica data. I 
protagonisti sono mercanti ebrei del Nord Africa, sensuale e ricco, contiguo alla cultura islamica, ed 
ebrei del Nord, freddo e integralista, rappresentato da villaggi oscuri e freddi come Parigi e 
Wermaizah. Testimoni delle vicende personali dei protagonisti sono islamici e cristiani, a Parigi e 
Tolosa, a Barcellona e Cordova, a Tangeri. L’autore offre una ricostruzione storica fedele, resa 
suggestiva dall’intreccio narrativo, che fa emergere modi diversi di vivere e di amare nel contesto di 
una fede comune e di una interdipendente prospettiva economica, cercata e scelta, non subita. Il 
romanzo può essere letto come testimonianza e denuncia insieme delle profonde e insanabili 
divisioni tra ebrei meridionali e orientali ed ebrei settentrionali ed occidentali, ma anche come una 
ricostruzione attenta di un tempo storico e di una possibilità di incontro e condivisione, sebbene 
difficili e impegnativi, tra fedi e culture diverse, che in quel cruciale passaggio dell’Anno Mille 
costituirono il campo dell’esperienza personale e interpersonale di generazioni di mercanti e 
pellegrini. Gli stessi che popolano Il Milione di Marco Polo, le novelle del Decameron e delle 
raccolte ad esso precedenti, presentati tuttavia da punti di vista diversi. Come molto diverso è il 
punto di vista di Dante su Maometto e l’Islam, ad esempio nel canto XXVIII dell’Inferno, in cui 
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osserviamo che, come nel caso dell’incontro con Filippo Argenti o Bertran de Born, è  il 
personaggio a descrivere la propria condizione dovuta alla pena, diretta conseguenza della colpa, 
confermando in tal modo il giudizio gravissimo dell’autore. (Eppure è ormai quasi certo che anche 
strutturalmente la Divina Commedia sia debitrice al Libro della Scala).  Insomma, un percorso di 
lettura e analisi testuale diacronico, che apre al mondo e alla contemporaneità, pur riservando, come 
dimostra la quantità di testi e tempi dedicati, un posto centrale agli autori ed ai testi italiani.  
 
 

2.1 Un altro esempio 
 
Da anni tendiamo l’orecchio alle nuove parole. (…) Ma pochi libri italiani ci riuscì di leggere nelle 

giornate chiassose dell’era fascista, in quella assurda vita disoccupata e contratta che ci toccò 

condurre allora, e più che libri conoscemmo uomini, conoscemmo la carne e il sangue da cui 

nascono i libri. Nei nostri sforzi per comprendere e per vivere ci sorressero voci straniere: 

ciascuno di noi frequentò e amò d’amore la letteratura di un popolo, di una società lontana, e ne 

parlò, ne tradusse, se ne fece una patria ideale. (…) Laggiù noi cercammo e trovammo noi stessi. 

Dalle pagine dure e bizzarre di quei romanzi, dalle immagini di quei film venne a noi la prima 

certezza che il disordine, lo stato violento, l’inquietudine della nostra adolescenza e di tutta la 

società che ci avvolgeva, potevano risolversi e placarsi in uno stile, in un ordine nuovo, potevano e 

dovevano trasfigurarsi in una nuova leggenda dell’uomo. (…) Questi anni di angoscia e di sangue 

ci hanno insegnato che l’angoscia e il sangue non sono la fine di tutto. Una cosa si salva 

sull’orrore, ed è l’apertura dell’uomo verso l’uomo… 

CESARE PAVESE, Ritorno all’uomo, L’Unità  20 maggio 1945 
 
Nel 2008 ricorreva il centenario della nascita di C. Pavese (9 settembre 1908), intellettuale e 
scrittore di primo piano nell’Italia degli anni Trenta e Quaranta. Egli si impegnò e pagò di persona 
(confino in Calabria; pesante censura fascista…) nella difesa dei valori democratici e per un modo 
nuovo di guardare alla realtà popolare, nella costante ricerca dello stile, per “ritornare all’uomo” 
anche guardando al mito dei classici e alla storia.  Il suo rapporto con l’America oggi può apparire 
ingenuo a noi che, quasi settanta anni dopo, degli U.S.A. abbiamo una conoscenza molto più 
disincantata. E anche a partire da questo si è rivelato utile e coinvolgente riscoprire questa figura del 
nostro Novecento, che ha consentito di rivisitare aspetti culturali e disciplinari molteplici: dal mito 
classico alla riflessione sulla storia, dal rapporto letteratura/cinema alla letteratura nordamericana, 
all’impegno dell’intellettuale nel contesto sociale e politico. Temi che, a mio avviso, ancora 
rilanciano analisi e riflessioni di sorprendente attualità e che, sintetizzati di seguito, hanno costituito 
tre moduli didattici nell’ambito delle studio della letteratura italiana in una mia classe dell’ultimo 
anno di liceo: 
 
1. C. Pavese poeta, scrittore e frequentatore del mito classico. 
2. C. Pavese e M. Antonioni (omaggio al regista allora recentemente scomparso): Tra donne sole 

(Pavese) – Le amiche (Antonioni, 1955 –  Leone d’Argento, Venezia 1955) 
3. C. Pavese e la letteratura nordamericana (le traduzioni e i saggi su Herman Melville, John 

Steinbeck, Walt Withman, Edgar Lee Masters, William Faulkner, Ernest Hemingway). 
 
Mi sembra importante, proprio nell’ottica di questa riflessione su un canone inteso come 
“dispositivo di inclusione e di pluralità” (Padovano) ricordare quanto scritto con straordinaria 
lucidità ed intensità di sentimenti e convinzioni da Pavese nell’articolo intitolato Ieri e oggi, 
apparso su <<l’Unità>> di Torino il 3 agosto 1947: 
 
<<Ci si accorse, durante quegli anni di studio, che l’America non era un altro paese, un nuovo 

inizio della storia, ma soltanto il gigantesco teatro dove con maggiore franchezza che altrove veniva 
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recitato il dramma di tutti. E se per un momento c’era apparso che valesse la pena di rinnegare noi 
stessi e il nostro passato per affidarci corpo e anima a quel libero mondo, ciò era stato per l’assurda 
e tragicomica situazione di morte civile in cui la storia ci aveva per il momento cacciati. La cultura 
americana ci permise in quegli anni di vedere svolgersi come su uno schermo gigante il nostro 
stesso dramma. Ci mostrò una lotta accanita, consapevole, incessante, per dare un senso un nome un 
ordine alle nuove realtà e ai nuovi istinti della vita individuale e associata, per adeguare a un mondo 
vertiginosamente trasformato gli antichi sensi e le antiche parole dell’uomo. Com’era naturale in 
tempi di ristagno politico, noi tutti ci limitammo allora a studiare come quegli intellettuali 
d’oltremare avessero espresso questo dramma, come fossero giunti a parlare questo linguaggio, a 
narrare, a cantare questa favola.>>5 
 
Cesare Pavese giustifica così le scelte di una resistenza culturale negli anni difficili del fascismo in 
Italia, senza rinunciare – come è chiaramente detto nella parte finale dell’articolo - ad esprimere 
anche un giudizio critico sulla produzione americana immediatamente successiva: 
 
<<Le conquiste espressive e narrative del ‘900 americano resteranno – un Lee Masters, un 
Anderson, un Faulkner vivono ormai dentro il cielo dei classici – ma quanto a noialtri nemmeno il 
digiuno degli anni di guerra è bastato a farci amare d’amore quel che di nuovo ora ci giunge di 
laggiù.>> 
 
Il percorso, a scadenze mensili dal mese di Dicembre ’07 al mese di Aprile ’08, si è esteso anche ad 
altri autori come Vittorini e Fortini (nella linea dell’impegno).  
 
 
2.1.1  Una questione complessa: la traduzione e le traduzioni 

 

Prendendo strumentalmente spunto dalla testimonianza di Pavese e in modo particolare dalla sua 
intensa attività di traduttore, mi permetto di suggerire una ulteriore prospettiva di riflessione proprio 
sulla articolata e complessa questione della traduzione e traducibilità del testo letterario. Questione, 
mi pare, non secondaria e di assai rilevante attualità se si vuole affrontare con serietà e verità la 
questione dell’insegnamento e dell’apprendimento della letteratura e delle letterature nel contesto 
della globalizzazione socio-culturale in cui viviamo.  
Considerata un tradimento più o meno necessario, definita, teorizzata e ripensata con 
consapevolezze diverse da autori, critici e traduttori di ogni tempo e ad ogni latitudine, da San 
Gerolamo a Borges per citarne appena due, la “questione traduzione” da un lato ci aiuta a ricordare 
che l’incontro, il conflitto, la trasposizione e l’emulazione sono fenomeni originari delle letterature 
e di ogni letteratura, ad iniziare dalle più antiche; dall’altro impone un continuo ripensamento 
critico. Due brevi citazioni possono chiarire questa doppia possibilità. 
La prima. Nel saggio precedentemente citato Maurizio Padovano scrive: 
 
<<…la traducibilità del “letterario” discende da un principio indiscusso della linguistica: quello 
della traducibilità delle lingue. George Steiner ha anticipato, nei primi anni Settanta, acquisizioni 
recenti delle scienze cognitive, argomentando che il cuore stesso della cognizione umana non sia 
che un’attività ininterrotta di traduzione, o meglio di transcodifica da un linguaggio a tanti altri.>>6 
 
 
La seconda. Vittorio Coletti nel recente “Romanzo mondo. La letteratura nel villaggio globale” (Il 
Mulino 2011) sostiene che dagli anni Novanta in Italia non solo c’è stato un forte incremento della 
traduzione  di romanzi dall’inglese (e relativa commercializzazione), ma che i romanzi hanno 
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sempre più  valenza transnazionale perché scritti per essere letti in tutto il mondo, senza più 
esprimere una cultura nazionale specifica. Scritti già per essere tradotti nella lingua del mondo e 
addirittura scritti originariamente in traduzione (!), cioè in più lingue contemporaneamente, i 
romanzi perdono la necessaria  - in senso tradizionale -  specificità geografica, nazionale, culturale e 
linguistica.  
 
I due punti di vista, almeno in parte alternativi, confermano la necessità che la Scuola, nel nostro 
caso la Scuola italiana, debba trovare una terza via orientandosi tra tendenze e spinte contrastanti. 
Riprendo in questo il pensiero di molti studiosi, di cui cito un solo nome: Romano Luperini. Nel 
2006, riferendosi sia al mondo universitario sia a quello della scuola media superiore, affermava: 
 
<<Questa letteratura italiana e questa lingua italiana sono la nostra stessa storia, e noi abbiamo il 
dovere (anche istituzionale) di difenderle. E neppure, ovviamente, possiamo rinunciare alla nostra 
identità europea e sottrarci al compito di mostrare le affinità profonde e gli strettissimi legami  che 
connettono la letteratura italiana a quella del resto del continente e del mondo occidentale in genere. 
Si tratta tuttavia di acquisire una sensibilità nuova e dunque di aprirci a modi nuovi di insegnare la 
nostra disciplina. Il punto di vista di chi studia la letteratura italiana, europea e occidentale, è 
particolare e parziale. Esso implica sempre, lo si sappia o no, la presenza di altri punti di vista. Per 
contrappunto, l’altro è sempre oscuramente presente nel nostro discorso: magari anche solo per 
esclusione.>>7 
 
Vale la pena sottolineare brevemente l’espressione “per contrappunto”, che si contrappone 
all’immagine del “meticciato”. Luperini sottolinea appunto che nell’insegnamento e 
nell’apprendimento delle letterature, universitario e scolastico, sarebbe opportuno mantenere 
distinte le due forme e privilegiare la prima. Evitando programmaticamente le derive di una 
mescolanza e ibridazione culturale e letteraria, bisognerebbe favorire la logica contrappuntistica 
dell’incontro e dello scontro, del dialogo tra autori e testi, tra centro e periferia del mondo 
(distinzione ormai difficile da fare), in un processo di “andata e ritorno”, uscendo dal sé di una terra, 
di una storia e di una nazione, per ritornarvi arricchiti e pronti a superare nuovamente i confini. 
 
D’altronde, già Goethe aveva individuato e compreso la necessità di una Weltliteratur.  
 
 

 
3. Amara Lakhous e Gadda 

 

Amara Lakhous è nato ad Algeri nel 1970 e vive a Roma dal 1995. Laureato presso l’Università di 
Algeri in filosofia e presso la Sapienza di Roma in antropologia culturale, è giornalista 
professionista presso l’agenzia di stampa Adnkronos International. Nel 2003 ad Algeri pubblica il 
romanzo intitolato Come farti allattare dalla lupa senza che ti morda, tradotto e pubblicato in Italia 
nel 2006 da E/O con il titolo Scontro di civiltà per un ascensore a piazza Vittorio. A metà strada tra 
il testo teatrale e il romanzo, è la storia di Parviz Mansoor Samadi (iraniano), Johan von Marten 
(olandese), Iqbal Amir Allah (bengalese), Abdallah Ben Kadoui (algerino), Benedetta Esposito 
(napoletana), Maria Gonzales (peruviana), Sandro Dandini (romano), Amedeo ed altri personaggi 
ancora, le vite dei quali, dopo l’uccisione di uno strano personaggio – Lorenzo Manfredini detto il 
Gladiatore – si intrecciano tra ironia e comicità, pennellate di elegia e riflessioni socio-
antropologiche, in una delle zone più multietniche della nostra capitale: Piazza Vittorio. Il racconto 
si struttura in capitoli che ricostruiscono le diverse verità dei personaggi in merito al delitto del 
Gladiatore e si lascia apprezzare, tra l’altro, per il pastiche linguistico; anche per questo (oltre che 
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Letteratura. Europa. Scuola, Roma, Armando, 2006, pp. 
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per ammissione dello stesso autore) ricorda abbastanza da vicino Quer pasticciaccio brutto de via 

Merulana di Gadda. Siamo ancora una volta a Roma. Anche nel testo di Lakhous un commissario, 
Mauro Bettarini, indaga sul crimine. Come in Gadda, colpisce la polifonia di lingue, di voci e suoni, 
di verità e punti di vista;  anche per questo motivo, come per il romanzo di Gadda, non è facile 
riassumerlo e di certo la dimensione del giallo non è sufficiente (forse neppure necessaria) come 
chiave di lettura dell’opera. Anche quello di Lakhous appare, questa volta al termine degli anni del 
postmoderno, un nuovo realismo con chiare tracce di espressionismo. Anche nel romanzo di 
Lakhous la città di Roma non è quella da cartolina del turismo internazionale, ma la metropoli che 
si estende verso le periferie inquiete e inquietanti. 
Una delle differenze rispetto al romanzo di Gadda può essere rappresentata dal fatto che il punto di 
vista del commissario non è quello privilegiato, anche se conduce il racconto ad una conclusione.   
I titoli degli 11 capitoli recitano:  

1. “La verità di Parviz Mansoor Samadi”;  
2. “La verità di Benedetta Esposito” 
3. “La verità di Iqbal Amir Allah” 
4. “La verità di Elisabetta Fabiani” e così di seguito per tutti gli altri protagonisti fino al 

capitolo 
11. “La verità di Mauro Bettarini” (il commissario, appunto) 

Quest’ultimo esordisce nel suo capitolo con un: 
 
<<Ho imparato dal mio lavoro di commissario di polizia che la verità è come una moneta, ha due 
facce. La prima completa sempre la seconda.  
La verità: la prima faccia. 

Per me l’inchiesta è conclusa. L’assassino è Ahmed Salmi, che tutti chiamano Amedeo….>> 
 
Tre pagine dopo dice: 
 
<<La verità: la seconda faccia. 

No, l’inchiesta non è conclusa e Ahmed Salmi soprannominato Amedeo non è l’omicida di Lorenzo 
Manfredini detto il Gladiatore….>> 
 
Gli undici capitoli sono inframmezzati da altrettanti “ululati” dell’autore celato nei panni del 
personaggio Ahmed Salmi soprannominato Amedeo, redatti in forma diaristica. Nel penultimo, 
datato giovedì 23 aprile, ore 23,27, leggiamo: 
 
<<Sono anche Shahrazad? Shahrazad c’è moi? Lei racconta e io ululo. Entrambi sfuggiamo alla 
morte e ci ospita la notte. Narrare è utile? Dobbiamo raccontare per sopravvivere. Maledetta 
memoria! La memoria è la pietra si Sisifo. Chi sono? Ahmed o Amedeo? …>> 
 
Nell’ultimo ululato (sabato 23 marzo, ore  23,55) scrive: 
 
<<…Insegnami, Shahrazad, come sfuggire alla rabbia e all’odio del sultano Shahrayar. Insegnami 
come allontanare la spada di Shahrayar dal mio collo. Insegnami, Shahrayar, come sconfiggere lo 
Shahrayar che sta dentro di me…>> 
 
Nel caso di questo romanzo, la presenza sullo sfondo di Gadda è stata intesa  come la presenza 
quasi di un “nume tutelare”. Per esemplificare solo uno dei possibili raffronti testuali operati in fase 
di laboratorio didattico di analisi dei testi, cito qualche breve passaggio dalle ultime pagine 
dell’ultimo capitolo del romanzo gaddiano: 
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<<…Gli venne l’idea, là per là, che l’assassino di Liliana…[…] Quei due occhi neri e furiosi della 
Tina, Ingravallo se li sentiva puntati sulla cuticagna: se ne sentiva trafiggere il collo. Cercava, 
cercava di tirar le somme a ragione: di tirare i fili, si sarebbe detto, all’inerte burattino del probabile. 
[…] …la immaginativa del dottor Ingravallo scalciò, sgroppò, galoppò, udì e vide…[…] Ma la 
realtà differiva ancora dal sogno…>> 
Dopo la lettura integrale dei due romanzi – svolta individualmente dagli studenti in quasi due mesi - 
la analisi testuale comparata ha impegnato la mia classe dell’ultimo anno di liceo dello scorso anno 
scolastico in un percorso di approfondimento pomeridiano intitolato “Riflessioni sul ‘900”. Si è 
trattato di un’esperienza impegnativa e coinvolgente. 
 

 
 

 

Conclusione provvisoria 

 

Al termine di queste riflessioni, parziali e bisognose di ulteriori sviluppi critici e di 
approfondimenti, possono tornare tuttavia utili due considerazioni. 
 
La prima considerazione. 
Insegnare e apprendere la letteratura e le letterature nella Scuola dell’oggi “globale e mondiale” è 
anche questione di scelte e di tempi. Scelta irrinunciabile è, a parer mio come secondo l’autorevole 
giudizio di molti studiosi e docenti, quella della lettura integrale delle opere.  
Opzione difficilissima e assai impegnativa, perché impone a sua volta scelte (di autori e testi) e 
disponibilità dei tempi necessari. Il problema da questo punto di vista non si risolverà facilmente, 
anzi è destinato ad aggravarsi.  
Una opportunità, tuttavia, può essere rappresentata dalla biblioteca scolastica, nella misura in cui 
sapremo intenderla e viverla non solo come luogo chiuso in cui custodire i documenti, affidati alla 
consultazione ed alla richiesta in prestito di una minoranza di studenti, a volte costretti dai docenti 
più illuminati e solleciti, ma se sapremo riconoscerla e renderla un vero e proprio ampliamento 
dell’aula.  
Per il momento è quasi, ancora, utopia osare immaginare edifici scolastici organizzati come grandi 
biblioteche (esistono alcune, pochissime, isole felici soprattutto nell’ambito delle scuole 
dell’infanzia e primaria), passando dalle quali si entri nelle aule, esattamente al contrario dei nostri 
corridoi che dalle aule portano ad un luogo – ahimè, non sempre accessibile – che si chiama 
biblioteca. La biblioteca, insomma, come aula permanente e comune, multimediale in senso direi 
etimologico, in cui gli studenti, individualmente o in gruppi anche a classi aperte, nella forma 
silenziosa e qualche volta a voce alta, facciano l’esperienza della lettura che condurrà poi  - tornati 
in aula - alla sistemazione storico-letteraria, alla riflessione critica, alla condivisione ed alla 
rielaborazione competente. Occorrerà un globale ripensamento della organizzazione didattica, della 
scansione oraria e delle programmazioni disciplinari e interdisciplinari. E tuttavia le diffuse 
esperienze di reading, presidi del libro e via dicendo potrebbero costituire utilissimi abbrivi.  
Esemplifico suggerendo un percorso di reading a carattere internazionale sul tema delle “cattive 
ragazze”, sperimentato nella biblioteca del mio liceo e condiviso tra classi ginnasiali e liceali: 
 
LE  CATTIVE  RAGAZZE      

Bibliografia 
 
Euripide, Medea 

Sofocle, Antigone  
Catullo, Carmi 

L.Tolstoj, Anna Karenina 
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G. Flaubert, Madame Bovary 
N. Hawthorne, La lettera scarlatta 
K. Mansfield, Racconti 
V. Nabokov, Lolita 
M. Duras, L’amante 
D. Maraini, L’età del malessere 
N. Hornby, Non buttiamoci giù 
A. Kristhof, L’analfabeta 

M. Vargas Llosa, Avventure della ragazza cattiva 
M. Murgia, Accabadora 
I. Santacroce, Fluo  
A. Merini, L’altra verità. Diario di una diversa 
A. de Cespedes, Quaderno proibito 
I.  Nemirovsky, Il ballo 
S. Vreeland, La passione di Artemisia 
G. Sapienza, L’arte della gioia 

 

 

La seconda considerazione 

Nell’ottica assunta nella riformulazione del titolo della presente relazione: “La letteratura italiana, le 
letterature e il mondo nella pratica didattica”, ritengo che sarebbe opportuno prevedere spazi di 
riflessione e studio condiviso tra docenti ed esperti di letteratura italiana e di lingua e letteratura 
inglese (la più conosciuta e insegnata nelle scuole) a proposito della “questione della traduzione”: 
ambiti, tecniche e modalità, limiti e possibilità, risultati e prospettive. La ricaduta positiva sarebbe 
di tipo culturale, in senso generale, e  letterario, in senso particolare,  stante la allarmata e 
documentata analisi condotta da Vittorio Coletti nel saggio citato precedentemente citato a p. 5. 
Utile però sarebbe anche l’applicabilità e spendibilità didattica. Individuati criteri e modelli di 
riferimento, si potrebbero condurre, per esempio, esperienze di laboratori di traduzione dall’italiano 
in inglese e viceversa di testi letterari del ‘900, coinvolgendo i nostri studenti in un percorso che li 
aiuterebbe senz’altro nel rafforzamento della prima e della seconda delle 8 competenze europee – 
comunicazione nella lingua madre e comunicazione nella lingua straniera - , ma non solo.  
Cimentarsi nell’esperienza della traduzione di testi letterari (solitamente confinata nell’ambito delle 
lingue classiche), consentirebbe di intercettare i tradimenti delle operazioni più diffuse, 
confrontando per esempio traduzioni diverse di uno stesso testo, ma soprattutto permetterebbe di 
fare l’esperienza fondamentale del testo letterario come altro da sé.  
 
<<L’alterità manifesta le sue infinite forme in qualunque testo: il testo è l’Altro! La dimestichezza 
con l’altro è epistemologicamente costitutiva della letteratura: il rispetto del testo una forma del 
rispetto per la persona. In questo senso bisogna intendere la sollecitazione del romanziere kenyota 
Thiong’o a “muovere il centro”: non il semplice ribaltamento del presupposto colonialista 
centro/periferia, ma il fare della letteratura (…) un dispositivo cognitivo (…) Con le parole di 
Gnisci: “Oggi la letteratura lavora a tenere in comunicazione gli umani e le culture attraverso la 
traduzione continua di tutto l’antico e di tutto il possibile dei vari mondi in tutte le lingue”.>>8 
 
 
 
 
 
 

                                                 
8
 PADOVANO M., op. cit., pp. 95-96 
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