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Che io infilassi la strada dell'insegnare e diventare maestro elementare era già tutto scritto 
nella testa di mio padre. Così fu anche per mio fratello. 
La scelta non ubbidiva a nessuna vera o presunta vocazione. Più semplicemente additava 
la carriera più rapida per guadagnare lo stipendio e, con quello, eventualmente, 
mantenersi all'università. Una scelta senza molta filosofia, strettamente dipendente dal 
modesto stipendio di mio padre, capostazione delle Ferrovie Reggiane, e dalle infinite 
parsimonie di mia madre. 
D'altronde io ero, come tutti quelli della mia età, un passeggero pronto a imbarcarsi su 
tutte le navi. 
La prima cosa che imparai alle magistrali, le voci maliziose erano diffuse dagli anziani 
dell'ultimo anno, era che la severissima e famosissima preside portasse le mutandine nere 
in omaggio al duce e al fascismo. Ci giuravano e basta. 
Non ricordo niente di quello che imparai. Nemmeno quando, iniziando la carriera ne avevo 
urgente bisogno. 
Anni belli, leggerissimi, dove stavi a galla con poche bracciate, qualche astuzia, qualche 
cosa imparato a memoria, qualche aiuto dai compagni più bravi, un po' di savoir faire. 
Ricordo invece, benissimo i volti e le figure dei compagni. E degli insegnanti: quelli 
misericordiosi, quelli duri, quelli cordiali. 
Tra questi ultimi Don Spadoni e poi Don Pignedoli (che diverrà cardinale) spericolato di 
parole il primo, elegante e tenerissimo il secondo. E, con loro, la Lina Cecchini coi suoi 
Aristotele, Kant, Pestalozzi, la più dolce e materna degli insegnanti possibili. Con tutti e tre 
manterrò un lungo rapporto. 
Ciò che è certo è che nonostante l'idealismo gentiliano, lo spiritualismo cattolico e il nero 
sotteso della cultura fascista gli studi magistrali non ispirarono né rinforzarono nulla. 
Nemmeno loro avevano vocazioni. Ne ebbi conferma quando diplomati i miei compagni si 
misero a far gli impiegati, i bancari, i commercianti e a fare il maestro restammo io e 
qualche altro. 
Il primo stipendio era già lì ad esaltare la preveggenza di mio padre. Ero destinato alla 
scuola elementare di Reggiolo. Mi accompagnò mio padre e fece tutto lui. Mi presentò al 
maestro anziano e al bidello e mi trovò vitto e alloggio al Cavallino Bianco. Roba da 
Hollywood. 
L'incontro coi ragazzi di prima classe mi tirò via ogni patema. Giocammo per giorni e giorni 
a vanvera, a ruota libera e la parola salvò un inizio che non veniva. Né loro, né io 
sapevamo niente. Capii che quella era la irresponsabile seduzione che ti apriva le porte 
del mestiere. Inventammo di tutto e furono bravi i bambini a far saltare fuori un po' di 
lettura, di scrittura e del far di conto.  
Quando a fine d'anno ci dicemmo addio c'erano già i tamburi di guerra e i primi esami 
dell'università. Da allora in poi scuola, università e guerra correranno in parallelo. 
Non erano, per i miei 19 anni, ancora tre realtà. Erano tre avvenimenti che per immaturità 
e incoscienza non mi apparivano né impercorribili, né unificabili, né drammatici come 
narravano in famiglia. 



Con questo ingenuo stato d'animo l'anno dopo salii a fare il maestro a Sologno di 
Villaminozzo, alle falde del Cusna. Un piccolo borgo di cui non sapevo l'esistenza. Sapevo 
che dovevo fare, per raggiungerlo, molti chilometri a piedi. Non ricorderò gli sgomenti 
iniziali. Dirò solo che fu un'esperienza straordinaria. 
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Lassù a 800 metri, per due anni di seguito, imparai mille cose: l'arte di camminare a piedi, 
di orientarmi con alberi e rocce, di capire i sentieri fasulli e quelli veri, di guadare torrenti, 
di scoprire la generosità dei castagni, la cordialità dei silenzi, le incredibili capacità 
arrangiative della gente, i lacci per acchiappare le lepri, gli infiniti spessori della miseria in 
una terra di confine da cui gli abitanti continuavano a fuggire. 
A legarmi di un'amicizia profonda coi quindici ragazzi dagli zoccoli di legno, ingiaccati con 
giacche enormi ereditate, dalla parlata stretta con l'u francese, curiosi, furbi, dagli occhi 
sicuri, a mezzadria di fatto con la scuola e le pecore, coi compiti e i lavori della stalla, delle 
carbonaie e dei campi. 
A far funzionare la scuola in una stalla appena evacuata, ad accendere e riaccendere la 
stufa ogni mattina per via della legna verde, a lottare ogni giorno coi ritardi dei ragazzi, 
aiutandoli spesso ad asciugare i calzini bagnati, a rifornirli di quaderni su quaderni del 
patronato scolastico. 
Ad amare con gratitudine il mulo di Fortunato che viaggiava ogni giorno fino a 
Castelnuovomonti per rifornire di riso, vino e salumi 146 abitanti, 147 con me. 
Ad attendere con desiderio le anomalie dell'allegria gentile poi chiassosa e sbracata della 
domenica che mischiava messa e osteria e che finiva a notte fonda coi ragazzi e le donne 
che venivano a riprendersi i fratelli, i padri, i mariti. 
Ad andare a vegg (a veglia) nelle case di pietra a discorrere con le donne e gli uomini, 
pieni di malinconia per i figli espatriati a Genova e Milano e loro messi lì a guardia delle 
radici. 
A crescere in sintonia con Don Carmine, anche lui giovane, nuovo di zecca come me, al 
primo incarico, rassegnato a non far carriera: senza battesimi, matrimoni, solo messe e 
estreme unzioni, impaurito dall'osteria (dove io abitavo), pronto a strumentalizzarmi per le 
feste dei ragazzi che gli sfuggivano di mano. 
E, infine, a giocare, com'era obbligo per il sig. maestro, a carte, a briscola e a busche dove 
la cosa più astrusa, temibile e comica era vedere come un neofita come me e le sapienze 
astute dei vecchi montanari se la cavavano a trovare segnali segreti. 
I tempi lunghi mi lasciavano leggere quanto volevo. Divoravo Dostoieski e Tolstoi Conrad 
e Rilke, Maupassant, Montaigne, Moravia il teatro di Pirandello ma anche molti manuali di 
didattica. Non mi interessavano le grandi lezioni né le grandi teorie. Non capivo nulla 
dell'Estetica di Croce, E Rousseau, lassù, erano solo ridicoli.  
Dovevo lavorare di pratica con un cervello diviso in cinque parti per una pluriclasse che 
accoglieva ragazzi di prima (impossibile chiamarli bambini perché troppo maturi e navigati) 
seconda, terza, quarta e quinta. Una tastiera che torturava un mestiere ai primordi. E che 
metteva alla gogna i sette anni delle magistrali. 
Leggevo i giornali quando Fortunato trovava il tempo per acquistarli. La guerra era 
lontana, la cacciavo via, ero lontano dalla città. Trovai il modo di dare 6 esami 
all'università. Un rituale senza senso con un'asimmetria accettabile di voti in sessantesimi. 
Scendevo a Reggio due volte al mese. Una scappata dai miei, una dalla fidanzata, una 
dalla biblioteca per scegliere altri libri. 
In due anni due ispezioni del Direttore Didattico Scalabrini che stava a Carpineti: un 
bicchiere all'osteria, parole buone, tutto bene. 



La guerra c'era. Feci una scappata a Reggio. Una città senza parole. La gente non c'era. 
Solo persone che si muovevano in silenzio. Cercavano la spesa. Case vuote. A pranzo 
mio padre mi confessò che era già difficile trovare da mangiare. La carne, il burro erano un 
lusso. Il pane era nero, i negozi poveri di cose. Tornato a Sologno andai attorno ai miei 
risparmi e comprai quattro agnelli, i più belli. Volevo fare una sorpresa. Era carne della 
provvidenza. I quattro agnelli mi morirono quasi insieme dopo aver leccato la calce rossa 
che teneva i sassi delle case. Non era giusto. Restò l'unica speculazione della mia vita. 
Non confessai nulla in famiglia. 
I due anni di Sologno furono di grande maturazione personale e tirarono via gli ultimi 
brufoli della mia adolescenza. 
Il commiato avvenne all'osteria, un luogo di peccato diceva Don Carmine. Ma venne 
anche lui. Ricevetti in regalo 8 pani di burro, una bottiglia di liquore di erbe, un salame 
fatto in casa, un sacchetto di castagne. Offersi da parte mia una torta dolce di castagne e 
una mastodontica bevuta di vino toscano. Venne anche la fisarmonica. Anche i ragazzi 
sorseggiarono (si fa per dire) il vino toscano dei padri. 
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A conti fatti erano già trascorsi tre anni di maestro. Se li ho raccontati, con piena 
intenzione alla lunga, è perché sento che sono stati per me anni determinanti. 
Mi pareva di essere cresciuto anche come maestro. 
Certo potevo dire di familiarizzare in modo più decente coi modi dell'insegnare, con le 
bizze e le sorprese del ragionare e dell'applicarsi dei ragazzi, con la mutevolezza dei loro 
tempi di stare con le cose piuttosto che con le rappresentazioni delle cose e di accettare o 
uscire dal gioco adoperando tattiche infinite e infingarde. Di maneggiare meglio le materie 
e le attività che mi competevano secondo i dettami dei programmi. 
Ma era ancora lontano dalla mia mente almeno il dubbio che la testa e la intelligenza dei 
ragazzi ci mettesse del suo nei duri processi di apprendimento. Ciò che apprendevano o 
non apprendevano era sostanzialmente merito e demerito mio e della buona o cattiva 
volontà dei ragazzi. 
Avevo avuto più di una conferma che coi ragazzi ci sapevo stare e che il mestiere mi 
piaceva. Avevo imparato che se non era possibile avere la pazienza di Giobbe era inutile 
e stupido perdere l'autocontrollo. E avevo scoperto che era bene stipulare un patto di 
tolleranza, di gioco scherzoso, di ricorso all'humor e anche di distacco dal mio ruolo 
professionale se volevo che tutto fosse più leggero e proficuo: l'unico modo, d'altronde, 
per slontanare il lavoro scolastico dal sussiego formale e bacchettone e mantenere il 
colloquio con quei ragazzi che si distinguevano più che per i loro tratti e profitti per le loro 
storie ingenerose e crudeli. 
 
C'era la guerra, adesso le ossa e la coscienza ne erano piene. Gli uomini erano tutti al 
fronte. Mi chiamarono per la visita militare. Mi riformarono per via di una grossa cicatrice 
da peritonite. C'era penuria di maestri, al fronte anche loro. Il Provveditorato mi propose di 
assegnarmi alla prima classe elementare della scuola di Via Guasco nella stessa scuola 
dove io ero stato alunno. Ricordo che l'invito mi inorgoglì. Certo mi piacque anche perché 
mi leniva quel tanto di profondo malessere che m'aveva procurato la visita militare. 
Sapevo dei miei compagni delle magistrali un po' in Albania, in Grecia, in Libia. Stavo 
concludendo l'anno scolastico quando mi arrivò la cartolina rosa che mi imponeva di 
raggiungere subito la caserma di Via Urbana di Bologna. Una caserma di nonni. Feci il 
magazziniere, il furiere, l'economo in una scuola occupata dai senzatetto dopo il primo 
bombardamento della città. 



La notte dell'8 gennaio 1944 mi trovavo nella casa di Via Turri. Ero con mio fratello. I miei 
erano fortunatamente fuori Reggio. Sentimmo il suono delle sirene d'allarme precedere di 
un attimo l'arrivo dei bombardieri americani. Fuggimmo verso la Via Emilia tra bengala e 
esplosioni. Ci andò bene. All'alba tornammo in Via Turri, la casa era un mucchio 
sgangherato di macerie. Eravamo tutti nudi e crudi. Trovammo casa a S. Pellegrino in un 
appartamento sfollato di nostri parenti. 
Non sono mai andato in prima linea. Così voleva il gioco dei dadi. Quando fuggii dalla 
caserma l'Italia e il fascismo erano già sconfitti. 
Fu dura la vita clandestina tra bombardamenti, il terrore dei tedeschi il coprifuoco la fuga 
nei rifugi, le notti insonni negli scantinati, le macerie, la fame, il mercato nero e gli annunzi 
di morte. Mi aiutò un lasciapassare accordatomi dalla Vermacht [sic] purché mi arruolassi 
nei ferrovieri. Un lavoro pericoloso ma senza alternative. Lo feci passando da una 
stazione all'altra della Reggio - Ciano e Reggio - Veggia via via via rovinavano sotto le 
bombe [sic]. 
L'ultimo dell'anno 1944 mi sposai. Avevo 24 anni. Rinviammo il matrimonio dopo il vespro, 
tra una pausa e l'altra delle sirene. C'era il coprifuoco. Arrivammo a casa accompagnati da 
cinque carissimi amici. Mangiammo quasi in silenzio. Il coprifuoco ci teneva prigionieri. 
Stemmo alzati tutta la notte, giocando a carte e poi discutendo e disegnando ciascuno 
futuri controversi. 
Attorno stava già una storia orrenda. La città era lì con le distruzioni, le sue barbarie, i suoi 
eccidi, i suoi eroismi, i suoi morti, i suoi dispersi, i suoi sopravvissuti. Sapevo della morte di 
miei compagni di scuola, di amici, di gente che conoscevo. 
Ognuno tentava di rifare i suoi conti, di mettere insieme il senso degli accadimenti, di un 
mondo che aveva esercitato per anni il culto della morte. 
I primi mesi del 1945 erano carichi di presentimenti, che la guerra volgesse al termine. 
Non lo diceva solo più Radio Londra né quanto era già accaduto nel sud e a Roma. 
C'era una parte delle vicende che prendeva sempre più significato anche nella nostra città. 
Prendeva significato ciò che era stato fin lì leggenda, la presenza e la forza della lotta 
partigiana. Era vero il transito a ritroso delle truppe naziste; il dileguarsi dei resti della 
guardia repubblicana; e il moltiplicarsi dei piccoli mazzi di fiori, delle croci là dove erano 
avvenuti delitti nazisti, eroismi di giovani ancora senza identità. 
La Liberazione, la fine della guerra, giunsero il 25 aprile. I partigiani entrarono in città 
contemporaneamente ai soldati angloamericani. 
Fu un correre della gente per le strade agitando mani, occhi, corpo e pensieri rattrappiti da 
anni. Tornavano i saluti, le lacrime, gli abbracci, le voci forti. 
Restai fuori con la primavera fino a notte tarda. Passai anche dall'inferno: da Via dei Servi, 
da Villa Cucchi, dal Tirasegno, i posti dell'inumano. 
Si apriva un'epoca sconosciuta, un orizzonte alto dove non riuscivi a misurarti, né a 
misurare pensieri e desideri. Eri dentro a una città che sperava e aveva voglia di gridarlo. 
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È qui a questo punto che nascono alcune mie scelte di vita. Mi iscriverò al Partito 
Comunista. Non sapevo nulla di politica, della rivoluzione d'ottobre, di Marx, Lenin, 
Gramsci, Togliatti. Ma ero certo di stare dalla parte dei più deboli, della gente che più 
portava con sé speranze. Era un'adesione che prendeva la mia parte di uomo e di 
maestro. 
Accadrà subito di lì a pochi giorni un fatto imprevisto e incredibile. Nel caos di quei primi 
giorni di libertà arriva la notizia che a Villa Cella donne e uomini, contadini e operai, 
facendo tutto da soli, avevano deciso di costruire una scuola per i loro bambini. I soldati 



tedeschi in fuga verso il Po avevano abbandonato nelle campagne di Cella un carro 
armato, alcuni camions, alcuni cavalli. Era un bottino della gente. Dalla vendita entrarono 
soldi, soldi da spendere subito. Così nacque l'idea. 
Nessuno in città ci credeva. Ci andai in bicicletta. Tutto era semplicemente vero e le donne 
erano già là a pulire i mattoni raccolti tra le macerie di guerra. 
Una scuola per davvero? Certo e mi accompagnarono a vedere l'area e me la contarono 
su come fosse una storia già accaduta, mezzo in dialetto e mezzo in italiano, appena 
seppero ch'io ero un maestro. Se è vero venga a insegnare da noi. 
Il miracolo avvenne. Venne una colletta e vennero altri soldi. Ogni sabato e ogni domenica 
ci sarà un formicaio incredibile di donne, uomini e ragazzi a tirar su i muri. In otto mesi il 
tetto sarà pronto. In nove mesi, come per un bambino, la scuola viene alla luce. Nel 1947, 
con autorizzazione ufficiale, comincerà a funzionare. 
Una scuola autogestita, dedicata ai bambini, progettata e realizzata in quel luogo e in quel 
modo non apparteneva di certo agli schemi e alle filosofie correnti. Era un'anomalia 
entusiasmante, una invenzione che mi piaceva immensamente. Un fatto che poi trascinerà 
molti fatti della mia vita. 
L'infanzia? Fu tenera, fannullona, curiosa, avida di giochi e amicizie. 
Allegrissima in quella casa degli impiegati di Piazza Fiume, ricca di bimbi, ragazzi e 
ragazze e inquilini di generosa tolleranza. Era un luogo che si lasciava giocare da cima a 
fondo, col suo cortile che girava attorno, gli orti, i solai, le cantine e davanti - al di là della 
recinzione metallica e del cancello che segnava la frontiera - la enorme piazza. Un'arena 
dove accadeva di tutto: dai funerali, ai saltimbanchi, alle evoluzioni ciclistiche, alle partite 
di footbal [sic], alle soste dei calessi, alle corse di resistenza, ai giochi di moscacieca, 
ai barattoli da buttar giù. 
Poi venne il 1929 che gli storici ricordano per la violenza della crisi economica. lo la 
ricordo per il collasso dell'economia famigliare e la decisione irrevocabile e dolorosa di 
abbandonare la casa di Piazza Fiume per una delle casette dei ferrovieri in Via del 
Zappello dove le spese di affitto erano molto più praticabili. 
Via del Zappello era nel quartiere di S. Croce, al di là della ferrovia, tutta a ridosso delle 
Officine Reggiane, la più grande fabbrica della città che nel periodo bellico arriverà a 
12.000 dipendenti. 
Un luogo operaio, di tute blu che la fabbrica chiamava con l'imperio del suono della sirena 
(del scifloun). Gli operai partivano col pentolino del mangiare, ritornavano col viso stanco e 
le mani annerite. Anche la mia casetta funzionava secondo gli orari della sirena e i colpi 
del maglio. Perdeva senso l'orologio. Mia madre non sbagliava mai. 
Un altro mondo che presto imparai ad apprezzare. Conobbi le strade, le stradine, i cortili 
tutta roba proibita in Piazza Fiume. Più spazi, più libertà, più ragazzi, più conoscenze e 
scoperte. La convivenza e l'intreccio delle età delle generazioni era un fenomeno 
avventuroso: gli appuntamenti più caldi, ai giochi bocce, al dopolavoro della Reggiane, al 
deposito dei treni. Le parole dei grandi, un linguaggio con sensi e figure nuove e 
maggiorenti erano alla portata di tutti. 
Tutta l'adolescenza e gli studi magistrali ebbero questo teatro alle spalle. 
Se è vero ciò che dice Wittgenstein che è importante sapere dei luoghi dove si parla, io ne 
ho avuti tre di luoghi dove ho appreso a parlare e a vivere. Compresa la morte improvvisa 
di mai, madre bellissima e dolce. 
Tieni fermi questi tre luoghi: Sologno, Villa Cella, la Liberazione. 
Con Cella feci come un patto di solidarietà e un altro patto con le altre sei scuolette, 
inventate e gestite dalle donne e dal movimento popolare, nei quartieri poveri e periferici 
della città. Non le abbandonerò più. 
Ad aprile c'era stata la Liberazione, a settembre ero già a Guastalla a insegnare latino e 
italiano ai ragazzi della scuola media. Li accompagnerò fino al diploma. 



Poi presi la decisione inaudita e avventurosa di abbandonare carriera e scuola di stato. 
Era tutto troppo stretto. Fuori, dopo la guerra, c'erano spazi infiniti e sentimenti che mi 
chiamavano. Feci il giornalista del "Progresso d'Italia" e poi dell' "Unità". Poi nel 1949 non 
seppi dire di no ai partigiani e ai reduci dalla prigionia per i quali a Reggio come in altre 
otto città, era nata la Scuola Convitto Rinascita. 
E non volli dire di no quando mi fecero membro della commissione italiana della FICE 
(Federation International Comunités d'Enfants) che mi portò a girare tra le istituzioni che 
nel nostro paese e in Europa raccoglievano bambini orfani, dispersi, vittime della guerra. 
Dissi di sì ad una straordinaria occasione che mi portò a Roma per sei mesi e presso il 
CNR a frequentare un corso di psicologia scolastica, il primo che risuscitava la psicologia 
dopo l'ostracismo fascista. 
A fine corso il Prof. Banissoni che dirigeva l'Istituto mi chiese di fare l'assistente. Preferii 
ritornare a Reggio e aprire un Centro Medico Psico Pedagogico Comunale per la 
prevenzione, diagnosi, cura dei bambini. Fu un lavoro appassionante, senza tregue, fino al 
1970. E mi tolsi di lì per accogliere l'invito del sindaco Renzo Bonazzi a dirigere il settore 
delle scuole dell'infanzia ma anche per un lavoro divenuto impossibile per le paturnie 
misitiche e distruttive dei primi adepti della prima antipsichiatria. 
In sostanza il 1970 segna per me la fine di un lungo viaggio professionale, mai uscito in 
verità dalla frontiera educativa, e l'approdo ufficiale e definitivo all'esperienza di 
formazione dei bambini delle scuole comunali dell'infanzia. In realtà anche quando 
lavoravo al C.M.P.P. e dal 1963 (anno di fondazione della prima scuola comunale) io 
avevo svolto contemporaneamente la funzione di consulente della nuova esperienza, 
senza peraltro mai smettere di aiutare in tutti i modi le vicende delle scuolette autogestite, 
nel 1967 finalmente municipalizzate. Intendo quelle sopravvissute a venti anni di durissimi 
sacrifici. 
Non so dire se questo approdo fosse il giusto terminale di una fortuita cospirazione degli 
eventi o di una cospirazione in qualche modo avvenuta con la segreta complicità di 
qualche parte di me. 
 
Tu vuoi che approfondisca questa cospirazione e ti dichiari le genesi della mia scelta di 
stare coi bambini e di starci tutta una vita. 
Potrei cavarmela, come già altri, dicendo che se non me lo chiedi lo so ma se me lo chiedi 
non lo so più. Ci sono scelte che avverti quando si appiccicano. Ma ci sono scelte che si 
insinuano con un'ostinata leggerezza e allora pensi che siano cresciute con te e con i fatti 
come in una mischianza di molecole. 
Mi pare di sapere che ogni scelta, è difficile compierla con una mano sola e che 
probabilmente deriva da più mani. Da una specie di insieme di tempi, fatti, persone echi, 
sentimenti, interpretazioni. 
In questo sta il gioco cospirativo. 
Che la scelta abbia a che fare con i luoghi della mia infanzia, con quelli di S. Croce, di 
Sologno, di Villa Cella anch'io ho la mia parte di sospetto. Ma vorrei aggiungere i luoghi 
della guerra, della Liberazione, della gente, delle vicende che seguirono. Soprattutto degli 
impeti che con la pace anelano a ripulire le strade sporche della follia. 
Se metti tutte queste cose insieme ne nasce una X che è il punto che ha uno spazio 
opprimente e che, forse, attendi. È il punto della scelta. 
Non so se la guerra, legata agli altri eventi cospirativi del prima e del dopo, nella sua 
tragica assurdità, può essere un'esperienza che spinge al mestiere dell'educare come uno 
dei tanti ricominciamenti possibili per vivere e lavorare per il futuro. Specie quando quella 
finisce e i simboli della vita ricompaiono con una violenza pari a quella conosciuta ai tempi 
della distruzione. 



Non so bene. Ma credo sia lì il luogo dove cercare. li luogo dove ho vissuto nella maniera 
più intensa patti di alleanza con i bambini, la gente, i reduci delle prigionie, i partigiani della 
Resistenza: convivendo con un mondo devastato, quando le idee e i sentimenti rivolti al 
futuro sembravano immensamente più forti di quelli che si fermavano al presente. E 
quando pareva che non esistessero più cose difficili e incapaci di superare le barriere 
dell'impossibile. 
Un'esperienza fortissima che prendeva forma da una fitta trama di emozioni e dalla più 
complessa scoperta di sapienze e valori che promettevano creatività nuove e di cui solo 
occorreva prendere coscienza. 
Per quanto abbia molto spesso restaurato i miei pensieri sono sempre rimasto in quella 
nicchia. 
Non ho mai provato rimpianti per quella scelta e per ciò che ho lasciato o mi sono 
strappato di dosso. 
 


