
LA FAVOLA DEL FIGLIO CAMBIATO DI GIANFRANCESCO 

MALIPIERO E LUIGI PIRANDELLO 

 
La favola del figlio cambiato è un’opera composta da Gianfrancesco Malipiero su 
libretto di Luigi Pirandello che rielaborò la novella Il figlio cambiato scritta nel 1902. 
L’opera ebbe una sorte infelice, La Favola fu rappresentata una prima volta nel 
gennaio del 1934 a Braunschweig e, replicata a Roma il mese successivo, venne 
stroncata e ritirata dalle scene tanto in Germania quanto in Italia per espresso ordine 
di Hitler e di Mussolini,.  
La vicenda turbò profondamente Pirandello, che non portò mai a termine l’opera “I 
Giganti della montagna” nella quale la favola era inserita. Come Pirandello ebbe a 
confessare a Malipiero: “L’offesa gratuita e brutale che c’è stata fatta mi tiene 
lontano perfino dai Giganti della Montagna in cui della Favola si parla e si cita 
qualche verso. Quella ch’è forse la mia opera maggiore di teatro m’è restata lì da 
allora”.  
Inutile dire che l’opera non vene più messa in scena se non dopo la fine della guerra 
nel 1952, al XV Festival Internazionale di Musica Contemporanea della Biennale di 
Venezia.  
 
I PERSONAGGI 

 
 La madre (soprano); il coro delle madri (soprani); l'uomo saputo (tenore); voci 
interne (coro misto); Vanna Scoma (contralto); primo contadino (baritono); secondo 
contadino (baritono); la sciantosa (mezzosoprano); l'avventore (baritono); la padrona 
dei caffè (soprano); tre sgualdrinelle  (soprano); la regina e il suonatore di pianoforte 
(personaggi muti); il coro dei monelli; Figlio di re (tenore); i marinaretti; il principe 
(tenore); primo ministro (baritono); secondo ministro (baritono); il podestà (tenore); 
le donne (soprani); la folla. 
 
LA TRAMA 

 
In un villaggio, una madre piange disperata il figlio che le streghe le hanno rapito, 
sostituendolo con un bambino deforme. Le donne del paese la spingono a chiede 
aiuto a Vanna Scoma, una strega che la rassicura e, sostenendo che il bambino sta 
bene ed è stato portato in un palazzo, la consiglia di mettersi il cuore in pace e non 
cercarlo più. Dopo alcuni anni arriva nel villaggio un principe che, insoddisfatto della 
vita di corte, ha bisogno di un periodo di riposo. Mentre gli uomini del paese 



all’interno di un caffè parlano della comparsa dell’ospite illustre, entra un ragazzo 
demente e deforme che è chiamato il figlio del re.  
In effetti il giovane altri non è se non il bambino che le streghe avevano lasciato nella 
culla in sostituzione del figlio rapito all’inizio della vicenda. Il soprannome del 
poveretto è dato dal fatto che il ragazzo continua a dichiara, fra le risa dei presenti, la 
sua discendenza reale. La madre, arrivata nel frattempo, sostiene che figlio di re non è 
suo figlio e di aver riconosciuto nel bel giovane il bambino che è stato rapito.  
Nel frattempo in una villa sul mare dove il principe risiede, i ministri riportano la 
notizia della malattia del re e del popolo in tumulto.  
Poco dopo arriva la strega Vanna Scoma che sostiene di aver avuto la visione della 
morte del re, per cui il principe deve immediatamente tornare alla reggia.  
Il giovane, prima di andare, chiede il nome alla donna che lo sta spiando, la madre 
rifiuta di rivelarsi, limitandosi a dire che un figlio che gli somiglia le fu rapito dalla 
culla.  
Anche il figlio di re è intanto arrivato alla villa e gridando contro l’usurpatore cerca 
di pugnalare il principe che riesce a schivare il colpo e a bloccare l’attentatore.  
Mentre i ministri preoccupati insistono affinché il principe rientri alla reggia, la 
madre rivela finalmente che il ragazzo deforme è il vero erede del regno e che il 
principe è suo figlio.  
Il principe, stanco della vita di corte sollecita i ministri ad accettare come loro 
sovrano Figlio di Re che si rivelerà tale non appena avrà indossato la corona. Per sé il 
giovane sceglie la sua vera vita povera, umile, vicina alla donna che ha finalmente 
riconosciuto come la sua madre. 
 
LA MESSA IN SCENA E LA CENSURA DEL REGIME 

 
La scrittura, la messa in scena in Italia e in Germania e la censura subita dall’opera 
La favola del figlio cambiato di Malipiero e Pirandello si devono inquadrare nella 
situazione politica e culturale degli anni Trenta del Novecento. All’inizio del secondo 
decennio del secolo, la concezione futuristica dell’arte aveva scosso con decisione 
l’ambiente musicale che si avventurava verso nuovi sistemi tonali al punto da 
sfociare nell’apprezzamento del rumore in chiave espressiva modernista. 
Gianfrancesco Malipiero e Alfredo Casella erano considerati la punta più avanzata 
del rinnovamento e, in quanto tali, erano avversati dalla corrente più tradizionalista 
che espresse la sua fiera opposizione verso l’avanguardia con la pubblicazione del 
«Manifesto dei tradizionalisti» del 1932 che divise la generazione dell’Ottanta tra 
coloro che difendevano la tradizione contro le moderne complessità.  



“Tutti i credi estetici, che dovevano sovvertire i canoni tradizionali, sono stati esposti 

e praticati. Il nostro mondo è stato investito, si può dire, da tutte le raffiche dei più 

avventati concetti avveniristici.* La parola d'ordine mirava veramente, infuriando, 

alla distruzione d'ogni vecchia ed antica idealità artistica. [...] Tutto era buono pur 

che fosse impensato e impensabile. Cosa ne abbiamo ricavato? Delle strombazzature 

atonali e pluritonali; dell'oggettivismo e dell'espressionismo che se n'è fatto, cosa è 

rimasto? [...] Siamo ancora alle «tendenze» e agli «esperimenti», e non si sa a quali 

affermazioni definitive e a quali vie sicure possano condurre. Il pubblico [...] non sa 

più qual voce ascoltare né qual via seguire s'è infiltrato nello spirito dei giovani 

musicisti un senso di comoda ribellione ai canoni secolari e fondamentali dell'arte. 

[...] L'avvenire della musica italiana non par sicuro se non alla coda di tutte le 

musiche straniere. [...] Qualcuno pensa a ruminazioni di nostri lontani secoli 

musicali. Sopra tutto però, si avversa e si combatte il romanticismo del secolo 

scorso”. 

 
Tuttavia nel manifesto si passava anche da un piano artistico ad uno non tanto 
velatamente politico: 
 

“Siamo contro a quest'arte che non dovrebbe avere e non ha nessun contenuto 

umano [...]Italiani del nostro tempo [...] con una rivoluzione in atto che rivela 

ancora una volta l'immortalità del genio italiano e presidia ed avvalora ogni nostra 

virtù, sentiamo la bellezza del tempo in cui viviamo e vogliamo cantarlo nei suoi 

momenti tragici come nelle sue infiammate giornate di Gloria. 

Il romanticismo di ieri [...] sarà anche il romanticismo di domani [...].” 

É significativo che in questo clima polemico Malipiero componesse gli Inni che 
vennero dedicati a Mussolini e che comunque vennero stroncati dalla critica che ne 
stigmatizzava il carattere antimelodico, troppo lontano dalla sensibilità popolare e 
troppo intellettuale. 
Si ignora la reazione di Mussolini, mentre conosciamo il giudizio fortemente 
negativo del critico Alceo Toni che sul “Popolo d’Italia” si rifiutava di accogliere 
questa musica fra le espressioni gradite al regime: 
 

“[ . .. ] questi Inni sono ben povera cosa. Scritti con intenti neoclassici non ricalcano 

zoppicando, e sgraziatamente, che certi aspetti del contrappunto e delle linee formali 

classiche. Melodicamente sono dei vaniloqui e dei balbettii: infilano note su note con 

la inconseguenza e la inconsistenza di un discorso a vanvera. Arcaicizzanti, per certi 

riferimenti dell'oramai immancabile canto gregoriano, sono privi di carattere. 

Difettano ,cioè, della grandiosità e della religiosità  che lo spirito dell'inno comporta 

[...]. è tempo di dire oramai che all'Italia di oggi import ano ben altri artisti e si 



vedrà un'altra volta", come la rinomanza di certe celebrità da salotto poggi 

sull'equivoco della cosiddetta arditezza rivoluzionaria che spesso non è che orpello 

cerebrale e pura e semplice ignoranza grammaticale". 
 

Nel clima generale del dibattito si inserisce la vicenda della “Favola del figlio 
cambiato”.  
 
La prima assoluta della favola avvenne il 13 gennaio 1934 al Landestheater di 
Braunschweìg e raccolse i consensi della critica che non mancò di tessere elogi 
all'Italia mussoliniana per il sostegno offerto alla musica contemporanea. L’opera è 
considerata un capolavoro per lo stile senz’altro moderno e sintetico: 
H.H.Stuckenschmid, già allievo di Schoenberg, sostenne che:  

 

“L'Italia di Mussolini è oggi un rifugio del progresso culturale. Favorisce ed  

incrementa la gioventù ed è consapevole che nuove forme dell'espressione artistica 

non significano distruzione ma costruzione. I giovani architetti fascisti non sono 

tanto lontani da Le Corbusier e dal Bauhaus. La poesia e la pittura futuriste sono 

ormai ufficialmente accettate, Il Duce stesso in materia musicale è intervenuto in un 

contrasto d'opinioni tra i conservatori e i giovani e si è dichiaralo per Stravinsky”.  

 
Il 3 marzo dello stesso anno l’opera ebbe delle repliche a Darmstadt  e ad una di 
queste assistette lo stesso cancelliere Hitler che non l’apprezzò al punto che in un 
primo momento la favola venne rimossa dal cartellone degli spettacoli.  
I motivi per i quali il lavoro non fu apprezzato furono tanto di carattere musicale, dal 
momento che l’opera fu definita “alienante”, “atonale” e in quanto tale disfattista e 
contraria alle direttive dello Stato popolare Tedesco, tanto di oscenità, considerando 
la nudità della sciantosa, problema  che come ebbe a ricordare lo stesso Malipiero, fu 
facilmente risolto “con tre metri di stoffa”. 
A distanza di pochi giorni, il 18 marzo, in un’intervista sulla rivista “Quadrivio”, 
Pirandello sostenne che, se mai qualcuno avesse volute intendere qualche allusione al 
razzismo dei nazionalsocialisti, non era certo quello lo scopo della favola che semmai 
contrapponeva l’immagine di un paese oltre la Scandinavia, freddo e buoi con la 
solarità e la vitalità mediterranea. Aggiungeva poi che non si era inteso neanche 
recare offesa al principio monarchico con la figura del “Figlio di re”, così chiamato 
solamente perché la ragazza rimane incinta ma il padre del bambino è ignoto.: 
 
“[...] in linea di deduzione assolutamente arbitraria si sarebbe potuto vedere qualche 

accenno non del tutto consono all’ipersensibilità che i nazional-socialisti hanno in 



materia di razzismo. [...] [E invece] unico scopo della favola è di contrapporre 

questo paese [immaginario, oltre la Scandinavia], .buio e freddo dove è nebbia 

amara [...] e fumo forato da lampade,.architetture di ferro, forni, carboni, città 

affaccendate da cure cieche e meschine, formicai”, alla luce solare del paese del sud, 

col suo sole ristoratore, il suo mare azzurro e  il suo cielo meraviglioso: il paese, 

insomma, della vita.  Là uomini  torbidi e agitati, qua cuori semplici. C'è un semplice 

episodio, ma assolutamente secondario: una ragazza perduta del paese rimane 

incinta e siccome non si sa chi sia il padre la gente dice che questi è del figlio di 

re..Per quanto riguarda .l’offesa all’autorità che nella favola è rappresentata dal 

principio monarchico, non saprei proprio che dire.  Non può certo consistere 

nell'attentato del « Figlio del re, che non ha nessuna conseguenza”. 
 
Pirandello ricordava anche che lo spirito dell’opera andava individuato solamente nel 
suo stesso titolo: una favola e che cercare di individuare altri fini era del tutto 
arbitrario. Con scarso spirito profetico, l’autore si mostrava ottimista sui futuri esiti 
dell’opera e guardava fiducioso alla figura di Mussolini, definito “reggitore delle sorti 
artistiche italiane”. “Oggi in Italia abbiamo una grande verità: quella che ha costruito 
il Duce col suo genio potentissimo e dinamico. Ma quante lotte, quanto sacro 
martirio, quanta energia è costata! Le grandi verità si ottengono a un simile prezzo; e 
per questo son belle, le amiamo e ci crediamo fermissimamente”. 
  
Il 24 marzo 1934 la favola fu messa in scena al Teatro Reale dell'Opera di Roma alla 
presenza di Mussolini che ne rimase profondamente contrariato al punto di far 
cancellare le repliche. 
Dopo alcuni giorni Pirandello stesso scrisse una lettera a Mussolini in cui, pur 
mostrandosi molto dispiaciuto per  l'accaduto, chiedeva con decisione e per iscritto 
spiegazioni del provvedimento. Tendendo ad escludere ragioni che le critiche 
potessero essere di carattere politico, Pirandello chiedeva che se le motivazioni erano 
artistiche, a giudicare fosse il pubblico.   
Dopo due giorni lo scrittore otteneva la risposta da parte del segretario di Mussolini:  
 
«In seguito sua richiesta il duce m'incarica comunicarle che ha proibito ulteriori 

rappresentazioni del Figlio cambiato “perché cosi gli è parso”; risposta, questa, che 
alterò profondamente Pirandello.   
In seguito alla vicenda, nonostante continuasse a servire il regime, Pirandello prese 
coscienza della realtà culturale del fascismo, nella sua forma più decisa.  
Di contro Malipiero si indirizzò al ministro dell'Educazione Nazionale, Bottai che 
rassicurò il musicista riguardo la possibile riproposizione della favola, previa una 



revisione dei punti più problematici. Lo stesso Malipiero indicava quali fossero i 
passi incriminati da emendare, operazione di revisione dalla quale Pirandello si 
dissociò. 
LE annotazioni di Malipiero riguardavano la difesa della morale borghese e l’istituto 
della  monarchia che era apparsa deprecabilmente ridicolizzata.  
L’operazione di correzione censoria tuttavia non ebbe esito, dato che durante il 
ventennio l’opera non fu più riproposta, fosse per la mancata collaborazione dello 
scrittore, o per le ipotizzate modifiche che andavano ad alterare non solo lo sviluppo 
narrativo ma la stessa struttura musicale.  
In seguito Malipiero preferirà rivolgere la sua attenzione verso soggetti classici come 
Giulio Cesare (1934-35), Antonio e Cleopatra (1936-37), Ecuba (1940), liberamente 
tradotti e ridotti da lui stesso dalle opere  di Shakespeare, Euripide,  Calderòn de la 
Barca.  
Dal canto suo Pirandello con il “Discorso al convegno Volta sul teatro drammatico” 
pronunciato a Roma, l’otto ottobre 1934, dimostrava di prendere le distanze dal 
Fascismo, esprimendosi a favore di un’arte che dovesse essere disinteressata e che 
non dovesse essere appoggiata per fini estranei all’arte stessa: 
 
“Con quest'animo appunto e senza il minimo intento polemico ho inteso parlare dei 

rapporti tra politica e arte, cioè in un senso in cui tutti astrattamente possono 

convenire, per arrivare alla conclusione che, essendo l'arte il regno del sentimento 

disinteressato, disinteressato ugualmente dovrebbe essere ogni ajuto che si stimasse 

doveroso e opportuno arrecarle”-   

 
LA RIPROPOSIZIONE DELLA FAVOLA NEL DOPOGUERRA 
 
La Favola del figlio cambiato dovette attendere diciotto anni per essere riproposta al 
Festival della Biennale di Venezia, nel 1952 con  la messa in scena da parte di 
Giorgio Strehler. Le scene furono disegnate da Enrico Paulucci che si avvalse per i 
bozzetti dei costumi di una sua assistente, Gianna Lanza.  
Quell’allestimento inizialmente non piacque a Malipiero che fu particolarmente 
severo e critico, invitando Paulucci ad attenersi di più al testo del libretto e alle 
didascalie sceniche fornite dallo stesso Pirandello.  
Per quietare il maestro,  Enrico Paulucci accolse i rilievi mossi e ritornò più volte sui 
bozzetti delle scene, correggendoli e modificandoli in modo da trovare una soluzione 
che soddisfacesse il musicista.  
In realtà le scene piacquero alla critica. Andrea della Corte sulla Stampa dell’11 
settembre 1952 notava che:  



“il pittore Enrico Paulucci è stato riguardosissimo delle didascalie di Pirandello nel 

disegnare adeguati e vivaci bozzetti. Con lui ben s’è accordata Gianna Lanza 

provvedendo ai costumi.”  

 

Il critico musicale Massimo Mila sull’Unità ebbe parole di apprezzamento per la 
sobria regia di Strehler e aggiunse che:  
 
“Le scene dipinte da Enrico Paulucci ed i costumi disegnati da Gianna Lanza hanno 

efficacemente contribuito alla riuscita dello spettacolo, rendendo all’occhio e quindi 

all’intuizione del pubblico il senso generale della favola, che è il passaggio graduale 

da un’oscurità di lutto ad una crescente gioia luminosa in seno all’innocenza 

primitiva della natura”.  

 

Anche il pubblico apprezzò l’opera, gratificando Malipiero con attestati di affetto e 
stima e risarcendolo, sia pur tardivamente per un successo a lungo negato.  
 
ENRICO PAULUCCI 
Genova, 1901 - Torino, 1999 
  
Nato da una nobile famiglia di origini emiliane Enrico Paulucci si dedica alla pittura 
per passione già nei sui anni universitari per poi praticarla in maniera più convinta 
una volta terminati gli studi di Economia a Torino.  
Dopo i primi esordi si unisce al gruppo futurista torinese, orientandosi verso il 
paesaggio e la natura morta.  
Negli anni seguenti fa gruppo con i pittori più aggiornati della scena torinese come 
Felice Casorati, Luigi Chessa e Carlo Levi. Nel 1928 si reca a Parigi, dove ha modo 
di entrare direttamente in contatto con la pittura francese, interessandosi 
particolarmente ai fauves e ai cubisti, dai quali ricava un vivace gusto per il colore.  
Tornato a Torino insieme a Chessa, Galante, Manzio, Boswell e Levi,  costituisce il 
“Gruppo dei Sei”.  
Negli anni seguenti l’attività espositiva è molto intensa, toccando numerose città in 
Italia e all’estero.   
Nel 1934 con Casorati organizza una serie di mostre con le quali si intende allinearsi 
coni movimenti di avanguardia europei.  
Nel 1939 diventa docente all’Accademia Albertina di Belle Arti di Torino, della 
quale diventa direttore nel 1955 e presidente nel 1973. 
Al termine della guerra dopo un periodo in cui nei suoi paesaggi è evidente la lezione 
di Cézanne, si avvicina alle posizioni degli artisti astratto-concreti di derivazione 
neopicassiana per poi spostarsi verso l’informale. In questo periodo l’attenzione al 
paesaggio rimane costante ma progressivamente si alimenta di una revisione 



introspettiva del dato naturale in cui, altro dato costante è la grande attenzione per il 
colore.  
Nel 1962 il critico Giulio Carlo Argan sottolinea che la pittura di Paulucci «... è 
passata attraverso tutte le esperienze, per amare e pericolose che fossero, del nostro 
tempo» e poi sostiene che la pittura sia ancora figurativa, anche se adesso (fine anni 
‘50, primi ‘60) gli oggetti non sono più riconoscibili perché il valore che interessa 
Paulucci non è il valore dell’oggetto ma «... la forza del suono, del timbro, 
dell’accento della parola che disegna l’oggetto». 
Dagli anni ’70 Paulucci torna alla figurazione realizzata attraverso la litografia. Nello 
stesso periodo riceve la medaglia d’oro della Presidenza della Repubblica e viene 
accolto come membro nell’Accademia di San Luca a Roma, nell’Accademia 
Clementina di Bologna e delle Arti e del Disegno di Firenze.  
Negli anni del dopoguerra  Paulucci si è dedicato sempre più alla scenografia teatrale, 
già iniziata negli anni Trenta in collaborazione con Carlo Levi come nel caso della 
Favola del figlio cambiato e a collaborato nel cinema con Soldati, Levi, Blasetti, 
Moravia ed altri. 
 

 
 

Nudo disteso, 1934, olio su tela, 96x145 



 
 

Porto di Odessa, 1946, olio su tela, 29x35 
 

 
 

Paesaggio astratto, 1958, guazzo su carta, 33,5x48 
 



 

 
 
Figurini per i costumi de  La sciantosa, La madre e La sgualdrinella, 
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Lavoro realizzato dai ragazzi del VB Sezione Scenografia del Liceo Artistico di 

Spoleto con il supporto del Docente di Storia dell'Arte Prof. Giacomo Briguori e 

la collaborazione della Docente di Tedesco Prof.ssa Uliana Moretti. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

BOZZETTO PER LA SCENA 

 

 

 

Scusi, per la vita? 

Svolti a sinistra, poi ancora a destra 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Il presente lavoro, in omaggio ai Nobel Deledda e Pirandello e destinato alla rappresentazione 

teatrale, è stato ideato e curato dai ragazzi della Classe 5B Sezione Scenografia del Liceo 

Artistico di Spoleto, coadiuvati dalla Docente di Lettere Prof.ssa Silvia Sardini. 

 

 



L'Avventore rimane immobile. Attende che l'Uomo abbia svoltato l'angolo a destra smorzandosi 

alla vista insieme al suo motivetto, poi ordina un altro caffè. Tra poco arriverà il suo treno e da 

domani potrà godersi il meritato riposo. Potrà continuare a vivere lui, probabilmente qualche giorno 

in più del misterioso sconosciuto, con la differenza che d'ora in poi non si lascerà sfuggire nemmeno 

un  istante. 

Straniero 

Mi scusi, potrei sedermi? 

Avventore 

(facendo per alzarsi) 

Certamente. Anzi, le lascio il tavolo, il mio treno sta per arrivare. 

Straniero 

La ringrazio, ma si sente bene? Non ha affatto una bella cera... 

Avventore 

Lei è molto gentile. Sto bene. Almeno credo. Sa, a volte il destino è davvero bizzarro, 

ci fa incontrare qualcuno che in realtà è già dentro di noi, solo un po' più 

avanti...qualcuno con le idee chiare e con tutti i petali aperti. Ecco, io adesso mi sento 

ancora inebriato del profumo di quel fiore che la vita ha deciso di cogliere solo per 

togliersi un capriccio. 

Straniero 

Ha perfettamente ragione. La comprendo. Lei ha di fronte un triste messaggero. 

Domani il mio più caro amico si sentirà ancora più solo quando gli avrò recapitato la 

notizia che non attende. Anche a lui resta poco da vivere. 

Pausa 

Avventore 

 Me ne rammarico. Deve essergli davvero affezionato per essere giunto fin qui. Sa, la 

vera amicizia è un bene raro di questi tempi...bisogna sfilarsi completamente la 

maschera e mettersi nudi l'uno di fronte all'altro. Ma le maschere sono più pesanti del 

marmo e finiscono per calzarci perfettamente, per questo non siamo disposti a 

liberarcene. Dovremmo subito scrollarci di dosso il superfluo. Per cominciare credo 

che lascerò qui tutti questi pacchetti.... 



Pausa 

Straniero 

Preferiamo rimanere incastrati nelle nostre fragilità. Vivere dentro il bozzolo come 

bruchi che scelgono di non essere mai farfalle. Poi le maschere finiscono per 

soffocarci e ci moriamo dentro senza che nessuno se ne accorga. Il mio amico mi ha 

mandato a giocare la sua ultima carta. Un asso di fiori. Sa come si chiama la sua 

malattia? Epitelioma...La morte, capisce? è passata. Gli ha ficcato questo fiore in 

bocca, e gli ha detto:-Tientelo, caro: ripasserò fra otto o dieci mesi!" 

Avventore 

(attonito si alza) 

Impossibile... 

Straniero 

A cosa si riferisce? 

Avventore 

Le sue ultime parole....sono identiche a quelle che ha pronunciato l'Uomo che ho 

appena salutato. Il miglior passatempo del destino, certo, è imbastire strane 

coincidenze....ma la probabilità che due persone sconosciute mettano in fila le stesse 

parole è pari a quella di vincere una cifra stratosferica alla lotteria. 

(Si ode in lontananza il rumore del treno che sta arrivando) 

Straniero 

Mi piacerebbe continuare il discorso, ma lei perderebbe il treno.... 

Avventore 

Ne ho già perso uno oggi....in realtà credo di aver iniziato il mio viaggio dal momento 

in cui ho messo piede in questa stazione. Si parte ogni volta che si ha il bisogno di 

trovare se stessi....il tempo del viaggio è relativo quanto il paesaggio che cambia. La 

ricerca di noi si compie nella vita degli altri. Che sono noi, pur parendoci dei perfetti 

sconosciuti. Sono i nostri abissi, pullulanti delle medesime nostre fragilità e paure. La 

prego dunque, mi racconti adesso di questo suo amico. 

Straniero 



L'ho conosciuto in Sardegna, circa vent'anni fa. Era lì in vacanza insieme alla moglie, 

erano innamorati allora. Lei, a dire il vero, lo ha sempre amato di quell'amore puro 

che vuole conservarsi nel tempo come la marmellata sottovuoto dei barattoli. Lui 

invece ha sempre amato la marmellata appena fatta, e adesso dice che la moglie è 

morta perché, temendo di perderlo, gli sta attaccata come l'ostrica allo scoglio.  

Avventore 

La disperazione a volte non fa che accentuare il nostro egoismo. La donna di cui parla 

ha barattato la propria solitudine con l'amore che la vita le ha offerto e che ora 

intende sottrarle. Teme che senza il suo scoglio possa finire risucchiata dai flutti con 

la prima alta marea. E sa che, una volta finita nel flusso, la vita non la risparmierà: 

rivuole solo la sua isola, con tutti i muretti a secco, i mirti, i rosmarini e gli oleandri 

festosi.  

Straniero 

Fior di Sardegna...su questa terra  il tempo pare essersi fermato. I pastori ancora 

solcano gli antichi sentieri con le loro macchie di pecore intonando vecchie canzoni. 

Il mare ammicca cristallino sui ruscelli inondati di sempreverdi, spiando i paesini 

dell'entroterra con le casette di pietra e le trecce di cipolle appese a seccare all'uscio. 

Poi torna a solleticare le barche incrostate dei pescatori, facendo capolino d'argento 

nelle nasse per invitarli a cena con i sapori di una volta. 

Avventore 

Deve amare molto quest'isola. I suoi paesaggi le stanno a cuore quanto la sorte del 

suo amico. Ma, la prego, continui a parlarmi di lui... 

Straniero 

Ha avuto un buon intuito. Le miniere rendono una fortuna ed ha iniziato ad investire 

in quel campo accumulando un patrimonio. La moglie lo ha sempre assecondato, 

accettando l'idea di doverlo dividere con gli impegni di lavoro. Ma lui ad un certo 

punto ha smesso di amarla ed ha sedotto una cugina sposata. Mi confidò che non 

l'avrebbe più lasciata, che mai in vita sua aveva amato di quell'amore che sapeva di 

mirti, rosmarini e oleandri festosi. Che la moglie per lui era diventata come i muretti a 

secco su cui si avvinghiano i rampicanti, ma che non sapeva lasciarla perché lei aveva 

versato tutta la vita nel suo bicchiere e avrebbe sofferto tremendamente nel vedersela 

restituire. Così fece la sua valigia e partì senza spostarsi di un centimetro, lasciando 

per sempre la donna con cui avrebbe voluto invecchiare e scegliendo di appassire 

accanto a quella che un tempo le era sembrata il fiore più bello di tutti. 



Avventore 

Finché un giorno quel fiore non gli è spuntato in bocca, non è vero? 

Straniero 

Sì. Quel giorno il mio amico è venuto da me in lacrime, chiedendomi di raggiungere la 

cugina per informarla del suo nuovo stato. Di chiederle se, essendo rimasta vedova, 

volesse accompagnarlo verso la fine in cambio di un lascito generoso. La donna mi è 

parsa in bilico sull'orlo di un precipizio, deve aver avuto le vertigini per risolversi, alla 

fine, di non saltare. 

Avventore 

Capisco. Il suo amico sarà molto deluso. L'ho visto allontanarsi poco fa, canticchiava 

un motivetto. In fondo al viale stava per svoltare a sinistra poi ha cambiato idea ed ha 

imboccato la destra. Credo abbia scelto la via meno frequentata per raccogliere in 

solitudine tutti i pezzi di se stesso. O magari la via più frequentata per raccogliere 

dalla solitudine degli altri tutti i pezzi di se stesso. 

(Pausa. Lo Straniero si alza e si congeda dall'Avventore) 

Straniero 

Caro Signore, è giunto il momento di salutarci. Potrei rammaricarmi del fatto che non 

ci rivedremo mai più, mi rallegro invece perché il mio viaggio mi ha portato fino a lei. 

Non è certo un caso che io sia arrivato alla stazione proprio nel momento in cui lei ha 

perso il treno, che abbia scelto di sedermi proprio a questo tavolo e che lei sia ancora 

seduto qui ad aspettare la prossima coincidenza quando avrebbe già potuto essere 

arrivato alla sua destinazione. 

Avventore 

Ha ragione, nulla accade per caso. Il punto è che, stando fermo, oggi la vita mi ha 

attraversato. E mi ha lasciato disteso su un prato traboccante di fiori per guarire tutte 

le ferite che non mi ero mai accorto di avere. Così immobile sono riuscito ad 

ascoltare, a comprendere, ad amare e adesso non mi muoverei per niente al mondo. 

Avrei potuto dunque essere giunto a destinazione da un pezzo, ma avrei trovato un 

estraneo laggiù ad aspettarmi. Come l'Uomo che ho conosciuto poco fa avrebbe 

potuto svoltare a sinistra invece che a destra e la donna che lei ha incontrato per lui 

avrebbe potuto decidersi a saltare. Guardi quei due ragazzi appoggiati al bancone del 

bar: stanno decidendo se esplodere in un bacio prima di salutarsi. 



(I due ragazzi si baciano mentre un fischio annuncia l'arrivo del treno) 

Straniero 

Devo salutarla, il mio treno sta arrivando.... 

(Si allontana poi si volta verso l'Avventore) 

Straniero 

Mi scusi, Signore. Per la vita? 

Avventore 

Sempre dritto. Svolti a sinistra, poi ancora a destra. 
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