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Pubblicati per la prima volta nel 1958
con il titolo “I racconti”

I racconti sono proposti in ordine cronologico di 
scrittura; il primo, scritto nel 1953 e l’ultimo, scritto nel 
1967.

Pubblicati nuovamente in francese, 
nel 1964, con il titolo “Aventures”

Raggruppati in un'edizione Einaudi
nel giugno 1970



Il libro è diviso in due sezioni

Gli amori 
difficili

La vita 
difficile

Le avventure di:

•Un soldato
•Un bandito
•Una bagnante
•Un impiegato
•Un fotografo
•Un viaggiatore
•Un lettore

•La formica 
argentina
•La nuvola di smog

•Un miope
•Una moglie
•Due sposi
•Un poeta
•Uno sciatore
•Un automobilista

Le avventure di:



La difficoltà messa in 
evidenza dal titolo consiste 

per lo più in una zona di 

Perché gli amori sono definiti 
difficili?

per lo più in una zona di 
silenzio alla base dei 

rapporti umani, causa ed 
effetto di un ostacolo nella 

comunicazione. 



Il termine “avventura”, presente nei titoli di tutti 
i capitoli, nella maggior parte dei racconti indica 

esclusivamente un movimento interiore, la 
storia di uno stato d’animo.

Focalizzando l’attenzione sui sentimenti dei 
diversi protagonisti, l’autore si serve dei paesaggi 

per introdurre le emozioni dei personaggi in per introdurre le emozioni dei personaggi in 
analogia al luogo descritto

Da ciò deriva la scelta di non specificare 
le località in cui si svolgono le diverse 

vicende



L’avventura di un bandito

Gim Bolero

La protezione offerta da una donna di 
facili costumi, non può che 

rappresentare una diversa sfumatura 
d’amore, fittizio. 

‘’La Nera di Carrugio ‘’Traversò deciso e 
discreto e arrivò al 

‘’La Nera di Carrugio 
Lungo sta 

aggiustandosi addosso 
una nuova vestaglia 

azzurra, quando sente 
bussare’’

discreto e arrivò al 
portone dell’ 

Armanda. A quest’ 
ora certo non aveva 

più nessuno e 
dormiva; Gim 

bussò con forza’’
Da ‘’il  sentiero dei nidi di ragno’’ 

XII, Italo Calvino



L’avventura di un fotografo

Antonino 
(non fotografo) 

Antonino si avvicina alla fotografia , 
chiedendosi che cosa spinga tanta gente 

a ridurre il presente a semplici 
immagini. 

“Il gusto della 
fotografia 

spontanea, naturale, 
colta dal vivo, uccide 

la spontaneità, 
allontana il 
presente.”

“Alla fine non resta che 
riformulare il già detto, in 
questo caso ri-fotografare il già 
fotografato.”
In un’epoca in cui tutto sembra già fatto,     
e già fotografato, solo questo tipo di 
fotografia avrebbe ancora senso



L’avventura di un lettore

‘’Oltre la 
superficie della 

‘’Amedeo amava 
i grossi tomi e 

Amedeo
Costretto a dover scegliere tra la vita 

reale e un mondo immaginario basato 
sulla lettura

superficie della 
pagina entrava 
in un mondo in 
cui la vita era 
più vita che di 
qua’’

i grossi tomi e 
metteva 

nell’affrontarli 
il piacere fisico 
dell’affrontare 

una grossa 
fatica’’

Un lettore di pagine ma non degli occhi di una donna.



L’avventura di un miope

Amilcare Carruga
Convinto che il mondo stesse 

perdendo il suo sapore, si rese conto 
che la causa di ciò fosse la sua vista, e 

non la vita stessa. 

“Più il mondo si svela per 
il miope, più egli si 

nasconde al mondo.”

OCCHIALI



Lezioni americane
Sei proposte per il prossimo 

millennio
1. Leggerezza
2. Rapidità
3. Esattezza
4. Visibilità

Si tratta di una serie di sei
lezioni composte nel 1985, 
atte ad essere esposte 4. Visibilità

5. Molteplicità
6. Coerenza (solo progettata)

atte ad essere esposte 
nell’università di Harvard.

Il libro fu pubblicato 
post-mortem nel 1988. 



Dante e «l’Alta fantasia»
Il Dante agens (personaggio) della Divina commedia si domanda da 
dove e in cosa consista l’immaginazione: 
chi move te, s ’l senso non ti porge? 
(Purgatorio XVII, 13-18)

Dante 
(auctor)

• immagina 
• vede (anche rappresentato) 
• crede di vedere 

Dante                         
(agens)

metafore
(strumenti concettuali 

“Poi piovve dentro a l'alta fantasia” 
Divina Commedia, Purgatorio, XVII, 25

(auctor) • crede di vedere 
• sogna 
• ricorda 
• gli viene raccontato

(agens) (strumenti concettuali 
di cui si serve)

Realtà
(extradiegesi)

diegesi



I processi immaginativi

«Possiamo distinguere due tipi di processi immaginativi: 

dalla parola all'immagine visiva

Lettura

dall'immagine visiva all'espressione verbale.

“Cinemamentale”



Calvino si domanda se la letteratura sia in grado di rappresentare 
efficacemente l'immaginazione

Honorè De Balzac

Conte 
fantastique

Ètude 
philosophique

elogio disprezzo

Divario tra espressione linguistica ed 
esperienza visuale



L’ autore afferma che all’origine di 
ogni suo racconto vi è un’ immagine 

visuale, dalla quale ha origine 
l’intero insieme delle vicende 

narrate.

•Uomo diviso in due 
«il visconte dimezzato»
•Ragazzo  che  vive sugli alberi   
«il barone rampante»
•Un’ armatura vuota (umanizzata)
«il cavaliere inesistente»

Lo sviluppo concettuale

Immagine visuale diviene 
nitida 

sviluppa il 
racconto 
da sé

potenzialità 
implicita della 
visione

Organizzazione 
materiale 
(capacità autore)

Organizzazione 
concettualesviluppo coerente dall’impostazione stilistica iniziale



LELE
COSMICOMICHECOSMICOMICHECOSMICOMICHECOSMICOMICHE

IITALO TALO CCALVINOALVINO



PUBBLICATE

Raccolta di             racconti 

in origine pubblicati per la maggior in origine pubblicati per la maggior 

parte sui periodici Il Caffè e 

Il Giorno tra il 1964 e 1965

successivamente ripubblicati sotto 

forma di raccolta da Einaudi nel 1965
I racconti sono storie umoristiche

e paradossali relative all'universo, all'evoluzione a tempo 

e spazio



•La distanza della luna

•Sul far del giorno
•Un segno nello spazio

•Tutto in un punto
•Senza colori

I racconti:
Montale definisce lo scritto 
«fantascientifico alla rovesciafantascientifico alla rovesciafantascientifico alla rovesciafantascientifico alla rovescia», 

proiettato cioè verso il più oscuro 
passato e non verso le conquiste 

della scienza futura.

•Giochi senza fine

•Lo zio acquatico
•Quanto scommettiamo

•I Dinosauri

•La forma dello spazio

•Gli anni-luce

•La spirale

L’ autore, nelle seguenti comiche, inizia con 

l’enunciato della teoria scientifica dalla quale prende 

spunto per la realizzazione del testo



LA DISTANZA DELLA 

LUNA

«Una volta, secondo Sir George H" Darwin, la Luna era molto 

vicina alla Terra. Furono le maree che a poco a poco la spinsero 

lontano: le maree che lei Luna provoca nelle acque terrestri e in 

cui la Terra perde lentamente energia»

Introduce le varie vicende 
amorose tra i personaggi

� Quella fra Qfwfq e la moglie del 
capitano Vhd Vhd.

� Quello tra la moglie del capitano e 
il cugino sordo del protagonista .

� Quello fra il cugino e la luna(un 
amore circolare senza punti di 
contatto e corrispondenza)

La vicenda si svolge su una barca che ogni plenilunio, data 
l’antica vicinanza della luna e della terra,  si recava a 
raccogliere il latte lunare.

• Qfwfq
• Vhd Vhd
• la moglie
• il cugino sordo
• Xlt Xlt e co.

Un giorno durante una delle solite spedizioni, 
la luna si allontanò più velocemente del 
previsto e rimasero incastrati la moglie che 
inizialmente vi  si era recata inseguendo 
l’amato il quale però era disceso sulla terra 
poco prima che il satellite si allontanasse 
irrimediabilmente.

Durante il loro soggiorno nonostante le aspettative di Qfwfq che sperava 

in un avvicinamento tra lui e la donna sente la nostalgia del mondo 

terrestre l’unico posto in cui si trova il nostro “io”.



SUL FAR DEL GIORNO
Si svolge in uno scenario 

pre-sistema solare 
I pianeti del sistema solare, spiega G.P. Kuiper, cominciarono a

solidificarsi nelle tenebre per la condensazione d'una fluida e informe

nebulosa. Tutto era freddo e buio. più tardi il Sole prese a concentrarsi fino

a che si ridusse quasi alle dimensioni attuali, e in questo sforzo la

temperatura salì, salì a migliaia di gradi e prese a emettere radiazioni nello 

spazio

(Allora  bambino)

descrive la sua vita e quella della 
sua famiglia immersa nella gassosa 

un giorno tutto cambiò quando il 
fratello Rwzfs affermò di star giocando 
con una “cosa”sua famiglia immersa nella gassosa 

origine dell’Universo.

con una “cosa”

(concetto sconosciuto allora). 

POCO DOPO INFATTI da un punto lontano dell’ 
universo partì il primo 
bagliore di luce derivato dal 

Sole appena formatosi, fu
l’ INIZIO DEL MONDO.

Infatti i pianeti iniziarono a formarsi e tutti 

iniziarono a vedere; proprio per questo, il 

successivo buio fu traumatico, proprio perché 

visto in contrapposizione alla luce.

ma in realtà era solo l’ inizio



TUTTO IN UN PUNTO .
Attraverso i calcoli iniziati da Edwin P" Hubble sulla velocità 

d'allontanamento delle galassie, si può stabilire il momento in cui tutta 

la materia dell'universo era concentrata in un punto solo, prima di 

cominciare a espandersi nello spazio.

lo scrittore contemporaneo racconta 
l’origine dell’universo sulla base del  

reinvenzione di un mito delle origini 

i n  c h i a v e  m od e r n a

(almeno, sembra essere il suo proposito nella premessa)

l’autore non indaga la natura astrofisica 

dell’universo, ma la natura del cuore umano

il motore della creazione, il movimento 

primo che origina tutte le cose

� Signora Ph(i)Nk0
� De Xuaeaux

� Z’zu (famiglia)
� Signor Pber(t) Pber(d)

SLANCIO SPONTANEO 

D’AMORE GENERALE



LO ZIO ACQUATICO
Nell’epoca in cui le creature iniziavano a migrare

dal mare alla terra ferma

alcune famiglie

già si erano evolute

altre famiglie

si trovavano in una 

condizione

di arretratezza

� Unico il prozio che era ancora relegato 
nella forma di pesce e manifestava la 
sua posizione avversa al mondo esterno

avendo intrapreso una relazione 
con un un’ essere femminile la cui 
famiglia si era trasferita sulla 
terraferma molto tempo prima,
decise di presentarla allo zio

lei si dimostrò sempre più 
interessata nei confronti dello 

stile di vita del pesce

CONCLUSIONE
l’unione fra lo zio e la 

promessa sposa del 

nipote.



LA SPIRALE

in una delle 

sue molteplici 

vite

� Non ha alcuna forma,

ma il fatto di non averne fa sì che le abbia tutte.

� Non possedeva un cervello ma allo stesso tempo ogni 

sua cellula riusciva ad immaginare tutto il possibile.

in particolare 
l’acqua

• Attraverso le sostanze che 

assorbiva dall’acqua cominciò a 

costruirsi una conchiglia e iniziò 

ad acquisire unicità. 

sua cellula riusciva ad immaginare tutto il possibile.

� Non sapeva  dell’esistenza degli altri esseri e soprattutto 

delle altre, ma era in grado di percepire ogni cosa.

l’acqua

Da essa riceveva ogni sorta di informazione
e sostanza proveniente dall’esterno

Ad un tratto avvertì una presenza femminile

Cominciò poi a sentire degli occhi che si aprivano e iniziavano 
a guardare e capì che era stato lui a farli aprire perché aveva 
fornito loro qualcosa su cui posare lo sguardo

paesaggio è completamente mutato.

continua ad avvertire quella 

presenza femminile, non riesce ad 

individuarla perché potrebbe essere 

qualsiasi cosa circostante.. 



PALOMARPALOMARPALOMARPALOMAR

Italo Calvino



IDEA INIZIALE DELL’ OPERA

Sig. Palomar: tende verso l’alto, il 

fuori, i multiformi aspetti 

dell’Universo

(il nome deriva dal famoso 

Sig. Mohole: tende verso il basso, 

l’oscuro, gli abissi interiori.

(il nome deriva da un progetto di 

trivellazione ella crosta terrestre che 

Dialoghi contrastanti tra due personaggi

(il nome deriva dal famoso 

osservatorio astronomico 

californiano, Mount Palomar)

se venisse realizzato porterebbe a 

profondità mai raggiunte)



Quest’idea è stata scartata e sostituita da un monologo di Palomar, poiché 

questo rispecchiava anche la parte oscura e disincanta attribuita a Mohole

L’opera è stata inizialmente pubblicata sotto 

forma di racconti brevi su quotidiani

(12 giugno 1983, New York Times Book Review)

Successivamente rivisti e 

riorganizzati da Calvino in un 

volume unico, Palomar.



ANALISI DEL PERSONAGGIO

PALOMARPALOMARPALOMARPALOMARPALOMARPALOMARPALOMARPALOMAR

� Protagonista e unico personaggio    

specificato del libro (nella lettura 

si può evincere che Palomar abbia 

� E’ quasi un alter ego di Calvino 

stesso, utilizzato dall’autore 

allo scopo di trovare una si può evincere che Palomar abbia 

una moglie e una figlia)

allo scopo di trovare una 

spiegazione all’esistenza e alla 

realtà.



� Il protagonista osserva i fatti minimi della vita quotidiana in una prospettiva 

cosmica, cerca di mettere in ordine il mondo che lo circonda tentando di 

individuarne una legge generale.

� Cerca di dare un’esatta definizione di ciò che lo circonda, ma più si concentra 

sui dettagli, più si accorge della complessità e profondità della realtà.

[…] Il signor Palomar continuando a osservare le giraffe in corsa, si rende conto d’una 

complicata armonia che comanda quel trepestio disarmonico [...] si domanda il perché del 

suo interesse per le giraffe. Forse perché il mondo intorno a lui si muove in modo 

disarmonico ed egli spera sempre di scoprirvi un disegno, una costante […]



ANALISI DELLA STRUTTURA

� I capitoli principali, così come quelli più specifici, sono 

numerati dall’1 al 3. Le cifre non hanno solo un valore 

ordinale ma corrispondono a tre aree tematiche.

1. Esperienza visiva con oggetto forme della natura 1. Esperienza visiva con oggetto forme della natura 

(descrizione).

2. Elementi antropologici: coinvolti anche i significati e i simboli 

oltre ai dati visivi (racconto).

3. Esperienza speculativa e riflessiva: Dall’ambito della 

descrizione e del racconto si passa alla meditazione. 



STRUTTURA DEL LIBRO

PALOMARPALOMARPALOMARPALOMARPALOMARPALOMARPALOMARPALOMAR

1. Le vacanze di Palomar

1.1. Palomar sulla spiaggia

1.2. Palomar in Giardino

2. Palomar in città

2.1. Palomar sul terrazzo

2.2. Palomar fa la spesa

3. I silenzi di Palomar

3.1. I viaggi di palomar

3.2. Palomar in società1.2. Palomar in Giardino

1.3. Palomar guarda il cielo

2.2. Palomar fa la spesa

2.3. Palomar allo zoo

3.2. Palomar in società

3.3. Le meditazioni di            

Palomar



LEZIONE AMERICANA: 

MOLTEPLICITÀ

La molteplicità è un tratto fondamentale della 

letteratura di Calvino che in questa lezione analizza i 

vantaggi e i rischi di questa dote. A tale scopo cita 

romanzi e saggi di autori più o meno antichi, 

evidenziando gli errori di uno e i pregi dell’altro, evidenziando gli errori di uno e i pregi dell’altro, 

cercando di individuare un perfetto equilibrio



Italo CalvinoItalo Calvino

(Cuba 1923 - Siena 1985)
« Ecco che questo romanzo così 
fittamente intessuto di sensazioni tutt’a 
un tratto ti si presenta squarciato da 
voragini senza fondo, come se la 
pretesa di rendere la pienezza vitale 
rivelasse il vuoto che c’è sotto. »



Autore ItaloItalo CalvinoCalvino

1ª ed. originale 19791979

Genere RomanzoRomanzo

Sottogenere IperIper--romanzoromanzo

Lingua originale ItalianoItaliano

Protagonista il Lettoreil Lettore

Calvino disse del suo libro: «È un romanzo sul piacere di leggere romanzi; 
protagonista è il Lettore, che per dieci volte comincia a leggere un libro che 
per vicissitudini estranee alla sua volontà non riesce a finire. Ho dovuto 

dunque scrivere l'inizio di dieci romanzi d'autori immaginari, tutti in qualche 
modo diversi da me e diversi tra loro.» 

Coprotagonista LudmillaLudmilla

Altri personaggi

LotariaLotaria,, Silas Silas FlanneryFlannery,, Ermes Ermes 

Marana, Marana, CavedagnaCavedagna,, UzziUzzi--

TuziiTuzii, Irnerio, , Irnerio, GalliganiGalligani



• Cornice

• 10 incipit

STRUTTURASTRUTTURA

Lettore, Lettrice e il loro 

COINVOLGIMENTO in 

un libro che non è mai 

quello che si aspettano

NonNon--finito finito 

Caratteristiche 

tipiche del 

romanzo 

• 10 incipit

• Spazio

• Tempo

(periodo combinatorio/postmoderno)

(denotativo) 

-Università    -Bar    -Svizzera

-Casa di Ludmillla -Casa Editrice

1979



TIPOLOGIA DEI ROMANZITIPOLOGIA DEI ROMANZI

- Opera chiusa-aperta

- Circolarità

- Molteplicità



•• MONDOMONDO

NON FINITO

NON SICURO

- Ricerca canonica della molteplicità da un’unità tematica di fondo

letteratura

«Ma ogni momento della mia vita porta con sé un’accumulazione di 
fatti nuovi e ognuno di questi porta con sé le sue conseguenze, cosicché 
più cerco di tornare al momento zero da cui sono partito, più me ne 

allontano»

Continuità della vita



DALLA  VETRINA  DELLA  LIBRERIA...DALLA  VETRINA  DELLA  LIBRERIA...

«Erano i libri che ti guardavano con l’aria smarrita dei cani che 
dalle gabbie del canile municipale vedono un loro ex compagno 
allontanarsi al guinzaglio del padrone venuto a riscattarlo.»

«Un romanzo che parla di treni e 
Il romanzo della nebbia:Il romanzo della nebbia:

Cap I

«Un romanzo che parla di treni e 
stazioni non può non trasmettere 

quest’odore di fumo»

Il romanzo della nebbia:Il romanzo della nebbia:

« A me il senso di smarrimento che dà un romanzo 
quando si comincia a leggerlo non dispiace 
affatto, ma se il primo effetto è quello della 
nebbia, ho paura che quando la nebbia si dirada 
anche il mio piacere di leggere svanisca. »



LLettoreettoreAutoreAutore
L’autore 
desidera 
implicitamente 
indossare le vesti 
del lettore.
Calvino confessa 
il suo desiderio 
di comporre un 

Il lettore, il «TU» 
dell’autore, è 
protagonista 
attivo del 
romanzo e lettore 
dei racconti.

• Immedesimazione dell’autore

http://www.rainews.it/dl/rainews/media/Italo-Calvino-

parlava-di-Se-una-notte-d-inverno-un-viaggiatore-

1b5da209-9042-4f36-a783-45a24f6a49fe.html

di comporre un 
romanzo in 
grado di 
soddisfare le 
PROPRIE
aspettative di 
lettore.

• Immedesimazione dei lettori



<< C'è una linea di confine: da una parte 
ci sono quelli che fanno i libri, dall'altra 
quelli che li leggono. Io voglio restare 
una di quelli che li leggono, perciò sto 
attenta a tenermi sempre al di qua di 
quella linea… E' una linea di confine 

<< Mi passano per le mani 
tanti libri…ma posso dire 
che leggo? Non è questo che 
io chiamo leggere…>>

quella linea… E' una linea di confine 
approssimativa, che tende a cancellarsi.>>



LA BIBLIOTECA, UN PORTO SICUROLA BIBLIOTECA, UN PORTO SICURO

I sette I sette 

emblematici emblematici 

lettorilettori--tipotipo

Cap XI

«Tu attendi con pazienza seduto a un tavolo insieme 
ad altri lettori più fortunati, immersi nei loro volumi»

lettorilettori--tipotipo



LEGGEREZZALEGGEREZZA

I lezione americana

1. Alleggerimento del linguaggio

2. Descrizione di un ragionamento

3. Inserimento di immagini simboliche

Rapporto LEGGEREZZA-PESO

stilistica
contenutistico



« Il romanzo che più vorrei leggere in questo momento, dovrebbe 
avere come forza motrice solo la voglia di raccontare, 
d’accumulare storie, senza pretendere d’importi una visione del 
mondo, ma solo di farti assistere alla propria crescita, come una 
pianta, un aggrovigliarsi come di rami e foglie.»

«Lasciandoti alle spalle le pagine 
lacerate dalle analisi intellettuali, sogni 
di ritrovare una condizione di lettura 
naturale, innocente, primitiva…occorre naturale, innocente, primitiva…occorre 
ritrovare il filo che abbiamo perduto.»

«Leggere è sempre questo : c’è una cosa che è lì, una cosa 
fatta di scrittura, un oggetto solido, materiale, che non si può 
cambiare , e attraverso questa cosa ci si confronta con 
qualcos’altro che non è presente , qualcos’altro che fa parte 
del mondo immateriale, invisibile, perché è solo pensabile, 
immaginabile, o perché c’è stato e non c’è più, passato, 
perduto, irraggiungibile, nel paese dei morti.» 



«Ho letto in un libro che l’oggettività del pensiero si può 
esprimere usando il verbo pensare alla terza persona 

impersonale: dire non ‘’io penso’’, ma ‘’pensa’’, come si 
dice ‘’piove’’. C’è del pensiero nell’universo, questa è la 
constatazione da cui dobbiamo partire ogni volta. E per 
il verbo leggere? Si potrà dire ‘’oggi legge’’ come ‘’oggi 

piove’’.»
Silas Flannery

Caterina Romagnoli    Alessia De Luca

Sara De Franchis Flavia Celebrano

Massimiliano Sanfilippo

Silas Flannery

https://www.google.it/search?ei=D53LWordD8SwUZ2_nrAJ&q=se+una+notte+d%27inverno+un+viaggiatore+pdf&oq=se+una+n
otte+d%27inverno+un+viaggiatore+&gs_l=psy-ab.1.0.0l10.4460.4460.0.7087.1.1.0.0.0.0.327.327.3-1.1.0....0...1c.1.64.psy-
ab..0.1.324....0.T87OrZwuiG8



Il castello dei destini incrociati

Italo Calvino

Sara Di Tullio - Elena Meluzzi



Ambientazione 

Il libro di Italo Calvino, “Il Castello dei destini incrociati”, è 

suddiviso in due parti: Il Castello e La Taverna, ciascuna 

introdotta da un breve paragrafo che costruisce la scena su cui 

si muovono i personaggi e racconta l’antefatto.

Lo stesso protagonista, narratore di primo grado,  ipotizza che il 

castello possa essere stato degradato a locanda dopo essere stato 

utilizzato per molto tempo solo come “luogo di tappa”, o che una 

taverna nei pressi del castello si fosse appropriata delle sale 

sfarzose acquistando una dignità inaspettata e portando i 

proprietari a credere di essere i signori di una nobile corte.

Inizialmente l’autore aveva intenzione di 

scrivere una terza parte del libro chiamata 

“Il motel dei destini incrociati” 

ambientandolo nei giorni nostri.

Ma, come l’autore stesso testimonia nella 

nota finale del libro , questa è rimasta solo 

un’idea mai elaborata



Questa distinzione tra i due romanzi non è molto rilevante poiché in entrambi la 

narrazione esprime lo stesso concetto: il significato di ogni singola carta dipende dal posto 

che essa ha nella successione di carte che la precedono e la seguono, perciò ognuna può 

avere innumerevoli interpretazioni per la molteplicità delle combinazioni possibili e per la 

rosa di soluzioni narrative che si offrono al narratore.  

La seconda parte del libro s’intitola "La taverna dei destini incrociati", le cui storie e 

accadimenti sono simili al precedente, ma cambia l'ambientazione. Vi è un 

abbassamento dello stile, e viene meno quell’ordine rigoroso riscontrato all’interno del 

castello. La taverna è stata realizzata allo stesso modo de “Il castello”, vale a dire 

utilizzando i tarocchi; le carte della taverna però sono molto diverse da quelle di 

Bonifacio Bembo, raffinati del ‘400, utilizzate per il primo racconto. I tarocchi marsigliesi, 

infatti, sono differenti per la grafica e sono riprodotti in bianco e nero.

La taverna



Il racconto, ambientato nel medioevo, si apre con un 

viandante che attraversa una foresta e giunge in 

un maniero dove gli ospiti, i vari commensali, scoprono 

presto di non essere più in grado di parlare, come per un 

incantesimo.

Alla fine della cena sul «desco illuminato da candelieri» 

(nel castello) e sulla «tavolata» (nella taverna) viene 

poggiato un mazzo di tarocchi. Ognuno ha voglia di 

raccontare cosa li ha portati in quel luogo, cosa ha causato 

la loro rovina o la loro felicità. 

Non potendole raccontare a voce, per comunicare tra loro 

usano i tarocchi. Ogni commensale sceglie i più adatti alla 

sua storia, utilizzando anche quelli degli altri: in questo 

modo le storie s'incrociano e si combinano in un gioco che 

coinvolge tutti; l'incapacità di conversare è così risolta dalle 

carte figurate. Sono storie dall'intreccio molto vario, per lo 

più drammatiche, vissute da personaggi che di volta in 

volta assumono la fisionomia dei Tarocchi stessi.

I tarocchi hanno un significato molto particolare, oltre al 

valore numerico le carte hanno un significato simbolico: le 

spade indicano i duelli, le coppe le feste, gli ori i soldi ed i 

bastoni le foreste. 

Trama: “il quadrato magico” 



Personaggi dei 

racconti 

Ripresi da opere 

precedenti

➢Orlando
➢Astolfo
➢Edipo
➢Elena di Troia
➢Amleto
➢Machbeth

Anonimi

➢L’indeciso
➢L’alchimista ambizioso
➢Il ladro di tombe
➢Il guerriero 

sopravvissuto
➢La sposa dannata



Nell’ultima parte del racconto arriva finalmente il 

turno del protagonista che si riconosce 

nell’intreccio del quadrato narrativo. 

Le carte da lui disposte in successione originano 

una storia che è la storia di tutti gli autori 

contemporanei, che cercano materia sempre 

nuova da plasmare, ma devono necessariamente 

fare i conti con un passato già scritto, «un 

sottosuolo che appartiene alla specie, o almeno 

alla civiltà, o almeno a certe categorie di reddito». 

Esordisce con la carta che crede lo rappresenti più 

di tutte le altre, il re di bastoni, poiché il bastone 

che tiene in mano con sicurezza rappresenta 

simbolicamente il calamo, la matita o la penna 

usata dallo scrittore che, srotolando i fili 

d’inchiostro sulla pagina, ci conduce fino alla fine 

del libro.

“Anch’io cerco di dire la mia” 



1. Un disegno dell’opera ben definito e ben calcolato.

2. L’evocazione d’ immagini visuali nitide, incisive, 

memorabili (eikastikòs)

3. Un linguaggio il più preciso possibile come lessico e come 

resa delle sfumature del pensiero e dell’ immaginazione.

Calvino, prendendo spunto da una conferenza 

di Giorgio De Santillana, identifica l’esattezza 

in letteratura con il nome di Maat, dea egizia 

della bilancia, rappresentata da una piuma 

leggera che si credeva servisse da peso nella 

bilancia sulla quale erano pesate le anime dei 

defunti.

Secondo Calvino “esattezza” vuol dire:

Terza lezione americana: 

Esattezza



METAFORA DELLA PESTE DEL LINGUAGGIO

 

“Mi sembra che il linguaggio venga sempre usato in modo approssimativo, casuale, sbadato, e ne provo 

un fastidio intollerabile[)] “

“Alle volte mi sembra che un’ epidemia pestilenziale abbia colpito l’ umanità nella facoltà che più la 

caratterizza, cioè l’ uso della parola, una peste del linguaggio che si manifesta come perdita di forza 

conoscitiva e di immediatezza [)]”

PERCHE’ DIFENDE QUESTI VALORI? 

“La Letteratura (e forse solo la letteratura) può creare degli anticorpi che contrastino l’ espandersi 

della peste del linguaggio [)] 

La Letteratura [)]è la Terra Promessa in cui il linguaggio diventa quello che veramente dovrebbe 

essere.”

Un esempio di lotta con la lingua per comunicare al 

meglio è data da Leonardo: egli, non essendo un 

letterato, preferiva trasmettere i suoi pensieri con la 

pittura, anche se il bisogno di scrivere qualche volta 

prendeva il sopravvento, specialmente man mano che 

invecchiava; allora i suoi quaderni erano pieni di 

riscrizioni e rifacimenti, poichè era eternamente 

insoddisfatto dei suoi testi.

Per rafforzare la sua teoria dell'esattezza come 

valore da salvare, Calvino prende come primo 

esempio un autore che sosteneva che un linguaggio 

è tanto più poetico quanto più è vago e impreciso, 

Giacomo Leopardi. All'uomo infatti piace 

immaginarsi l'ignoto, l'indefinito, che per Leopardi è 

sempre meglio di ciò che è noto. Per descriverlo 

però occorre una grandissima precisione, bisogna 

essere meticolosi al massimo, minuziosi nei dettagli. 

Leopardi quindi si rivela un testimone a favore 

dell'esattezza.

Leopardi Leonardo da Vinci



Per l'autore il suo libro-esattezza è "Le città invisibili": egli considera infatti la città il 

simbolo in cui si concentra la razionalità geometrica e "il groviglio delle esistenze umane". 

Attraverso la stesura di questo libro, l'autore si è accorto che la ricerca dell'esattezza si 

biforca in due direzioni: da una parte un riduzione degli eventi a schemi astratti, dall'altra 

la miglior resa possibile con le parole dell'aspetto sensibile delle cose. Calvino si rende 

conto che non raggiungerà mai questi obiettivi, perchè il linguaggio dirà sempre qualcosa 

in meno rispetto alla totalità dell'inesprimibile. Nonostante questo, si è esercitato 

scrivendo delle descrizioni il più minuzioso possibile: da queste esercitazioni è nato 

Palomar. 



Italo Calvino, 1972



I

Le città invisibili si inserisce nel periodo 

combinatorio dell’autore (pubblicazione 

1972) attraverso la complessa struttura 

dell’opera e la sua modalità fortemente 

metatestuale che stimola nel lettore 

riflessioni sulla propria interiorità e sulla 

narrazione stessa. 

(Santiago de Las Vegas de La Habana,
15 ottobre 1923–Siena,19settembre 1985)

opera successiva a le 

città invisibili, nella 

quale perfeziona l’arte 

combinatoria

Questo gioco gioco gioco gioco 

combinatoriocombinatoriocombinatoriocombinatorio è 

proprio il frutto 

delle ricerche di 

Calvino sullo 

strutturalismo e 

sulla semiotica.



Trama e personaggi:

Il libro è la descrizione delle 55 città visitate da 

Marco Polo durante la sua ambasceria in giro 

per il mondo. Il viaggiatore dialoga in prima 

persona con il re dei Tartari Kublai Kan.persona con il re dei Tartari Kublai Kan.



Struttura:

55 città, 9 capitoli, 10 categorie:

-Le città e la memoria

-Le città e il desiderio

-Le città e i segni

CORNICE (dialogo tra M. Polo Kublai Kan)

-Le città sottili

-Le città e gli scambi

-Le città e gli occhi

-Le città e il nome

-Le città continue

-Le città nascoste

-Le città e i morti



Allegorie e Significati:

I temi dell’opera sono:

-Il caos che caratterizza la 

realtà

-Il sogno e la fantasia

-Altre varie

Le città descritte sono un 

insieme di tante cose: di 

memoria, di desiderio, di segni 

di un linguaggio; sono luoghi di 

scambi, non solo di beni, ma 

soprattutto di parole, desideri, 

ricordi.



Seconda Lezione Americana:

La Rapidità

La rapidità dello stile e del pensiero vuol dire 

soprattutto agilità, mobilità, disinvoltura; 

tutte qualità che s'accordano con una 

scrittura pronta alle divagazioni, a saltare da 

un argomento all'altro, a perdere il filo cento un argomento all'altro, a perdere il filo cento 

volte e a ritrovarlo dopo cento giravolte.

Calvino prende inizialmente come

esempio la leggenda di

Carlomagno e l’anello della

passione scritta brevemente in

una nota dell’autore Barbey

D’Aurevilly che lascia molto spazio

all’immaginazione del lettore.



Discorso pronunciato da Calvino in occasione dell’assegnazione del Nobel per la Letteratura 

 

V B Liceo Classico Statale Tito Lucrezio Caro, Roma 
 
MOTIVAZIONI: 
Per la capacità di raccontare, attraverso i suoi romanzi e in uno stile che cattura inevitabilmente l’attenzione 
di un pubblico eterogeneo, la complessità della società contemporanea, celandola, tuttavia, dietro mondi 
apparentemente distaccati dalla realtà e favorendo così nel lettore la capacità di immaginare e, al tempo 
stesso, di esercitare il proprio giudizio critico. 
 
DISCORSO: 
Vorrei innanzitutto esprimere la mia gratitudine nei confronti dell'Accademia Reale di Svezia: è con 
immenso orgoglio e soddisfazione che ritiro questa prestigiosa onorificenza che corona la mia semplice e, 
allo stesso tempo, complessa carriera. Alla base del mio percorso letterario in realtà ho semplicemente posto 
un irrefrenabile desiderio di viaggiare, di andare oltre, di indagare sempre più a fondo la realtà che abbiamo 
di fronte a noi. 
   La giornata di oggi conclude un rocambolesco periodo iniziato qualche mese fa, quando sono stato 
svegliato dalla telefonata più inaspettata della mia esistenza, la telefonata che ogni ricercatore, scrittore e 
poeta sogna di ricevere una volta nella vita: dall’altro capo della cornetta un uomo, in un inglese dal forte 
accento scandinavo, mi ha  comunicato che avevo vinto il Nobel per la letteratura, mi ha invitato a 
presentarmi qui oggi.  
   La consuetudine richiederebbe che io vi illustri il percorso, e letterario e di vita, che mi ha condotto qui 
davanti a voi,  ma vi dirò poco di me, appena il necessario, e come persona e come autore. 
Appartengo insieme a Croce ancora alla "vecchia scuola" secondo la quale, di un autore, contano solo le 
opere (se e quando contano naturalmente); perciò dati biografici non ne ho mi dati, né in interviste né in 
modo troppo esplicito nei miei scritti. Spesso ne ho dati di falsi o comunque ho sempre tentato di mutarli di 
volta in volta. Oserei dire che non vi dirò mai tutta la mia verità, forse perché non credo che sia importante 
ai fini della mia esperienza letteraria. Ogni volta che rivedo la mia vita fissata e oggettivata, sono preso 
dall'angoscia (soprattutto se si tratta di notizie che ho fornito io). Ridicendo le stesse cose con altre 
parole, spero sempre di aggirare il mio nevrotico rapporto con l'autobiografismo, oltre a usarlo (e 
usarvi) come palestra lessicale. Mi limiterò ad offrire qualche breve indicazione, giusto per rendere chiara 
l’origine della mia avversione alle etichette. 
   Diversi ed insoliti, sia per San Remo, sia per l’Italia, i miei genitori erano adoratori della natura, ma 
soprattutto erano liberi pensatori. Non eravamo credenti e ai tempi il nostro atteggiamento era considerato 
quanto meno originale. Una formazione agnostica, distante da quella degli altri, mi ha insegnato a non 
seguire pedantemente la massa, mi ha insegnato a difendere la mia idea e ad essere tollerante nei confronti di 
chi non la pensava come me. Fu negli anni della mia adolescenza che mi avvicinai alla lettura e alla 
letteratura. Ho anche amato, visceralmente, il cinema.  
   Quando iniziai la mia attività, come molti scrittori in quegli anni, sentivo il dovere di descrivere 
l’esperienza che avevamo vissuto. Aspetti peculiari di quel periodo, quali la violenza e l’ignoranza, si 
intrecciavano continuamente al furore e all’ardente desiderio che mi spingevano a scrivere. Sicuramente le 
mie prime opere, a partire da Il sentiero dei nidi di ragno, sono state profondamente influenzate dalla guerra 
e dall’ esperienza della Resistenza, nei confronti delle quali si è focalizzato il mio forte richiamo di scrittore. 
Noi giovani, nel parlare della guerra, non ci sentivamo affatto vittime del conflitto, ma al contrario testimoni 
di una rinascita della vita (e di conseguenza della letteratura). 
Con il passare del tempo, ho lasciato sempre più spazio all’immaginazione, facendo sì che la società  così  
descritta venisse rielaborata attraverso immagini che collegassero punti lontani nello spazio e nel tempo. 
Pertanto, ogni volta che mi ritrovo a scrivere, oscillo tra una realtà scorporata, ma ben radicata nella mia 
mente, ed un’altra che cerca un equivalente verbale della prima.  
 
Cos’è la letteratura? Che ruolo può avere al giorno d’oggi? Perché è stata così importante nel corso della 
storia? È importante conoscere i testi di chi ci ha preceduto? 
Sono domande a cui molti prima di me hanno cercato di dare una risposta, e su cui anche io mi sono 
interrogato spesso, con esiti non sempre soddisfacenti. Posso, fondamentalmente, basarmi sulla mia 
esperienza.  



Nei testi antichi, come in quelli contemporanei, è costante il tentativo da parte degli autori di rappresentare 
la realtà che li circonda, condannandola o esaltandola. E questa è la spinta che ha contaminato la mia 
letteratura, come la mia vita, e mi ha portato dal comporre un romanzo, salutato come neorealista, allo 
spaziare tra fantasie utopistiche, composte da città sospese o castelli fatali. Per questo motivo le mie opere 
sono state spesso accusate di una “doppia identità”: una lineare, facilmente comprensibile, e una più 
profonda, accessibile solo a pochi. Caratteristica che in realtà ho sempre inserito volontariamente nei miei 
scritti, per esprimere una forma di cultura aperta, piena di molte domande e poche risposte, nella quale  
l’intellettuale non svolge un ruolo poi così chiaro e la sua funzione, forse, è proprio quella di rendere i lettori  
registi della propria lettura e, in modo più ampio, della propria vita. 
  Fin dai primi anni della mia attività, ho sempre cercato di non sentirmi troppo vincolato ad una corrente o 
ideologia, mi è sempre piaciuta l’idea di essere libero da ogni limitazione. Questo è il motivo per cui ho 
sempre preferito sperimentare, muovermi attraverso disparate esperienze letterarie. Il mio obiettivo in realtà, 
anche grazie a questo riconoscimento, è che i miei scritti possano dialogare anche con le nuove generazioni, 
affinché esse capiscano l’importanza e la necessità di mettersi sempre in gioco, anche se in modo misurato e 
razionale. 
Io credo che l’arte della scrittura permetta la coesistenza di tre mondi separati: l’esperienza sensibile, la 
fantasia e l’espressione verbale; è però compito dello scrittore trovare un equilibrio tra essi. 
Se si è prolissi, il lettore non è in grado di cogliere, almeno ad una prima lettura, i concetti chiave di 
un’immagine che dovrebbe scaturire dal testo. Viceversa, se si è eccessivamente concisi e poco accurati 
nella scelta dei vocaboli, non si instaura una valida connessione tra concetto e testo. 
C’è dunque il rischio che il linguaggio scritto possa costituire un ostacolo all’espressione 
dell’immaginazione di uno scrittore. 
   Ma l’aver ricevuto questo premio, per il quale sono profondamente grato, mi porta a pensare che, in un 
modo o nell’altro, le immagini e le riflessioni che ho cercato di condividere siano arrivate. La scrittura è un 
ponte che mette in relazione il pensiero dello scrittore con quello del lettore. A quest’ultimo non resta che 
immergersi nella lettura e andare alla ricerca di tutti i messaggi più o meno nascosti tra una riga e l’altra, tra 
un testo e l’altro. 
Proprio per questo ritengo opportuna un’incitazione: vi esorto ai classici. La conoscenza, anche attraverso la 
scuola, di un certo numero di classici consentirà ad ognuno di noi di ritrovare il classico nel quale perdersi 
ed identificarsi, grazie al quale stabilire nuove relazioni. É difficile stabilire un ordine di importanza tra 
questi testi o dire quale sia il classico più famoso e più importante. Ogni rilettura diventa una nuova 
scoperta, un cogliere sfumature e colori sfuggiti alla prima lettura come se il libro non avesse mai finito di 
dire quello che deve dire. 
La lettura di un classico non deve essere vista in antitesi a tutte le altre letture, né si deve limitare la propria 
attività di lettore solo a ciò che è considerato un classico. A mio giudizio il lettore robusto è colui che sa 
variare l’ambito delle proprie letture e può così apprezzare quanto i classici facciano sentire la loro presenza 
e la loro influenza nel mondo veloce e rimbombante dei media che si sta affermando in questi anni. 
   Io stesso, nella mia attività di scrittore, ho avuto modo di prendere parte alle innovazioni tecnologiche, 
figlie del boom economico, che si sono riflesse inevitabilmente nell’ ambito della comunicazione. 
Le Lezioni Americane sono il mio messaggio nella bottiglia rivolto ai posteri, ai giovani che, come me anni 
fa, si affacceranno per la prima volta all’arte della scrittura. Vorrei che le mie idee non rimangano limitate al 
mondo della letteratura, ma possano costituire motivi di riflessione nel più ampio contesto della società dei 
nostri tempi.   
Mi concederete un’altra riflessione: quanto sia forte l’esigenza di realizzare opere che rendano testimonianza 
delle condizioni della società. Si potrebbe parlare di un desiderio di osservare la realtà da una prospettiva 
che sia altra, a volte addirittura immaginaria. 
 La mia personale esperienza letteraria (prima da affamato lettore e solo in seguito come scrittore) si 
potrebbe del resto sintetizzare come la ricerca e la  virtuale sperimentazione  di molteplici ipotesi di fuga da 
me stesso, dal momento che la mia identità, l’Italo uomo, (l’ho già detto, sono allergico alle biografie), non 
mi consente di guardare al mondo con la libertà di immaginare che ritengo indispensabile per uno scrittore.  
Esiste una “fortezza perfetta” dalla quale non si può evadere. Questa è la vita. Il letterato infatti può 
progettare, costruire ad hoc (per meglio dire) le infinite possibilità che l’immaginazione gli propone. Ma 
solo se in tale progettazione o costruzione si è aperto un  varco, una finestra, allora la fuga è realmente 
possibile, credibile, accettabile. E’ in questo vuoto che lo scrittore opera, che trova la forza creativa per 
procedere, in cui trova la ragione stessa del suo procedere. Il primo istinto è pertanto quello di smontare la 



fortezza; io continuo a rimontarla congetturando barriere sempre più insormontabili … la mia “fortezza-
congettura”.  
Scrittura e vita sono strade parallele che si incontrano forse solo all’infinito, nel punto di fuga, per usare una 
metafora prospettica. L’uomo Italo non può che procedere su una sola strada, la sua; ma l’Italo letterato ne 
progetta/sperimenta molteplici (attraverso i personaggi). I due dialogano ovviamente di continuo, si 
osservano, si controllano, lottano, abiurano uno in favore dell’altro … pur esistendo in un tempo e uno 
spazio che coincidono solo nell’apparenza.  
Come autore non riesco a formulare alcuna fantasia evasiva immaginando me stesso come protagonista, 
altrimenti metterei in gioco non solo il mio passato, i miei ricordi, ma anche il mio avvenire. 
Pertanto, intraprendere quel catartico e indispensabile processo evasivo che per me è lo scrivere risulta 
addirittura impensabile se non fuggo da me stesso. Ogni volta che intorno a me vedo qualcosa che mi 
colpisce, devo attendere che queste immagini sbiadiscano, vivo la mia vita aspettando che si allontanino 
dalla memoria, per poi fuggire una seconda volta in un tempo  che solo dopo un po’ riesco a guardare con la 
concretezza  con cui si scruta uno spazio, del quale ogni frazione è un universo.  
Mi accingo alla conclusione, non senza fare, se possibile, un po’ di chiarezza su quello che è stato definito il 
“gioco combinatorio”.  La costante ricerca di nuove forme di scrittura attraverso le quali raccontare il reale, 
il notevole successo dello Strutturalismo nell’ambito delle scienze umane e l’adesione alle nuove frontiere 
letterarie d’Oltralpe mi hanno spinto a verificare la possibilità di ridurre la realtà a uno schema logico 
universale. Ho così composto un paio di romanzi la cui struttura a puzzle, può essere ricondotta al modello 
della “rete dei possibili”. Molti magari hanno apprezzato, altri condannato il fatto che partissi da uno schema 
predefinito, rigido, lasciando vagare il lettore in uno spazio certamente labirintico, ma strutturato: io credo 
che un libro debba essere uno spazio in cui il lettore deve entrare, girare, magari perdersi, ma ad un certo 
punto trovare un’uscita, o magari parecchie, deve avere la possibilità di venirne fuori . 
L’esito è stato sostanzialmente negativo dal momento che sono giunto alla conclusione che non c’è struttura 
che possa esaurire le possibilità del reale: rimane sempre uno scarto, una distanza tra il significante e 
l’inesauribile varietà di significati. Tuttavia, questa constatazione non mi ha indotto a smettere di sfidare 
continuamente le possibilità del linguaggio e del racconto: l’impossibilità di rappresentare la complessità 
della vita è speculare all’impossibilità di rinunciare ai tentativi per farlo.  
La  “sfida la labirinto” si è così tradotta in Se una notte d’inverno un viaggiatore, romanzo meta-letterario 
che qualche anno fa ha suscitato vastissimo interesse di pubblico e critica. Potrebbe essere considerato un 
iper-romanzo sull’arte di scrivere romanzi. La strada è aperta … 
   È ormai da tempo che cerco di rivalutare un esercizio letterario caduto in disuso e considerato inutile: la 
descrizione. Quando vedo qualcosa che mi mette voglia di descriverla, cerco di farlo più precisamente 
possibile; avrei voluto esprimere il punto di vista di qualcuno effettivamente estraneo alla nostra realtà, 
qualcuno che riuscisse a vedere un’armonia in mezzo a un mondo tutto dilaniamenti e stridori . Ero convinto 
che  le osservazioni del mio protagonista avrebbero portato a una qualche conclusione generale sul mondo 
degli uomini. Però, più andavo avanti, più questo compito mi appariva difficile. Questa è l’essenza della mia 
attuale poetica ed è ciò che ho cercato di esprimere nel mio ultimo romanzo: Palomar.  
   Rileggendo il tutto, m’accorgo che la storia del personaggio, così come la mia, si può riassumere in due 
frasi: “un uomo si mette in marcia per raggiungere, passo a passo, la saggezza. Non è ancora arrivato”.  
Grazie, grazie a tutti. 
 


