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MAGDA INDIVERI, BOLOGNA (GIUNTA ADI SD)

Intervengo a questo dibattito dopo che le giornate di Pugnochiuso hanno confermato in
me la consapevolezza che, parlando di letteratura, c¢i convenga ormai per piu motivi
ricorrere all” immagine di un paesaggio letterario, di una carta variegata in centri e
periferie, tra paesi modernissimi e acropoli fitte di torri importanti. Capita anche che ci
si aggiri tra luoghi segnati sulle mappe, ma sconosciuti: 1’inedito, il raro, il locale, lo
specialistico...
La metafora spaziale ¢ utilissima per noi insegnanti — ¢ tipica della postmodernita la
riduzione della categoria del tempo in spazio e da Umberto Eco abbiamo imparato
quanto siano fruttuosi i percorsi nei boschi narrativi', I’insegnare camminando, a unire
luoghi che sono sempre piu inaccessibili e lontani e tentacolari - dunque trattare la
letteratura come una mappa, dicevo, ¢ adeguato ad una didattica che guardi
costantemente dal presente come un cono rovesciato. Mi hanno riferito che gia nella
tavola rotonda di apertura il prof. Carlo Vecce ha usato I'immagine di Pentesilea, la
citta di Calvino, che ¢ la stessa cui io ricorrevo, vedendomi come “pellegrina” tra
luoghi difformi.

“Sono ore che avanzi e non ti ¢ chiaro se sei gia in mezzo alla cittad o ancora

fuori.>”

Ma chi si aggira nella terra del libro? Spesso si tratta di lande deserte.
Per chi si pubblicano 1 libri? Oltre alla grancassa dei premi e alla seduzione di politiche
editoriali centrate sul marketing, chi visita 1 libri? Per quanto tempo? quale importanza
hanno per il popolo dei lettori i cosiddetti long lasting, long seller € quanto possiamo
fare noi insegnanti, lettori in prima linea, per educare alla lettura continuata nel tempo?
Sorrido pensando a quello strumento “di tortura” che ¢ la lista dei libri per 1’estate che

ci ostiniamo a proporre a fine anno scolastico ai nostri studenti: noi ci crediamo, al
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valore formativo della lettura, sappiamo che 1’obbligo uccide ogni piacere, ma pur in
forme mascherate non rinunciamo ad indicare ai ragazzi che esiste altro al di 1a delle

antologie, scatoloni ingombranti, utili senz’altro e costruite da grandi studiosi e ottimi
docenti, ma fuorvianti sull’idea di libro. Basti citare (poiché siamo parlati dal
linguaggio) la formula consueta in classe: «oggi facciamo Foscolo. ... avete gia fatto
Boccaccio?...» che molto rivela della stereotipizzazione del nostro insegnare. (Una
tirocinante SSIS mi riferi che, in una delle prime lezioni osservate, aveva chiesto al
professore di che cosa avrebbe parlato la volta successiva, ricevendo la risposta: «non
parlo piu di qualcuno ormai, non mi va, non me la sento; parlo soltanto con qualcuno».
Battuta bellissima — conosco personalmente il docente e la sua fine ma anche umana
competenza® — che dovrebbe essere meditata nel suo profondo monito a non

mercificare quanto insegniamo)

Ecco che allora qui, in veste di docente lettrice, provo a indicare a chi di dovere alcune
categorie di libri di cui sento il bisogno per portare avanti il mio lavoro. Penso a libri

mirati per studenti, e a libri specificamente per docenti.

Edizioni per studenti

Occorre 1’edizione o la riedizione di un malloppo consistente di classici dal formato e
dal prezzo molto agevole, una grafica chiara, una copertina molto invitante ma anche
sobria. Sia riportato il testo nella sua edizione critica con poche note semplici.. Allo
studente di scuola non serve (ancora) addentrarsi nella questione filologica se non per
elementi di base. Serve avere il contesto, e alcune note esplicative ma non definitorie di
lessico (cosa a cui pud accedere attraverso il dizionario). Spiegare, ma non troppo:
appunto s/piegare, togliere le pieghe che chiudono un testo, ma senza soffocare la
necessaria gradualita della conoscenza.

Soprattutto servono note di relazione. Il canone piu valido ¢ quello, alla Curtius, di
legami, piu che di autori solitari. E allora servono opere che propongano il singolo
testo, con le note a fondo pagina, ma con riferimenti al resto: un saper riempire gli
spazi che sia anche filo per altre letture, sia dal punto di vista della critica (chi si ¢

occupato di quel testo negli anni) sia di altre opere e autori. Implicitamente ma anche in
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forma esplicita, conviene indicare quali altre letture sullo stesso tema, della stessa
corrente, della medesima epoca in culture distanti si possano intrecciare; cosi il testo
entra nella sua costellazione e il singolo libro ¢ gia biblioteca. Necessaria la presenza
omogenea di prosa e di poesia: 1 giovani hanno bisogno di scoprire che leggere un libro
di poesia — con tempi e ritmi tutt’affatto diversi da quelli della narrativa- ¢
un’operazione di difesa della parola e di costruzione di sé. Penso come modello
esemplare 1’edizione Einaudi delle Poesie di Vittorio Sereni, dove un breve testo
esplicativo rende conto dell’evocativo della singola poesia.

Infine, occorrono libri pensati come lettere, secondo la bella ripresa del concetto
classico da parte di Gianni Celati (nel recensire un critico contemporaneo, Massimo
Rizzante)": questo potrebbe essere il compito di una prefazione (da rinominare, visto
che ¢ regola saltarla) nella quale chi, come curatore del libro, lo ha letto prima di te, ti
scrivesse della sua emozione, ti segnalasse alcuni punti per lui essenziali e su cui ha
materia da dire, e poi ti affidasse alla lettura come a una grande avventura. Certo
sarebbe necessaria una prosa leggera, accattivante, € non una scrittura criptica, barricata
nel sapere o impennacchiata da lampi di superiorita piena di sottintesi che non portano
ad alcunché. Che si lasci la scrittura accademica nelle accademie e si dia conto
dell’interpretazione come esperimento’ e come gioia creativa, secondo il dettato di
Ezio Raimondi, che tra le tante qualita ha avuto anche quella di far germinare
generazioni di docenti.

Faccio subito una proposta a chi si occupa delle collane curate dall’ADI: la riedizione
de La mia fuga dai Piombi di Giacomo Casanova. Un libro breve e avvincente, che si
situa in un periodo di “anemia” della letteratura italiana (per quel che riguarda
I’insegnamento a livello scolastico), che farebbe da ponte con i1 successivi fasti
ottocenteschi. L’edizione Oscar Mondadori, con postfazione di Piero Chiara, ¢

ampiamente esaurita e non si puo dare in mano ai ragazzi I’opera omnia.
Libri per insegnanti
Per gli insegnanti che non smettono di imparare occorrono libri che siano non solo

esperienza di approfondimento ma anche di informazione puntuale: anche qua

accentuerei il meccanismo del concatenamento, non perdendo di vista quello della
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precisione scientifica e dell’aggiornamento della ricerca. Abbiamo bisogno di libri di
cui “fidarci” perché trasmetteremo i dati che leggiamo nelle nostre lezioni in classe; e
quindi I’edizione va concepita al servizio della precisione e di uno specialismo largo.
Al tempo stesso abbiamo bisogno di libri di cui stupirci, che rimettano in moto il lavoro
di ricerca che la ripetizione didattica appanna; libri dai quali ricavare nuovi entusiasmi.
Mi piace citare ad esempio la piccola edizione di epigrammi latini di Francesco
Petrarca che il curatore, il prof Rico qui accanto a me, ha intitolato Gabbiani®. Poesie
giocose e assolutamente poco conosciute, sperse in manoscritti miscellanei, tradotte e
commentate una ad una da Rico, che con questa operazione trasforma testi di puro
interesse erudito in frammenti biografici piacevolissimi che possono ricostruire un
volto inedito e rimettere in circolo un poeta su cui si crede di sapere tutto.

Abbiamo bisogno di libri da discutere: non posso tacere, in questi anni difficili, dell’
importanza che rivestono gli incontri delle sedi locali dell’ADI SD, veri momenti di
condivisione di letture e conoscenze, oltre che di competenza didattica. Poter
confrontare testi letti, interpretazioni, trasformazione di essi in percorsi didattici ¢
I’unica ricetta per non far invecchiare I’insegnamento. Sia dunque riconosciuta la
funzione vitale delle associazioni come la nostra se assolvono a questo compito, specie
in fase di “vacanza” delle istituzioni (penso alla chiusura delle SSIS) e di rottura del

rapporto tra universita e scuola.

Un altro libro

Ma dietro e sotto e intorno alle due categorie di libri ora indicate, esiste un altro grande
libro che si costruisce all’interno di ciascuna classe. Evanescente, deperibile,
riscrivibile quant’altri mai, le sue pagine sono le pareti dell’aula, il corpo di studenti e
insegnante — quegli studenti e quell’insegnante -, le vie della citta; ¢ un coacervo di
stili, di immagini, di metodologie; si nutre dei libri letti ma anche di appunti, letture di
secondo o terzo grado, oralita, sottotesti e quindi di travisamenti, di incomprensioni, di
errori creativi, di fissazioni, di idiosincrasie. Prodotto dalle passioni o dalle avversioni
dell’insegnante (ché siamo umani...), si apre alla vita che si portano addosso gli

studenti ¢ molto piu spesso di quanto si creda mescola la letteratura con il mondo
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esterno, le tecnologie, le crisi adolescenziali, i grandi e veri problemi ma anche le
soddisfazioni.

E’ ogni anno diverso, se ne vede il profilo solo alla fine dell’anno (I’indice ¢ il
programma svolto, che ogni docente ¢ tenuto a redigere, ma i contenuti sono
variabilissimi perché scritti collettivamente: il Petrarca spiegato, letto, narrato, ricevuto,
rinarrato di quell’anno non sara mai piu lo stesso degli anni successivi), in realta il suo
effettivo valore, il senso “postumo” si percepisce molto piu tardi, secondo le leggi della
lenta assimilazione, della “resilienza”.

Che esista questo libro ¢ un grande privilegio dell’insegnante di scuola, che infatti a
giugno finisce ’anno soddisfatto ma anche svuotato. Perd ¢ anche una terribile
responsabilita: nel nostro caso, chi, concluse le superiori, non scegliera di proseguire gli
studi nella facolta di Lettere avra nelle orecchie negli anni a venire 1 versi di Dante con
la voce del proprio prof, si portera addosso convinzioni inossidabili, giuste o errate che
siano, perché intese o mal/intese in classe.

Dir6 di piu. Per certi studenti, ¢ ['unico libro a cui si accostano nella loro vita. Occorre

ricordarlo.



