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EMIRA ARMENTANO

17 “condominio” in letteratura: da LUOGO della modernita a NONLUOGO della post-modernita.
Quando il condominio si trasforma in iper-centro-inclusivo

Se la letteratura ¢ creatrice di mondi e i mond; letterari sono a loro volta contenitori di storie, i testi del ‘900 e del nuovo millennio
non possono che ri-vedere, re-immaginare, ri-semantizare i luoghi della modernita per farne non solo lo spagio-cornice delle proprie
narrazioni ma anche, e soprattutto, lo spagio simbolico attraverso cui capire e analizgare la contemporaneita.

In tale ottica il presente contributo si sofferma sullo “spazio-condominio” — quale luogo aggregativo sociale tipico della modernita
¢ della postmodernita — in alenni racconti/ romanzi novecenteschi (e non) attraverso un’analisi che, insieme alle tradizionali categorie
narratologiche, utilizzerd le categorie socio-antropologiche proposte da Marc Auge.

1. Premessa: il condominio spagio aggregativo del *900

Gli spazi delle narrazioni letterarie corrono parallele all’evoluzione socio-urbanistica della Storia: dalla
caverna primordiale ai grattacieli futuristici, passando attraverso campagne, case, palazzi, ognuno di
noi ¢ entrato in luoghi ora conosciuti e accoglienti ora inquietanti ed enigmatici per leggere storie di
personaggi che di quegli spazi sono spesso la proiezione.

Pertanto muovendoci nella narrativa del secondo *900 e del 2000 non possiamo non imbatterci in
quel nuovo spazio abitativo che architettonicamente e socialmente ¢ ’evoluzione dei palazzi nobiliari
e delle case borghesi: il condominio.

Se Ietimologia “cum-domininm” rimanda al diritto di “dominio” esercitato o da esercitarsi insieme
con altri, nella realta relazionale letteraria il condominio viene declinato in molteplici aspetti, tipici
della modernita, assumendo ora la fisionomia di luogo di legami sociali e identitari ora quello di luogo
di sotterranee ostilita e svettanti ambizioni, fino a divenire spazio ambiguo e misterioso.

Ma se scaviamo piu a fondo ci renderemo anche conto che ¢ possibile riflettere sullo spazio-
condominio in letteratura come luogo evolutivo che conduce al postmoderno e oltre, trasformandosi
in spazio abitativo sempre pit anonimo, claustrofobico e fomentatore di catastrofi profondamente

simboliche.
2. Condominio: LUOGO/NONLUOGO

11 presente intervento, pertanto, vuole fare del condominio — spazio narrativo di molta letteratura del
900 e 2000 — l'angolazione privilegiata per analizzare e comprendere le trasformazioni sociali e
antropologiche del nostro tempo.

In tale ottica si analizzera lo spazio narrativo non piu (solo) alla luce delle tradizionali categorie
narratologiche, ma (anche) utilizzando le categorie socio-antropologiche proposte da Marc Augé in
Non-Lienx. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, pubblicato nel 19921,

Auggé, nel suo saggio, introduce la contrapposizione tra due categorie di spazi collettivi, LUOGO
e NONLUOGO, per parlare dei nuovi ambienti della vita contemporanea (“nonluoghi”) messi a

confronto con i tradizionali spazi del passato recente e meno recente (“luoghi”)2.

U M. AUGE, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, trad. italiana di D. Rolland, Milano,
Eleuthera, 1996

2 Augé ¢ ritornato piu volte sull’argomento, rivedendo e riadattando la propria analisi in relazione
all’evoluzione sociale e antropologica degli ultimi trent’anni. Si vedano, ad es., i seguenti articoli:
http://temi.repubblica.it/ micromega-online/marc-auge-i-nuovi-confini-dei-nonluoghi/


http://temi.repubblica.it/micromega-online/marc-auge-i-nuovi-confini-dei-nonluoghi/

Con il termine LUOGO Augé fa riferimento a uno spazio relazionale, identitario e storico, spazio
in cui i rapporti tra gli individui sono sollecitati e di cui sono parte integrante, spazio al cui interno i
soggetti si riconoscono, hanno una storia comune o si richiamano ad essa, spazio stratificato di
emozioni e passato. Il NONLUOGO ¢, al contrario, uno spazio senza un’identita, sempre uguale a se
stesso a qualsiasi latitudine, quindi anonimo, staccato da ogni rapporto con il contesto sociale, privo
di una tradizione, privo di una storia: aeroporti, autogrill, centri commerciali, stazioni, tutti spazi
caratterizzati da una sorta di anonimato, da una riproduzione in serie anche degli ambienti
architettonici all'interno dei quali quella istituzione ¢ collocata’.

La tesi del presente contributo € che anche il condominio, quale spazio aggregativo tipico della
modernita e della sua letteratura narrativa, si sia evoluto lungo la direttiva socio-antropologica
individuata da Augé: esiste un condominio-LUOGO, declinato come realta molteplice e complessa,
ma comunque sempre identitaria e relazionale, ed esiste un condominio-NONLUOGO, spazio tipico
della societa globalizzata, veloce, multiforme eppure pericolosamente omologata e disturbata.

Da qui partiremo per una riflessione che prima prendera in considerazione, a titolo di meti exenpla
e in modo molto sintetico, alcuni racconti/romanzi italiani e stranieri in cui lo spazio-condominio ¢
declinato come LUOGO (luogo di solidarieta, luogo-emblema del boom economico, luogo di
conflitto e facciata perbenista, luogo metamorfico), per poi passare all’analisi di due romanzi stranieri
che invece propongono lo spazio-condominio come uno spazio abitativo sempre pill anonimo,
inquietante e ipertrofico, scenario delle crisi relazionali e identitarie proprie della post-modernita,
assimilabile al NONLUOGO di Auggé.

3. Condominio-LUOGO: microcosmo di relazioni differenti

In questo capitolo si propongono poche e rapide pennellate per delineare alcune varianti con cui lo
spazio-condominio, contenitore fisico e simbolico di narrazioni letterarie diversificate, ¢ sempre

presentato e vissuto come LUOGO relazionale e identitario.
3.1 Larchetipo: il condominio come “opera mondo”

Non si puo non partire da La vita, istrugioni per ['nso* di George Perec del 1978, archetipo della
letteratura condominiale, vera “opera mondo”, che nasce da un’immagine che lo stesso autore cosi
fotografa: «Immagino uno stabile parigino cui sia stata tolta la facciata [...] in modo che, dal
pianterreno alle soffitte, tutte le stanze che si trovano sulla parte anteriore dell'edificio siano
immediatamente e simultaneamente visibili»®.

Costituito da 99 capitoli, ognuno dei quali rappresenta l'istantanea di una stanza di un palazzo di
dieci piani (10 stanze/caselle per 10 piani = 100 caselle... e allora perché non 100 capitoli?), il

romanzo si ambienta in un condomino parigino nella giornata del 23 Giugno 1975, poco prima delle

http://esptesso.tepubblica.it/plus/atticoli/2017/02/17 /news/possidenti-consumatoti-ed-esclusi-e-la-
guerra-dei-tre-mondi-1.295567

3 Anche Zygmunt Bauman ¢ intervenuto sul NONLUOGO, scrivendo che esso “¢ uno spazio privo delle
espressioni simboliche di identita, relazioni e storia: esempi tali di ‘non luoghi’ sono gli acroporti, le autostrade,
le anonime stanze d’albergo, i mezzi pubblici di trasporto [...]. Mai prima d’oggi nella storia del mondo i non
luoghi hanno occupato tanto spazio” (Z. BAUMAN, Modernita liguida, 2002, 113).

4 Titolo otiginale: La vie mode d'emploi. 11 sottotitolo del libro recita Romans, al plurale, cioé Romanzi: non
quindi un unico romanzo ma una molteplicita di storie intrecciate tra loro.

> Cit. in http://cicloinf.dimi.uniud.it/didattica/A5/B_Allegati/21All_B.pdf


http://espresso.repubblica.it/plus/articoli/2017/02/17/news/possidenti-consumatori-ed-esclusi-e-la-guerra-dei-tre-mondi-1.295567
http://espresso.repubblica.it/plus/articoli/2017/02/17/news/possidenti-consumatori-ed-esclusi-e-la-guerra-dei-tre-mondi-1.295567
http://cicloinf.dimi.uniud.it/didattica/A5/B_Allegati/21All_B.pdf

otto di sera, e tutte le vicende narrate al presente si svolgono entro questo solo giorno (con ampie e
continue incursioni nel passato, dal 1833 al 1975).

Lautore comincia dalle scale (il luogo d’incontro per eccellenza) e poi si addentra negli ambienti
del condominio, stanze, cantine, mansarde... soffermandosi su oggetti, arredi, mobili... e da qui
imbastisce trame e crea personaggi molteplici legati a stratificati percorsi di lettura: «ogni
appartamento dello stabile cela un mistero, un dramma, una peripezia che si dirama nelle piu esotiche
contrade del mondo o trae origine in epoche remote: le cento stanze diventano le Mille e una notte»S.

L’impianto combinatorio della narrazione ¢ lo specchio dell'impianto architettonico del
condominio: i fili narrativi si intrecciano come le tessere costitutive dello spazio che li contiene e li
unisce.

Qui il palazzo-condominio ¢ luogo fisico e, allo stesso tempo, metafora di una realta complessa
che trova un ordine nella compiutezza della struttura’, attraversata dai movimenti narrativi di
passaggio da una stanza all’altra (pur con un piccolo spiraglio finale aperto sull'incompiutezza: le 100

stanze/ caselle del condominio, grazie al “salto del cavallo”, diventano i 99 capitoli del romanzo).
3.2 Tra trasformazioni sociall. ..

In Un paio di occhiali® di Anna Maria Ortese sono 1 condomini del dopoguerra a esplicitare le differenze
sociali: a palazzi con vasi pieni di gerani, signore imbellettate, luce dorata e appartamenti ricchi e
sfarzosi, si oppone un mondo scuro di bassifondi in cui il cielo ¢ stretto, gli ambienti angusti e umidi,
e gli abitanti larve umane senza tempo, senza piu aria né speranza.

Ed ¢ ancora il condominio a diventare nelle parole di Italo Calvino — ora attraverso gli occhi
stupefatti di Marcovaldo, ora nelle ambiziose considerazioni de La speculazione edilizia — emblema delle
trasformazioni sociali e urbanistiche delle citta dal dopoguerra alla contemporaneita: la «citta verticale,
dove tutti i vuoti tendono a riempirsi e ogni blocco di cemento a compenetrarsi con altri blocchi di
cemento»’, ¢ sommersa di «nuovi fabbricati |...], casamenti cittadini di sei otto piani, a biancheggiare
massicci come barriere di rincalzo al franante digradare della costa»!®.

Si arriva ai giorni nostri con Giuseppe Montesano che, nel suo Magic people’!, si aggira in un
condominio delirante che ben rappresenta la mediocrita di fine millennio di un’italietta fatta di
teledipendenza, di smania per le griffe, di professori apparentemente integerrimi che corrodono
millesimi trafficando per un terrazzo abusivo, di commercianti a loro agio solo nel Suv, «di venditori
di lavoro, di venditori di spiagge, di venditori di aria da respirare, di creatori di sempre pitt mostruosi

prodotti ogm»!2.

¢ Cosi scrive Calvino nella quarta di copertina di G. PEREC, La vita istrugioni per 'nso, Milano, BUR, 2010.

7 Con il romanzo di Perec ci troviamo nel pieno della letteratura combinatoria dell’Oulipo. Dedicato alla
memoria di Raymond Queneau, il romanzo La vita istrugioni per 'uso ¢ stato definito da Italo Calvino, ne Le
legioni americane, un iper-romanzo in cui il “perseguimento d’un progetto strutturale e 'imponderabile della
poesia diventano una cosa sola” (I. CALVINO, Le /fezioni americane, Milano, Garzanti, 1988, 117).

8 AM. ORTESE, Un paio di occhiali, in 1/ mare non bagna Napoli, Milano, Adelphi, 1994.

9 1. CALVINO, Marcovaldo, Milano, Mondadori, 1993, 113.

10ID., La speculazione edilizia, Torino, Einaudi, 1978, 9.

11 G. MONTESANO, Magic pegple, Milano, Feltrinelli, 2005.

12 https:/ /www.libretianeapolis.it/libti-84159 /83-narrativa/1900-magic-people-giuseppe-montesano


https://www.librerianeapolis.it/libri-84159/83-narrativa/1900-magic-people-giuseppe-montesano

Ma anche le moderne borgate periferiche, in cui € la borghesia che si sta “imborgatando”, vengono
filtrate attraverso le storie di un condominio di una periferia romana, in una fantomatica ma evocativa
Via Vermeer, nell'ultimo romanzo di Walter Siti, I/ contagio'>.

E se le piu recenti trasformazioni sociali del nostro paese sono determinate dalle immigrazioni di
migliaia di individui che da terre lontane e malate si riversano in un’ltalia che spesso fa fatica ad
accoglierli, integrarli, accettarli, ¢ ancora una volta il condominio il luogo letterario che unisce e da
forma a una nuova e variegata comunita multietnica: nel romanzo Scontro di civilta per un
ascensore a piagza Vittorio'*, di gaddiana memoria, la narrazione corale intreccia storie, memorie e sogni
di Igbal Amir Allah bengalese e di Benedetta Esposito napoletana, di Johan Van Marten olandese e
di Maria Cristina Gonzalez peruviana, di Antonio Marini milanese e Parviz Manssor Samadi
iraniano... e di tanti altri ancora che si destreggiano tra pregiudizi e solidatieta, incomprensioni e

altruismo.
3.3 ...e voyenrismo

Ma il condominio gia con Cortnell Woolrich nel racconto I had to be murder'> del 1942/3, e ancora di
piu con Alfred Hitchcock che nel 1954 lo ha fatto diventare La finestra sul cortile, si era prestato a
diventare metafora di altro da sé: luogo chiuso e protetto che permette lo sguardo indiscreto e
voyeuristico su frammenti di esistenze altre si va di fatto poi trasformando nel film nella metafora
della sala cinematografica, luogo da cui godere della storia proiettata sullo schermo.

E non compie forse un’impresa simile Gesualdo Bufalino, con Tomzmaso ¢ il fotografo cieco's, quando
attribuisce al “patatrac” del suo condominio la metafora della dissoluzione della forma-romanzo?

Anche qui, dietro la facciata di apparente normalita della vita di un condominio romano, il
romanzo lascia emergere a poco a poco i piccoli drammi privati di ciascun personaggio, gli aspetti pit
ambigui della loro routine, quelli che stuzzicano maggiormente il voyeurismo dei protagonisti, fino a
capovolgere aspettative e certezze del lettore.

E se nel racconto di Woolrich e nel film di Hitchcock la visuale parte da una finestra che si apre
sul microcosmo umano dei dirimpettai, con Bufalino il protagonista Tommaso si esilia in un eremo
metropolitano che non ¢ semplicemente un appartamento del condominio, bensi la sotterranea
cantina del palazzo, luogo emblematico di oscurita e separazione dalla vita, da cui lottica sulle

meschinita altrui segue la direzione basso-alto, sogno-verita, illusione-disillusione.
3.4 Condominio a fumetti

A dimostrazione della duttilita dello spazio-condominio a presentarsi come luogo cornice (e non)
nella letteratura contemporanea c’¢ anche la recente Residenza Arcadia'’, graphic novel di Daniel
Cuello, genere narrativo meno tradizionale ma ormai piu che accreditato, in cui ¢ proptio lo spazio-

condominio a generare e contenere la storia e i rapporti tra i personaggi.

13\W. SITI, I/ contagio, Milano, Rizzoli, 2017.

4 A, LAKHOUS, Scontro di civilta per nn ascensore a Piazza VVittorio, Edizioni e/ o, 2006.

15 C. WOOLRICH, La finestra sul cortile e altri racconti, Milano, Mondadori, 1998. 11 racconto It had to be murder
(poi ribattezzato Rear window) fu pubblicato nella raccolta Affer-Dinner Story del 1944.

16 G. BUFALINO, Tommaso e il fotografo cieco, Bompiani, 1996.

17 D. CUELLO, Residenza Arcadia, ed. bao, 2017.



Residenza Arcadia sembra una storia comica, un resoconto semi-realistico della vita in condominio,
dove si intrecciano le storie di vicine pettegole, di giovani che amano la musica ad alto volume, di
anziani burberi che non mancano di infastidirsi continuamente gli uni con gli altri. In realta
I'involucro-condominio nasconde storie private, doloti e segreti dimenticati di persone che vivono
intempi di dittatura: ¢ qui impossibile sepatrare sicurezza e segregazione, identita e violenza,

appartenenza ed esclusione, eternita del presente e impossibilita del futuro.
3.5 Quando il condominio diventa corpo, psiche, metamonfosi del sé

Come ultimo tassello della riflessione sul condominio come LUOGO si propone il romanzo di Roland
Topor Le locataire chimérigue’s, in cui lo spazio abitativo, rispetto ai precedenti esempi, si va declinando
in modo pit ambiguo e misterioso.

Ci troviamo a Parigi. Il timido e modesto Trelkovsky, ebreo-polacco parigino, trova una
sistemazione in un appartamento che si ¢ liberato da poco perché I'inquilina, la giovane Simone
Choule, ¢ morta suicida senza apparente motivo. Dopo aver preso possesso del nuovo alloggio,
Trelkovsky inizia a capire (o pensa di aver capitol) il perché del gesto disperato della ragazza: i vicini
I’hanno spinta a farlo e anche lui dovra lottare se non vorra finire allo stesso modo. Inizia per il
protagonista un lento scivolare nell'inferno delle relazioni condominiali, con agguati e angherie da
parte dagli inquilini del palazzo (spettri malvagi o demoni interiori?) che lo umiliano, lo perseguitano
e lo assediano fino a spingerlo al suicidio vestito da donna (nuova Simone Choule?).

Topor ambienta la storia nel condominio parigino proiettandovi luci ed ombre dell’agire umano.

Il condominio si presenta inizialmente come un tradizionale spazio-cornice: luogo fisico delle
relazioni umane, habitat architettonicamente strutturato tra scale, appartamenti e divisori, rifugio di
personaggi di varia natura, ¢ Poggetto del desiderio del protagonista che ambisce a diventarne un
inquilino. Ma progressivamente da luogo neutro il palazzo si trasforma in spazio metamorfico, che si
anima e si trasfigura fino a diventare lo specchio inquietante di una psiche malata: quella del
protagonista.

Il condominio diventa, cosi, un alveare di piccoli e inquietanti mostri che si ostacolano a vicenda
e che, soprattutto, si mostrano inspiegabilmente ostili col nuovo inquilino: il povero Trelkovsky
invece che al sicuro si sente sotto costante minaccia.

Trelkovsky, di per sé un personaggio solitario e con relazioni amicali supetficiali e ridotte, nel
condominio si sente spiato, incompreso, sempre sotto accusa, colpevole e vittima sacrificale di un
guid inspiegabile; diviene claustrofobico, ossessivo, paranoico; si identifica, quasi senza rendersene
conto, con la precedente inquilina suicida: si ritrova vestito da donna, senza farci capire come e
perché. Si sente “costretto” al suicidio.

Draltra parte per tutta la narrazione, come nel titolo, Trelkovsky ¢ I“inquilino”, personaggio privo
di un’identita precisa, identificato nel solo ruolo di subalterno rispetto ai condomini proprietari.

Da qui il titolo originatio: /locataire chimérigue, “inquilino chimerico”, cio¢ illusorio, forse
immaginario e addirittura inesistente (come il cavaliere di Calvino?).

Per questo tutta la storia prende pian piano la piega di una narrazione onirica ed enigmatica,
inverosimile se non la si legge come tentativo di dare forma e visibilita alle progressive paranoie del

protagonista.

18 R. TOPOR, Le locataire chimérigue, Buchet/Chastel, 1964. Trad. italiana: L inguilino del terzo piano, Bompiani,
2004. Dal romanzo di Topor Roman Polanski ha ricavato 'omonimo film (Francia 1976).



Ci si addentra sempre piu nella psiche disturbata del protagonista e il condominio con le sue
relazioni intersoggettive ne diviene la forma espressiva: ci muoviamo tra identita e perturbante. E il
condominio € un cotpo che subisce progressive metamorfosi: le finestre del palazzo evocano da
subito qualcosa di sinistro, uno sguardo nel buio che affonda ben oltre la superficie dei vetri; i muri
sputano denti improbabili (che poi scopriremo essere del protagonista); dai rubinetti cadono gocce
che poi svaniscono appena il protagonista si avvicina; le scale inghiottono residui di spazzatura; i
rumori si amplificano; la stanza da bagno in comune accoglie personaggi immobili, che il protagonista
osserva da lontano come fantasmi; infine mani molteplici entrano dalla finestra e minacciano e
aggrediscono il protagonista.

L’ambiguita identitaria del protagonista, chiuso tra la condizione aliena dello straniero e
I’alienazione mentale, trova nel condominio che lo “accoglie” la cifra del perturbante: la dicotomia
tra essere e apparire sfocia in un’inevitabile follia e la crisi del sé scopre nella transgenia, quale
fluttuante ipotesi ontologica nel mondo postmoderno, 'unico, tragico destino possibile’®.

Destino, quello del protagonista, che si compie nel suicidio “coatto”, a coronamento di una breve
vita condominiale che sembra muoversi tra archetipi e categorie freudiane di analisi e conoscenza:
infatti Freud offre un’interpretazione molto interessante della casa [= condominio] quando osserva
che essa ¢ una delle chiavi del simbolismo del sogno che la usa per rappresentare la vita corporea: «Il
corpo umano nella sua totalita ¢ rappresentato dalla fantasia onirica come una casa, i singoli organi
come parti della casa. Nei “sogni da stimolo dentario”, alla bocca corrisponde un atrio col soffitto a
volta, e al passaggio dalla faringe all’esofago, una scala?/»?!.

Topor, pertanto, utilizza il condominio, realta quotidiana, banale, da tutti conosciuta e
sperimentata, freudianamente, esaltandone la funzione straniante: puo fungere da palcoscenico della

psiche malata, LUOGO di relazioni malate e osteggiate, ma pur sempre LUOGO intersoggettivo.
4. Condominio-INONLUOGO: spazio inclusivo e anonimo fino alla regressione ad originem

Approdiamo ora a due testi narrativi le cui storie sono ambientate in mega-condomini moderni e
ipertecnologici, ormai lontani dalla dimensione “privata” borghese di pochi appartamenti situati in
palazzi che non vanno oltre i cinque/dieci piani di altezza.
Nuovi centri brulicanti di individui sempre piu affaccendati e straniati, i condomini di Ballard e
Saramago ci introducono in una dimensione onnicomprensiva e inclusiva, in cui lo spazio abitativo
>

diviene la cifra del postmoderno angosciante, inquietante, alienato e privo di speranza.
4.1 James Grabham Ballard, High rise

Nel 1975 Ballard pubblica High rise?2, romanzo sull’agire umano che si illude di avere trovato un nuovo
Jocus amoenus e invece si ritrova in un nuovo inferno in terra.
In un enorme grattacielo ipertecnologico di un’anonima periferia londinese alcune migliaia di

persone vivono, acquistano, si relazionano protetti dalla rassicurante rete tecnologica che cura ogni

19 http:/ /www.pigrecoemme.com/blog/lospite-inatteso

20 Durante la natrazione, mentre il protagonista scende per le inquietanti e buie scale del condominio, perde
involontariamente spazzatura dal sacco che stava portando con sé: quando se ne accorge, ritorna indietro per
portre rimedio al misfatto, ma inspiegabilmente la spazzatura ¢ scomparsa, “inghiottita” dalle scale.

21'S. FREUD, L'interpretazione dei sogni, Torino, Bollati Boringhieri, 1992, 216.

221.G. BALLARD, I/ condominio, Milano, Feltrinelli, 2003.


http://www.pigrecoemme.com/blog/lospite-inatteso/
http://www.pigrecoemme.com/blog/lospite-inatteso/
http://www.pigrecoemme.com/blog/lospite-inatteso/
http://www.pigrecoemme.com/blog/lospite-inatteso/

particolare del funzionamento dell'edificio. «Con i suoi quaranta piani e le migliaia di appartament, il
supermarket e le piscine, la banca e la scuola materna»®... e, ancora, con il centro commerciale, gli
ascensori ad alta velocita, il giardino pensile, la palestra, la sauna, il parrucchiere... il mega-
condominio offre ai suoi abitanti la possibilita di avere tutto a portata di mano.

Tutto ¢ gia presente “dentro” lo spazio abitativo: niente deve essere cercato “fuori”?4. Svanisce la
tradizionale separazione tra spazi privati e spazi pubblici. Ci troviamo davanti a un regime di autarchia:
una comunita chiusa autosufficiente. L’integrazione ¢ totale, anche se i risultati non saranno proptio
quelli desiderati.

L’inizio del romanzo, che coincide con la fine della storia, € straniante e disturbante, anticipatore
della tragedia che verra narrata e che avviene, rigorosamente e senza eccezioni, in un mega-
condominio che € un mondo in miniatura: «Seduto sul balcone a mangiare il cane, il dottor Robert
Laing rifletteva sui singolari avvenimenti verificatisi in quell'immenso condominio nei tre mesi
precedenti. Ora che tutto era tornato alla normalita, si rendeva conto con sorpresa che non c’era stato
un inizio evidente, un momento al di la del quale le loro vite erano entrate in una dimensione
chiaramente piu sinistra. [...] il grattacielo poteva offrire occasioni di scontro e violenze in
abbondanza»®.

E P'occasione per Iinizio della fine” sara, come in ogni comunita condominiale che diviene
litigiosa e ostile in nome del proprio “particulare”, un banale guasto elettrico all’ascensore. Da qui
piccoli scontri che poi follemente si amplificano e si complicano.

11 condominio, pian piano che la storia avanza, prende vita e inghiotte i suoi inquilini, in una ascesa
e discesa compulsiva che diventa una vera e disturbante guerra civile.

Omicidi, sabotaggi di ascensori, razzie, barricate di mobili, mucchi di immondizia incustodita,
cannibalismo e spedizioni punitive diventano all’ordine del giorno: gli abitanti del condominio si
raggruppano in clan tribali, regredendo ad uno stadio primitivo degno dell’bomzo homini lupus.

Si assiste a una vera apocalisse della distruzione dei vincoli sociali, che coincide con la lenta
distruzione degli spazi del condominio, che diventa un sudicio agglomerato di enclave violente e
paranoiche: eppure i condomini non si allontanano dall’edificio, non chiedono aiuto esterno, anzi
mascherano quanto sta accadendo in un morboso attaccamento all’edificio, rifiutandosi anche di
andare a lavoro per rintanarsi in quellinferno che non ¢ un banale ritorno allo stato di natura
hobbesiano.

Ballard qui sta, infatti, rovesciando le tesi di Hobbes: «non ¢ nel mitico e ideologico stato di natura
che si sviluppa il belluns omninm contra omnes, la endemica conflittualita sociale che per il pensatore
inglese del XVII secolo avrebbe portato alla stipulazione del patto sociale e alla fondazione dello
stato. Al contrario, ¢ nelle condizioni del capitalismo sviluppato e ipertecnologico [qui esemplificato
da un condominio post-moderno] che i legami sociali tradizionali, svuotati al loro interno proprio da
quello sviluppo e dal predominio dell’astrazione del denaro e della razionalita produttiva, possono
dissolversi e dar luogo a una caricatura di societa, in cui perd una serie di pulsioni basilari dell'uvomo,
represse ma non cancellate dalla civilta, possono riemergere»?.

A questo punto, il condominio di High rise ¢ diventato, suo malgrado, un monluoge o, meglio, la

conseguenza di essere stato un #on/nogo.

23 Ivi, 7.

2411 condominio di Ballard ¢ una “citta verticale” (127,55).

25 Ivi, 7.

26 A. CARONIA, Le radici immaginarie della gnerra, in https:/ /www.carmillaonline.com/2003/06/09/ caronia-
su-il-condominio-di-ballard/
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Lo spazio abitativo del romanzo di Ballard, bulimico centro autosufficiente e quindi comunita
chiusa e recintata?’, illusotio locus amoenus nato per garantire sicurezza, chiaramente non si colloca
“letteralmente” tra i tradizionali nonlugghi di Augé. Ma forse il capovolgimento da iniziale locus amoenns
a locus horribilis nasce proprio dal fatto che il condominio di Ballard ¢ ormai uno spazio privo di
identita, asettico, anonimo, inautentico, incapace di creare relazioni e di far sedimentare storia e
tradizioni, bloccato in un eterno presente.

E Ballard, quando nel romanzo ¢ sempre piu chiaro orizzonte di disfacimento fisico del
condominio e morale dei suoi abitanti, profetizza un futuro inquietante: «ll confuso ma
inconfondibile affioramento di quel nuovo ordine sociale, fondato a quanto sembrava su piccole
enclave tribali, affascinava Royal. [...] era stato ben determinato a rimanere |...], nella speranza di
fare da levatrice al nuovo ordinamento [...], verso una nuova vita e un modello di organizzazione

sociale che sarebbe diventato il paradigma di tutti i futuri grattacieli»?.
4.2 José Saramago, La caverna

11 condominio avanguardistico ipertrofico di Ballard ha smascherato gli istinti primordiali dell'uomo,
trasformandosi da /uggo di relazioni a monlnogo privo di identita/storia/autenticita, fomentatore e
contenitore di violenze ancestrali.

Assistere al rigurgito degli istinti primitivi, violenti, irrazionali, abbrutenti e animaleschi, chiara
cifra di un’involuzione dalla civilizzazione, non vuole forse dire che l'umanita ¢ destinata
inevitabilmente a un ritorno alle origini primordiali?

La caverna® di Saramago sembra dare, suo malgrado, una risposta a questo interrogativo.

La storia ¢ ambientata in un anonimo® e impersonale mega-CENTRO?!, nel quale gli appartamenti,
organizzati in minuscoli spazi ma concentrati un gigantesco edificio di 50 piani di altezza, si alternano
a negozi, servizi e attrazioni di ogni tipo per rendere la vita di chi vi abita (e cio viene considerata una
grande conquistal) comoda e sicura, come certamente non ¢ al di fuori, dove dilagano poverta,
disperazione e violenza.

Qui, pero, un invisibile e imprecisato “potere” (il totalitarismo immaginato da Saramago ¢ di tipo
economico) controlla le vite di ognhuno, impedendo la liberta di movimento e di espressione (a favore
di un’omologazione nei comportamenti): sara il protagonista Cipriano a scandagliare le fondamenta
ideologiche di tale dittatura e a smascherare il segreto che si cela (e si vuole fortemente nascondere)
nei meandri del CENTRO.

Ecco che La caverna di Saramago fa emergere I'inevitabile reductio ad originem:

Cipriano, novello Ulisse, spinto da sana curiositas, infrange le regole del CENTRO e in una fisica

discesa nelle fondamenta della struttura cementizia del CENTRO scopre 'inimmaginabile: i resti della

27 Modello, questo di Ballard, che ricorda da vicino le reali e contemporanee gated communities (o walled
communities), con esempi che si ritrovano ormai in ogni continente: sono spazi residenziali auto-segregativi,
spesso recintati, per lo piu autosufficienti, formati da gruppi di abitazioni esclusive e con accesso sorvegliato.

28 BALLARD, ap. cit., 77.

2 J. SARAMAGO, La caverna, Totino, Einaudi, 2000.

30 I’atemporalita e 'anonimato della vicenda narrata sottolineano I'universalita della condizione umana. Da
qui la definizione di «grandissimo romanzo di fantascienza umanistica» per il testo di Saramago (cfr. G.
IANNOZZL, La caverna di Saramago, 2010, https:/ /iannozzigiuseppe.wordpress.com/2010/06/19/la-caverna-
di-saramago/).

3111 nome con cui Saramago chiama questo gigantesco spazio abitativo ¢ proprio “centro”, termine generico
ma semanticamente carico della funzione di luogo “centrale”, imprescindibile, unico e necessario.
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mitica (e invece ora reale) caverna platonica, con «una panchina di pietra e [...] allineate alcune sagome
indistinte»’?; e pot stoffe e corpi seduti «tutti eretti come se uno spiedo di ferro avesse loro trapassato
il cranio e li tenesse avvitati alla pietra»’.

Un urlo si strozza in gola a Cipriano e incubo si amplifica: tre uomini, tre donne, orbite scavate. ..
funi che «sembravano esser servite per immobilizzare i loro colli»®... ancora funi alle gambe... volt
miseri, mani ridotte a pelle e ossa, mani incrociate sulle gambe... terreno bruciato intorno... un
falo...

Le basi materiali (e, quindi, ideologiche) del CENTRO di Saramago, evoluzione postmoderna del
condominio in spazio inclusivo e autarchico, nuovo noniunogo (perché incapace di creare relazioni tra
gli abitanti, spazio enorme ma freddo e inautentico, microcosmo senza storia né tradizioni), sono
costituite dall’atavica caverna platonica’, i cui prigionieri — costretti a credere reali le ombre illusorie
— prefigurano i fututi abitanti/consumatori di una societa iper/ post-tecnologica che fa dell’appatenza,
del consumismo, della globalizzazione la cifra della propria esistenza.

Dunque, da Ballard a Saramago si ¢ consumato il corto circuito della societa contemporanea: dal
condominio postmoderno si ¢ approdati all’ancestrale caverna, in un eterno ciclico ritorno che
prefigura la tragedia del destino dell’'umanita.

Di certo, leggere il romanzo di Saramago vuol dire entrare in contatto con la nostra condizione di
eterni prigionieri «chiusi in una enorme caverna, circondati da immagini la cui funzione primaria

sarebbe quella di rappresentare la realta, mentre invece la occultano».
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