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IDA CRISPINO

La struttura ‘condominiale’ della narrativa del secondo Novecento:
Carlo Emilio Gadda e Dino Buzzati

Lintrodugione dello spazio condominio nella narrativa della seconda meta del XX secolo comporta una trasformazione
profonda non solo delle vicende narrate, ma anche della struttura della narrazione. Il presente contributo intende analizzare le
opere di due autori che, tra i primi in Italia, comprendono la portata innovativa di guesto spazio ‘artificiale’: Carlo Emilio
Gadda e Dino Buzzati.

Introduzione

Se ¢ vero che «quel che succede dipende dal dove succeder,! ¢ anche vero che i dove succede’
condiziona la struttura narrativa sia nell’organizzazione della fabula che nella forma espressiva.

Questo vale per la letteratura di ogni tempo, ma ¢ nella narrativa contemporanea, in particolare
con lirruzione in essa dello spazio ‘artificiale’ del condominio, che tale ‘relazione a tre’, spazio-
intreccio-forma, mostra esiti dirompenti. 1l condominio, infatti, ¢ uno spazio sui generis, perché ‘aperto’,
relativamente alla sua struttura geometrico-architettonica caratterizzata da un insieme ripetuto di
unita autonome e identiche, ma anche ‘chiuso’, per 'impossibilita di una reductio ad unum di tali unita.
La sua complessita impone agli scrittori, che ne introducono i «connotati»® nelle loro opere, di
sperimentare tecniche compositive e forme espressive nuove.

Tra 1 primi scrittori italiani che affrontano questa sfida proponendo soluzioni originali vanno
ricordati Carlo Emilio Gadda e Dino Buzzati, che si distinguono per linterpretazione del condominio
non solo come 'elemento spaziale caratterizzante la letteratura della modernita, ma anche come una

visione del mondo.
1. Carlo Emilio Gadda: il condominio come «pasticcion

Che lo spazio urbanistico sia al centro degli interessi di Gadda ¢ cosa che non sorprende: il suo
profilo professionale di ingegnere gli impone una tale attenzione.

Di fronte alla caotica realta urbanistica del suo tempo, segnata dal boom edilizio, reagisce
sconcertato, consapevole che solo restituendo alle superfici che caratterizzano lo spazio cittadino la
leggibilita ¢ possibile recuperare anche la «eggibilita del mondo».? 11 suo obiettivo non ¢, pero, la
realizzazione di una citta ‘ideale’, perfettamente strutturata, ma che non consideri la presenza
umana. A Gadda interessa uno spazio che risulti antropizzato nel senso pit nobile del termine, uno
spazio che sia l'esito dell’azione dell’'uvomo finalizzata a trasformare e ordinare il territorio, nella
convinzione che il paesaggio esiste solo nella misura in cui lo sguardo umano lo percorre, lo
conosce e lo modifica.

Se cio vale per la citta nel suo complesso, vale anche per le soluzioni architettoniche piu
innovative, quali il condominio. Lo spazio condominiale, che ¢ presente nella produzione dello
scrittore Gadda, ¢ prima ancora oggetto della riflessione dell'ingegnere Gadda, in pagine forse meno

note ai suoi lettori, ma che costituiscono degli «atolli» all’interno del «vasto arcipelago di isole

UF. MORETTI, Atlante del romanzo eurgpeo, 1977.
211 termine ¢ utilizzato a proposito del cronotopo da M. BACHTIN, in Estetica ¢ romanzo, 2001.
3 H. BLUMENBERG, La leggibilita del mondo, 1981.
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vulcaniche»* della produzione maggiore. In uno di questi «atolli», risalente al 1928, intitolato

Meditazione milanese, cosi scrive:

La casa non ¢ una casa (pacco postale): ma ¢ grumo o convergenza di complessi di relazioni
volute dall’abitare, dal riposare, dal ripararsi, dallo scrivere - dalla possibilita economica di
costruirla (nodo di relazioni economiche) - dal non terremoto - dalle relazioni della calce che
indurisce, dalle relazioni ferro, mattoni, tecnica, ecc. ecc. (Milioni di miliardi di relazioni
convergenti.) Soltanto il cervello pleistocenico della borghesuccia pensa la casa come un
oggetto (pacco postale), avulso dalla coesistenza infinita.>

Gadda, dunque, osserva con preoccupazione i «pasticciacci» dell’urbanistica e dell’architettura. Per
lui la disarmonia degli interventi umani sul paesaggio non ¢ solo una sciagurata traccia ‘estetica’ della
modernita, ma assume anche una portata etico-morale. La toponomastica da lui inventata ne € una
prova evidente: Milano ¢ «Pastrufazion, la citta di chi fa pastrocchi, Roma ¢ addirittura «Babylony. 11
tessuto urbano gli appare I’esito di piani edilizi elaborati da architetti che, in nome delle ‘magnifiche

sorti e progressive’, spacciano per novita ogni bizzarria, come scrive nel Gaddus:

Non ¢ architetto a Milano, o all’Ufficio del Comune, che paia conoscere li angoli di gradi 30,
45, 90 e 134, che sono li angoli di meglio misura, con simmetrie petfette, ¢ de’ poligoni
migliori. Dovendo sistemar le vie o le case ne fanno pasticci cosi bislacchi, che uno uomo si
domanda ‘se io son desto o se sogno alcuno vituperio’.®

Dell’aspetto ‘de-formato’ delle citta e dei palazzi viene offerta in quest’opera una sorta di
giustificazione eziologica, che utilizza le strutture e i toni della fabula satirica: il re Cattivo Gusto e la
sua consorte Uggia hanno deciso che nel loro regno gli alberi devono essere abbattuti per fare
spazio a case dalla struttura sbilenca, accostate in modo cosi disarmonico da condizionare

Pesistenza di chi vi abita:

L’Uggia disse un giorno al Cattivo Gusto: «Fabbrichiamo una citta dove poter imperare senza
contrasti: tu sarai re, ed io la reginar.

[...] levarono moltissime case [...] a sei e sette piani: le quali case si riscontra che tengono
alcunché della giraffa e alcunché del cammello: e un poco anche del dromedario.”

La letteratura comincia, dunque, a rivelarsi allingegnere Gadda «l’indefettibile strumento per la
scoperta e l'enunciazione della veritan;® d’altronde, «puo |...] essere considerata una fopographia: una
forma di scrittura dello spazio».” Ad essa sempre piu spesso ricorrera per riflettere sul rapporto tra
soggetto e spazio, vero litmotiv della sua vita e della sua produzione letteraria.

Nel 1959 Gadda ritorna a scrivere di quella «rivoluzione [...] inutile o addirittura balorda»

promossa «dal truculento guappismo dei novatoti cosite que cositey:

La casa degli uomini si trasforma. La nostra casa, oggi, non ¢ piu quella di trent’anni fa. Le
ragioni? Ragioni tecniche, ragioni economiche: escluderei affatto le ragioni morali. [...] 1l
riposo, il sonno, a chi opera, a chi lavora, ¢ altrettanto necessario del cibo, e dell’aria da

4 P. CITATL, La malattia dell'infinito. La 1 etteratura del Novecento, 2008.

5 C. E. GADDA, Meditazione milanese, 1928.

¢ ID., Viaggi di Gulliver, cioé del Gaddus. Alcune battute per il progettato libro, 1933.

71ID., Pianta di Milano. Decoro dei palazzi, 1936.

8 La citazione ¢ riportata in F. BERTONI, La verita sospetta. Gadda e linvenzione della realta, 2001.

9 G. ALFANO, Paesaggi mappe tracciati. Cingue studi su letteratura e geografia, 2010. Per questa interpretazione G.
Alfano fa riferimento a G. IACOLL, La percezione narrativa dello spazio. Teorie e rappresentagioni contemporanee, 2008.
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respirare: a chi nella fatica del vivere o nella rabbia del contender I’anima al Tartaro minuto per
minuto impegna senza risparmio il suo sistema neuro-encefalico: midollo spinale e cervello. Or
ecco: la casa di oggi, la casa riformata, la casa trasformata ¢ impotente a preservare e a
difendere, dall’oltraggioso logorio di cui sopra, gli abitatori e i lor nervi. [...] Gli sfiati delle
canne di scarico sono stati omessi. Il progettista li ha ritenuti superflui. Cucine puzzolenti, con
puzza inter-inquilinale, ossia inter-domestica. [...] La stima che i piu soglion fare degli abitanti
di un borgo, d’una citta, d’'un quartiere, d’'un casamento ovverossia falansterio, ovverocioe
romanamente palazzo (128 famiglie), d’una palazzina (42 famiglie), d’un villino (28 famiglie), ¢
una valutazione astratta, squallidamente numerica, tristemente anagrafica. [...] talvolta la
ineducazione, il senso rovesciato del diritto proprio, lo spirito del sopruso e della frode, puo
raggiungere I’eremo sacro e consacrato del diritto altrui. Puo salire o discendere le quattro
scale, introdursi nei 128 appartamenti.!

Il taglio documentario di questo scritto contiene evidenti tracce, per cosi dire, letterarie. In
particolare, lo spazio non ¢ osservato da uno sguardo tecnico, ‘neutro’ e ‘dominante’, ma entra in
relazione con il soggetto che in esso vive, condannato a scoprirsi un «dissociato noeticox.!!

In questo ‘sistema domestico’ la rovina della abitazione esprime anche la rovina di coloro che vi
abitano: il «pasticcio» ¢, dunque, manifestazione di una dis-funzione che coinvolge la sfera etica.

Da tale prospettiva va letto il racconto L 7ncendio di via Keplero, che prende spunto da un grave
fatto di cronaca. Il racconto inizia con lirruzione improvvisa del fuoco nello spazio condominiale,

una modesta costruzione milanese, e nella vita dei suoi abitanti:

Se ne raccontavano di cotte e di crude sul fuoco del numero 14. Ma la verita ¢ che neppur Sua
Eccellenza Filippo Tommaso Marinetti avrebbe potuto simultanare quel che accadde, in tre
minuti, dentro la ululante topaia, come subito invece gli riusci fatto al fuoco: che ne disprigiono
fuori a un tratto tutte le donne che ci abitavano seminude nel ferragosto e la lor prole globale,
fuor dal tanfo e dallo spavento repentino della casa, poi diversi maschi, poi alcune signore
povere e al dir d’'oghuno alquanto malandate in gamba, che apparvero ossute e bianche e
spettinate, in sottane bianche di pizzo, anzi che nere e composte come al solito verso la chiesa,
poi alcuni signori un po’ rattoppati pure loro, poi Anacarsi Rotunno, il poeta italo-americano,
poi la domestica del garibaldino agonizzante del quinto piano, poi I’Achille con la bambina e il
pappagallo, poi il Balossi in mutande con in braccio la Carpioni, anzi mi sbaglio, la Maldifassi,
che pareva che il diavolo fosse dietro a spennarla, da tanto che la strillava anche lei. [...] nel
nuovo terrore delle scarmigliate, alcune a pi¢ nudi nella polvere della strada incompiuta, altre in
ciabatte senza badare alla piscia e alle polpette di cavallo, fra gli stridi e i pianti dei loro mille
nati. Sentivano gia la testa, e i capegli, vanamente ondulati, avvampare in un’orrida, vivente
face.!2

11 testo si distingue per la descrizione ‘carnevalesca’ del condominio, presentato come «la ululante
topaia» al cui interno domina il «tanfo», mentre all’esterno ¢ avvolto dalla «polvere della strada
incompiuta», dove facilmente ci si imbatte nella «piscia» e nelle «polpette di cavalloy. Al degrado
dell’abitazione corrisponde il disordine estetico, ma spesso anche etico, di quanti vi abitano: non

appena il fuoco divampa, ‘appaiono’ donne «seminude nel ferragosto e la lor prole globale» e

10C. E. GADDA, La nostra casa si trasforma: ¢ l'inguilino la deve subire (1959), in Verso la Certosa, 1961.

1 Gadda utilizza, in I viaggi la morte (1958), questa espressione per definire se stesso: «L’io rappresentatore-
creatore veduto nella sua saldezza, e nella fissita centrica che ¢ propria di quel cavicchio ch’egli ¢, circonfuso
d’un tempo stolido e inerte, a versar luce nella tenebra come riflettore nelle paure della notte, ¢ idolo tarmato,
per me. Codesto bambolotto della credulita tolemaica, in ogni modo non ha nulla di comune con la mia
identita di ferito, di smarrito, di povero, di dissociato noético. D’intorno a me, d’intorno a noi, il mareggiare degli
eventi mortiferi, il dolore, il lento strazio degli anni. Il concetto di volere si abolisce, nel lento impossibile.
L’oceano della stupiditax.

12.C. E. GADDA, L'’incendio di via Keplero (1930-1935), in Accoppiamenti gindiziosi, 1963.
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vecchiette «ossute e bianche e spettinate, in sottane bianche di pizzo, anzi che nere e composte
come al solito verso la chiesa», ma anche coppie paradossali, appunto «accoppiamenti giudiziosi»,
come quella del pregiudicato che porta in salvo la bambina («’Achille con la bambina e il
pappagallo») o quella del garzone muratore che si carica in braccio una condomina snob che vanta
un legame familiate con un noto baritono («il Balossi in mutande con in braccio la Carpioni, anzi mi
sbaglio, la Maldifassi, che pareva che il diavolo fosse dietro a spennatla, da tanto che la strillava
anche le»). Il fuoco risulta, dunque, strumento epifanico della realta nascosta all'interno del
condominio.

E per questo motivo che il dato realistico viene deformato, per giungere alla conoscenza delle
infinite relazioni celate dietro alle facciate, sia quelle murarie che quelle sociali. Per Gadda, infatti,
soprattutto negli anni della sua svolta filosofica segnata dall'incontro con le opere di Leibniz,
conoscere ¢ «inserire alcunché nel reale, ¢, quindi, deformare il reale».’

Questa deformazione richiede che si rivolga un’attenzione scrupolosa anche alla selezione
lessicale, in modo che lo scritto possa rappresentare precisamente le infinite relazioni di cui ogni
aspetto della realta ¢ espressione. Cio comporta l'utilizzo di «doppioni», «triploni», «quadruploni»,
struttando tutto il potenziale semantico del vocabolatio (p. es., «morularsi a globi e riglobi o
intrefolarsi»), e il ricorso ai diversi registri stilistici (basso: «di cotte e di crude», «mutande», «l
diavolo fosse dietro a spennatlay, «piscia», «polpette di cavalloy .../alto: «simultanare», «barbagli»,
«un’orrida, vivente face»...). Per Gadda, infatti, «le frasi nostre, le nostre parole, sono dei momenti-
pause (dei pianerottoli di sosta) d’una fluenza (o d’una ascensione) conoscitiva-espressivay.'

Sul piano sintattico, si notano soluzioni ‘aggrovigliate’ di periodi che nascono 'uno dall’altro,
senza gerarchia e senza ordine, e costruzioni per accumulazione («e ... € ...», «poi ... poi ...»),
finalizzate a riprodurre la rapidita confusa dei fatti narrati.

Per quanto riguarda 'organizzazione complessiva del testo, Gadda adotta un procedimento
narrativo divagatorio, frammentistico, per cui «l disegno si perde, i dettagli crescono fino a coprire
tutto il quadro».!> Il caos suscitato dall’incendio, percepito all’inizio sinteticamente, viene infatti
frantumato in brevi stotie, che raccontano in maniera ‘parallela’ i cinque tentativi di salvataggio
messi in atto dai condomini.

Questo bisogno di «simultanarey, attraverso la costruzione paratattica della fabula, 'impressione
suscitata dalla violenta diffusione del fuoco nel condominio comporta la rinuncia a un punto di
vista unitario a favore di puntl di vista parziali, di una pluralita di voci narranti, come risulta
evidente fin dall’attacco iniziale, «Se ne raccontavano di cotte e di crude», o nell’'uso di alcune
espressioni quali «al dir d’ognuno» e «cosi parvero». L'impossibilita di una reductio ad nnum dei vari
punti di vista ad opera di un narratore-regista ¢ suggerita dalla dichiarazione: «anzi mi sbaglio», che
sembra quasi avvertire il lettore di quanto sia policentrica, e dunque sensibile ad errore di
valutazione, la narrazione.

L’obiettivo della ‘simultaneita’ ¢ conseguito anche attraverso la descrizione dellincendio e dei
suoi effetti secondo due direttrici di moto, che conferiscono all'insieme un movimento centrifugo:
P'avanzata del fuoco e la fuga dei condomini hanno una direzione verticale, ma la prima dal basso
verso l'alto, mentre la seconda dall’alto verso il basso; inoltre, sul piano orizzontale, c’¢ lo

spostamento dei personaggi da dentro a fuori I’edificio. Il condominio ¢ animato, dunque, da un

13 C. E. GADDA, Meditazione milanese, 1928.
141D., Come lavoro, in 1 viaggi la morte, 1958.
15 1. CALVINO, Legioni americane, 1988.



Natura Societa 1 etteratura © Adi editore 2020

movimento che ricorda quello dei corpi celesti, studiato dall’astronomo tedesco che da nome alla
via: Keplero.

Il racconto si chiude senza che dellincendio divampato si indichi la causa, e cio risponde
all'interesse dell’autore esclusivamente rivolto alla narrazione della ‘squadernata’ realta rivelata
dall’incendio.

Da questa analisi emerge un rapporto non solo di contiguita, ma anche di identita tra scrittura e
costruzione architettonica, finalizzate entrambe a dare un ordine razionale al «groviglio» della realta.
11 «pasticcio» ¢, dunque, una categoria filosofica attraverso la quale Gadda esprime la sua visione del

mondo come «un grumo di relazioni»:

Non ¢ possibile pensare un grumo di relazioni come finito, come un gnocco distaccato da altri
nella pentola. I filamenti di questo grumo ci portano ad altro, ad altro, infinitamente ad altro:
ma cio dico non nel senso, dibattuto e noto del regresso delle cause finite e progresso degli
effetti finiti [...]. Ma dico invece cio nel senso di una coestensione logica.!¢

Pertanto, ¢ necessario «sostituire alla causa le cause», perché:

le inopinate catastrofi non sono mai la conseguenza o leffetto che dir si voglia d’un unico
motivo, d’una causa al singolare, ma sono come un vortice, un punto di depressione ciclonica
nella coscienza del mondo, verso cui hanno cospirato tutta una molteplicita di causali
convergenti.!”

Se la realta va considerata in questo modo, anche I'io, che entra in rapporto con essa, si configura

come «nodow:

La nostra individualita ¢ il punto di incontro, ¢ il nodo o groppo di innumerevoli rapporti con
innumerevoli situazioni (fatti o esseri) a noi apparentemente esterne. [...] Se una libellula vola a
Tokio, innesca una catena di reazioni che raggiungono me.'®

Il condominio ¢ una sorta di microcosmo in cui si riflette questa condizione universale e ontologica.
E inevitabile, dunque, che la narrazione ambientata in tale spazio acquisti una struttura
‘condominiale’, caratterizzata, oltre che dagli aspetti sopra illustrati, anche da una rete di
connessione con tutti gli altri testi dell’autore, come mostrano la ripresa di temi, di formulazioni e di
situazioni, ma anche le allusioni e le citazioni interne.

Ritroviamo, infatti, molti degli aspetti sopra analizzati nel romanzo Quer pasticciaccio brutto de via
Merutana, pubblicato nel 1946 e sottoposto poi a revisione nel 1957, la cui vicenda ¢ anch’essa
ambientata in un condominio. In particolare, anche in quest’opera la realta si configura come «nodo
o groviglio, o garbuglio, o gnommero, che alla romana vuol dire gomitolo,'” realta che ha il suo
‘doppio” umano nel commissario Francesco Ingravallo, «deposito di oggetti in disordine» secondo
linterpretazione che del suo nome si ricava dal dialetto natio.

11 capitolo I del romanzo ¢ dedicato alla descrizione del palazzo:

Gia in quer palazzo der ducentodicinnove non ce staveno che signori grossi: quarche famijia
der generone: ma soprattutto signori novi de commercio, quelli che un po’ d’anni avanti li
chiamaveno ancora pescicani.

16 C. E. GADDA, Meditazione milanese, 1928.

17Vd. nota 16.

181ID., L egoista, 1953.

19ID., Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, 1957.
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E il palazzo, poi, la gente der popolo lo chiamaveno er palazzo dell’oro. Perché tutto er
casamento insino ar tetto era come imbottito de quer metallo. Drento poi, c’ereno du scale, A
e B, co sei piani e co dodici inquilini cadauna, due per piano. Ma il trionfo piu granne era su la
scala A, piano terzo, dove che ce staveno de qua li Balducci ch’ereno signori co li fiocchi pure
loro, e in faccia a li Balducci ce steva na signora, na contessa, che teneva nu sacco ‘e solde pure
essa, na vedova: la signora Menecacci: che a cacciaje na mano in quarziasi posto ne veniva fori
oro, perle, diamanti: tutta la robba pit de valore che ce sia. E fogli da mille come farfalle:
perché a tenelli a la banca nun se sa mai: quanno meno te I’aspetti po pija foco. Sicché, ciaveva
er commo cor doppio fonno.

Questo, o press’a poco, il mito.?

La descrizione ¢ organizzata secondo un ritmo binatio, che conferisce al «palazzo dell’oro» un
apparente rigore strutturale, che dovrebbe essere garanzia di ordine e armonia. Ogni suo dettaglio,
infatti, si richiama al numero due e ai suoi multipli: due sono le scale, sei i piani, dodici gli inquilini,
due per piano.?!

Questo ¢, pero, per dirla con le stesse parole di Gadda, «l mito». Se si legge con attenzione la
descrizione del palazzo dopo I'episodio della rapina ai danni della signora Menegazzi, si comprende,
infatti, che la duplicazione piu che rispondere a un disegno razionale e rigoroso ¢ spia di una
impossibilita di conoscere davvero la realta, di ridurne i molteplici e contrastanti aspetti a unita.
Ecco, allora, che il sesto piano si scopre essere un mezzanino, la sistemazione dei condomini due
pet piano un’allusione ai due diversi tipi di persone che abitano il palazzo, i «signori co li fiocchi» e i
«pescecani». In particolare, al terzo piano, dunque proprio a meta del palazzo, abitano i protagonisti
della vicenda, 1 Balducci e la Menecacci, che appartengono alle due categorie. Lo stesso «palazzo
dell’oro» acquisisce un nome ben altrimenti allusivo, «palazzo dei pescicani», mostra segni di

fatiscenza e suscita «un senso d’uggia e di canarinizzata contrizionex:

Il palazzo dell’Oro, o dei pescicani che fusse, era la: cinque piani, piu il mezzanino.
Intignazzato e grigio. A giudicare da quel tetro alloggio, e dalla coorte delle finestre, gli squali
dovevano essere una miriade: pescecanucoli di stomaco ardente, quest’¢ certo, ma di facile
contentatura estetica. Vivendo sott’acqua d’appetito e di sensazioni fagiche in genere, il grigiore
o certa opalescenza superna del giorno era luce, per loro: quel po’ di luce di cui avevano
necessita. Quanto all’oro, be’, si, poteva darsi benissimo ciavesse I'oro e 'argento. Una di quelle
grandi case dei primi del secolo che tinfondono, solo a vedetle, un senso d’uggia e di
canarinizzata contrizione: be’, il contrapposto netto del color di Roma, del cielo e del fulgido
sole di Roma. Ingravallo, si puo dire, la conosceva col cuore: e difatti un lieve batticuore lo
prese, ad avvicinare coi due agenti la ben nota architettura, investito di tanta e tanto risolutiva
autorita. Davanti al casermone color pidocchio, una folla: circonfusa d’una rete protettiva di
biciclette.?2

L’edificio, disordinato al suo interno e disarmonico rispetto al contesto urbano circostante,

rappresenta il fallimento estetico ed etico dei suoi abitanti.

20Vd. nota 19.

21 Questa duplicita ¢ esplicitata nel romanzo: «Sono due le scale di via Merulana 219, due i fattacci e gli
appartamenti interessati, due le indagini, due le storie - quella scritta dalla polizia e quella scritta dai carabinieri
-, due gli elenchi di gioielli, due i ragazzi del furto, due gli agenti collaboratori di Ingravallo (il Biondo e lo
Sgranfia), due i carabinieri di Marino, due i Lanciani, due le Mattonari, due i santi dell’affresco del Manieroni,

due i San Benedetto del cap. 10, due anche i mondi - romano e albano».
2Vd. nota 19.



Natura Societa 1 etteratura © Adi editore 2020

A questo punto, se il condominio va considerato come un microcosmo, la sua descrizione puo
essere estesa all'intera citta, che nel 1927, anno in cui si svolgono le vicende narrate, ¢ sotto il
regime fascista, interpretato come il nuovo sacco di Roma.?3

Le indagini sui «fattacci» avvenuti nel palazzo sono condotte da Ingravallo lungo due direttrici:
quella orizzontale, tesa a inseguire e catturare i colpevoli, e quella verticale, che punta invece alla
ricerca delle cause profonde. La ‘non-conclusione’?* con la conseguente assenza della struttura
chiusa del romanzo giallo tradizionale, esprime la consapevolezza di vivere in una realta incompiuta,

in cui la causa ¢ inghiottita nelle cause:

11 pasticciaccio ’ho troncato apposta a meta perché il «giallo» non deve essere trascinato come
certi gialli artificiali che vengono portati avanti fino alla nausea e finiscono con lo stancare la
mente del lettore. Ma io lo considero finito. [...] Letterariamente concluso. Il poliziotto capisce
chi ¢ I'assassino e questo basta.?

2. Dino Buzzati: il «dorsor e il «sottoy dei condomini

Lo spazio condominio suscita in Buzzati un interesse enorme, diviene quasi un’ossessione: ¢
I’ambientazione di molte sue opere, letterarie e artistiche, e in diversi casi addirittura compare (con
le sue varianti) nel titolo delle stesse.

A Buzzati questo spazio non interessa come ‘oggetto’ architettonico, ma come dimensione
allegorica della condizione esistenziale dell'uomo contemporaneo. Del condominio, infatti, indaga il

«dorso» e il «sottow, per dirla con E. Bloch,* ‘sdoppiando’ il piano del reale:

E poi pensate allo schieramento grandissimo di case, oltre alle quali ce n’erano migliaia e
migliaia d’altre in successione senza fila. Capii allora che dietro le facciate si nascondevano i
misteri che nessuno mai al mondo avrebbe conosciuto. Nelle stanze interne, dove lo sguardo
non arrivava, che cosa si faceva? Ognuno ha le sue abitudini di vita, uno ronfa, uno si
inginocchia davanti al Crocifisso e si batte il petto gemendo, uno sguscia nel letto della sorella,
uno va a rubare lo zucchero nella propria dispensa di cui tiene lui le chiavi, uno legge il giornale
due tre volte senza capitlo, uno, anche d’estate, brucia in una stufetta di ferro certe carte
compromettenti, ¢ non ¢ mai finita. Che cosa c’¢ dentro a tanti sbarramenti di muri? Lo
sapremo mai? I piu autentici motivi dell'uomo sono 1, irraggiungibili, [...]. Poi gli scrittori
scrivono i romanzi raccontando solo quello che si vede; presumono, ecco il fatto. Il piu
importante ¢ la dietro, nel fondo delle case dove ristagna 'odore dei corpi nudi. Di la escono le
grandi scoperte, i vizi, i figli, le idee che fanno andare avanti il mondo, la morte. Misteriosi
nascondigli dell’'uvomo: sono la grande meraviglia della vita, cio che rende la gente
sopportabile.?”

23 M. BERTONE, Mirabilia Urbis Romae. Gadda e il culto di Roma, 2004: «Se scaviamo nella storia per cercatre
una data significativa riferibile al 1927, senza nemmeno cercare tanto lontano, incappiamo nel 1527, anno del
sacco di Roma. E ci accorgiamo che nel Pasticciaccio, non solo Gadda smette di celebrare la ricorrenza felice
della nascita di Roma, ma, per la precisione quattrocento anni dopo, rielabora quella funesta del suo
saccheggion.

24 Per un approfondimento di questo aspetto, cfr. M. PALUMBO, La 7éscrittura di un imbroglio. Da Gadda a
Germi ¢ Ronconi, 2012.

25 D. MARAINI, E #u chi eri 2, 1973.

26 In Tracce (1930) E. Bloch scrive: «Il davanti ¢ chiaro e rischiarato, ma nessun uomo sa ancora di che
cosa ¢ fatto il dorso delle cose, che noi ci limitiamo a vedere, né sa di cosa ¢ fatto il sotto delle cose in cui
tutto fluttua. Si conosce solo il davanti delle cose e il lato superiore della loro compiacenza tecnica, della loro
amichevole incorporazione nel nostro mondow.

21 D. BUZZATI, La casa dell’abate Bic, 1950.



Natura Societa 1 etteratura © Adi editore 2020

La casa, dunque, ¢ interessante per i «misteri» che nasconde dentro, al di la di «quello che si vede»,
per quel ‘secondo piano’ profondo autentico celato da un ‘primo piano’ esteriore inautentico.

Alla ricerca di questi «misteri» Buzzati dedica la sua produzione letteratia e pittorica, utilizzando
spesso insieme le due forme di espressione, perché per lui «scrivere e dipingere [...] sono la stessa
faccenda. E sempre letteraturar.s

Una delle sue ‘storie dipinte’, risalente al 1967, si intitola proprio I misteri dei condonzini:

Nei grandi palazzi condominiali delle metropoli succedono tante cose, nella terzultima stanza a
destra per esempio, in questo momento € entrato un vampiro. In quanto alla donna in primo
piano, che nasconde purtroppo alcune abitazioni interessanti, ¢ Consuelo Fabian, zingara, che
non abita nella casa e fa la donna bersaglio nei baracconi.??

EEA

La lettura comparata del testo e dell'immagine rivela I'attenzione rivolta da Buzzati alla narrazione

delle ‘vite parallele’ che sono celate nel/dal condominio. La struttura geometrico-architettonica,
caratterizzata come insieme ripetuto di unita autonome e identiche, nasconde l'alienazione e la
solitudine di quanti vi abitano, le cui vicende si incrociano senza incontrarsi, sono sovrapponibili
per la loro quotidianita irrilevante, eppure irriducibili ad un’essenza comune.

Buzzati sa, pero, che 'occhio di chi osserva il reale si ferma alle superfici, a cio che ¢ davanti,
ignorando la duplicita del reale. La bella Consuelo Fabian, cosi come la facciata del condominio, ha
la funzione di una quinta teatrale, che nasconde il retroscena. Spesso proprio sulla quinta si
appunta, per pigrizia o per paura, lo sguardo dell’osservatore, che cosi si perde 'occasione di vedere
il reale. Forse ¢ questo il significato degli occhi ‘doppi’ che Consuelo rivolge verso I'osservatore: un
invito a non sbagliare ‘bersaglio’.

La tensione conoscitiva che anima Buzzati si affida a soluzioni di grande novita, e forse proprio
per questo non sempre comprese dal suo pubblico, restio ad accettare la contaminazione del

linguaggio letterario con quello artistico, benché I’autore sappia giustificare tale scelta:

La pittura per me non ¢ un hobby, ma il mestiere; hobby per me ¢ scrivere. Ma dipingere e
scrivere per me sono in fondo la stessa cosa. Che dipinga o scriva, io perseguo il medesimo
scopo, che ¢ quello di raccontare delle storie.’

28 Incontro con Dino Buzzati, a cura di L. di Schiena, Rai, 8 dicembre 1962.
29 e storie dipinte di Dino Buzzati, a cura di L. Vigano, 2013.
30 D. BUzZZATL, Veechia anto, 1968.
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La necessita di raccontare spinge Buzzati a rendere essenziale lo stile, perché non catturi su di sé
'attenzione del pubblico, ma la veicoli attraverso dettagli simbolici allusivi verso il ‘secondo piano’.
La nitidezza sintattica e la semplicita lessicale del racconto, cosi come l'impianto compositivo
essenziale e i colori elementari della pittura, servono appunto a questo.

Nell’opera G/i ingrandimenti, realizzata nel 1964, ancora una volta Buzzati sceglie il condominio
come spazio ‘ideale’ per rappresentare la duplicita della realta, che puo essere colta, come suggerisce
i titolo, soltanto spingendo lo sguardo oltre, dal paesaggio cittadino al condominio e poi alle

finestre degli appartamenti:

Vedi, la moltiplicazione delle finestre esprime - o per lo meno sembra che possa esprimere - la
mitiade e la varieta delle vite concentrate in breve spazio.’!

Cio che si scopre zoomando ¢ una varieta irriducibile ad un’essenza comune; nel caso specifico, in
uno dei due appartamenti illuminati un corpo femminile abbandonato dall’assassino, mentre

nell’altro un gruppo di persone riunite intorno a un tavolo sul quale giace un neonato:

L’clemento architettonico della finestra assume, dunque, una funzione gnoseologica, perché
permette di conoscere cio che ¢ celato al di 1a dei muri.
In Ragazgza che precipita, sia nel racconto che nel’lomonimo dipinto, la finestra svolge la stessa

funzione. 1l racconto inizia con il volo verso il basso della giovane Marta:

A diciannove anni, Marta si affaccio dalla sommita del grattacielo e, vedendo di sotto la citta
risplendere nella sera, fu presa dalle vertigini. Il grattacielo era d’argento, supremo e felice in
quella sera bellissima e pura, mentre il vento stirava sottili filamenti di nubi, qua e 1a, sullo
sfondo di un azzurro assolutamente incredibile. [...] Dall’acreo culmine la ragazza vedeva le
strade e le masse dei palazzi contorcersi nel lungo spasimo del tramonto e la dove il bianco
delle case finiva, cominciava il blu del mare che visto dall’ alto sembrava in salita. E siccome
dall’ oriente avanzavano i velari della notte, la citta divenne un dolce abisso brulicante di luci,
che palpitava. Cerano dentro gli uomini potenti e le donne ancora di piu, le pellicce e i violini,
le macchine smaltate d’onice, le insegne fosforescenti dei tabarins, gli androni delle spente
regge, le fontane, i diamanti, gli antichi giardini taciturni, le feste, i desideri, gli amori e, sopra
tutto, quello struggente incantesimo della sera per cui si fantastica di grandezza e di gloria.

31 Dino Buzzati: un antoritratto. Dialoghi con Yves Panafen, 1971.
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Queste cose vedendo, Marta si sporse perdutamente oltre la balaustra e si lascio andare. Le
patve di librarsi nell’aria, ma precipitava.®?

Mentre precipita, Marta scambia battute con coloro che abitano nel grattacielo, i quali, chiusi nella
loro egoistica dimensione privata, sembrano abituati ad assistere a ‘voli’ di questo tipo. 1l piano del
reale, dunque, anche qui ¢ ‘sdoppiato’, perché osservato da due punti di vista inconciliabili.

Questa chiave interpretativa ¢ presente anche nel racconto G/ alias in via Sesostri n. 5. Qui, in una
palazzina accuratamente descritta come elegante e sobria, vivono inquilini rispettabili per condizioni

socio-economiche e per caratteristiche morali, 1 quali costituiscono una «piccola omogenea societay:

Costruita negli anni venti in uno stile sobrio che vagamente ricorda il barocchetto viennese, la
casa di via Sesostri 5 ¢ la rispettabilita fatta pietra. Prima di tutto il quartiere, oggi passato un
po’ di moda ma sempre di ottima reputazione. Poi Iaspetto esterno, la dignita severa
dell’ingresso, la pronta e rispettosa sollecitudine del portiere e di sua moglie, Iariosita della
scala, 'estrema pulizia di tutto, le stesse targhe d’ottone alle porte dei vari appartamenti, targhe
esprimenti, per i nomi e per i caratteri grafici, sicurezza economica e alto tenore di moralita. Ma
soprattutto gli inquilini, uno migliore dell’altro, se si puo dire cosi: professionisti reputati, mogli
incensurabili anche quando giovani e belle, figli sani, affezionati ai genitori e dediti agli studi.
Relativamente estraneo a questo mondo borghese, uno solo: il pittore Bruno Lampa, scapolo,
che ha lo studio in un’ampia mansarda: pero ¢ nobile, dei Lampa di Campochiaro, di Modena.
Innegabilmente il piu illustre, di questa piccola omogenea societa insediatasi nella casa, era il
proptietatio stesso, Tullio Larosi. Studioso di fama internazionale, operatore dalle mani d'oro,
anche nella persona esprimeva un supetiore livello umano e intellettuale.??

Il condominio «¢ la rispettabilita fatta pietra»; una pietra fragile, pero, pronta a sbriciolarsi nel
momento in cui la morte del proprietario, Tullio Larosi, uno studioso di fama internazionale, rivela
un inatteso «dietron: egli ¢ stato un medico complice dei nazisti. Le indagini sulla falsa identita del
proprietario si allargano ai condomini, rivelando alla fine una sconcertante verita: tutti i personaggi
coinvolti, compreso il commissario, nascondono «gli aliasy.

Lo ‘sdoppiamento’ del reale non puo che lasciare ‘aperta’ la vicenda, e quindi la fabula, risultando
impossibile qualsiasi soluzione. Nella conclusione, infatti, dopo essersi rinfacciati la loro duplice
identita, il commissario e I'inquilino interrogato si salutano con un: «E amici come primay.

La dialettica tra i due piani del reale, perfettamente espressa dalla relazione tra la facciata e il
«dorso» del condominio, dunque, non puo essere risolta, ma solo conosciuta. In altri casi il ‘secondo

piano’ ¢ rappresentato dal «sotto», come nell’opera La custode dei condomini, realizzata nel 1964:

32 D. BUzZzATI, Ragazza che precipita, 1966. Questa vicenda ¢ rappresentata da Buzzati in un dipinto del
1962.
BID., G/ alias in via Sesostri n. 5,1955.
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Dietro alla surreale figura della custode, la ragazza con la bombetta, sono rappresentate in una
visione simultanea e moltiplicata le stanze condominiali, all'interno delle quali gli inquilini dormono.

Rispetto a I misteri dei condomini, a cui pud essere accostato per 'organizzazione compositiva,
questo dipinto propone un capovolgimento di prospettiva: qui il ‘secondo livello” emerge dal fondo
ed occupa il ‘primo piano’. La ragazza con la bombetta, infatti, rivela attraverso i suoi tratti surreali,
non ultimi gli occhi ‘doppi’, che non appartiene al piano della realta, ma a quello onirico: ¢
protagonista del sogno di tutti quelli che dormono nel condominio. Buzzati stesso suggerisce nella
didascalia questa interpretazione: la ragazza ¢ Enrichetta, la figlia del custode, che rivolge il suo
cenno ai coinquilini addormentati «invitandoli freudianamente all’amore».

Il «sotto» rivela, dunque, la sua connessione con il concetto di #mbeimlich, che si richiama
nell’etimologia a hein, «casa», indicando quel sentimento di disagio suscitato da cio che ¢ familiare.
La centralita della casa nella produzione di Buzzati e di tanti altri autori del ‘900 si spiega anche alla
luce della diffusione delle teorie freudiane, che fanno di questo spazio familiare il luogo principale
della minaccia, che giace dentro la casa, sotto la casa, sepolto dalla sua pesante architettura di
abitudini e credenze. La casa ¢, del resto, cio che regola la topica della psicoanalisi freudiana, dove
Es, Io e Super-io formano i piani dell’anima come 1 piani di un condominio.?*

Questa ¢ la chiave di lettura del racconto Una goccia:

Una goccia d'acqua sale i gradini della scala. La senti? Disteso in letto nel buio, ascolto il suo
arcano cammino. Come fa? Saltellar Tic, tic, si ode ad intermittenza. Poi la goccia si ferma e
magari per tutta la rimanente notte non si fa piu viva. Tuttavia sale. Di gradino in gradino viene
su, a differenza delle altre gocce che cascano perpendicolarmente, in ottemperanza alla legge di
gravita, e alla fine fanno un piccolo schiocco, ben noto in tutto il mondo. Questa no: piano
piano si innalza lungo la tromba delle scale lettera E dello sterminato casamento.?

11 racconto ¢ strutturato secondo I'asse spaziale su-giu, suggerito dalla presenza delle scale: quando
la notte scende, si sente la goccia salire da sotto. Il movimento della goccia sovverte i principi
dell’ordine naturale, generando inevitabilmente in chi ne ascolta il ticchettio la paura e, di

conseguenza, la ricerca di un riparo nell’egoismo e nella solitudine:

Battono i cuori allorché il tenero passo sembra toccare la soglia. Meno male, non si ¢ fermata.
Eccola che si allontana, tic, tic, avviandosi al piano di sopra.

So di positivo che gli inquilini dell’ammezzato pensano di essere ormai al sicuro. La goccia
- essi credono - ¢ gia passata davanti alla loro porta, né avra piu occasione di disturbarli; altri,
ad esempio io che sto al sesto piano, hanno adesso motivi di inquietudine, non piu loro.3

Un racconto molto simile a questo ¢ A/ %drogeno,?” dove la minaccia che di notte getta nel terrore un
intero condominio ¢ un’atomica che qualcuno sta trasportando nel palazzo. Anche qui Passe
spaziale ¢ rigoroso e simbolico, prediligendo la traiettoria basso-alto per produrre un effetto
perturbante. Questa volta, pero, la minaccia non sale dal fondo, ma ¢ introdotta dall’esterno.

Lo stesso puo dirsi per Toc #o¢, in cui il fattore esterno scatenante la paura ¢ riconducibile al

mondo ancestrale: un lupo che bussa all’uscio:

3 11 legame condominio-psiche ¢ rappresentato nel recente romanzo Tre Piani di Eshkol Nevo (2017),
dove le tre vicende narrate si svolgono ciascuna in un piano dello stesso condominio, che rappresenta le tre
istanze freudiane — Es, Io, Super-io — della personalita.

% D. BuzzATIL, Una goccia,1949.

3% Vd. nota 35.

37 D. BuzzATL, All'idrogeno, 1958.
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Sul piu bello, quando meno ci pensavamo. E non ci fu rimedio. .
TOC TOC TOC. CHI SARA? IL VENTO? CHI SARA? UN LADRO? CHI SARA? UN
TELEGRAMMA? CHI SARA? LA POLIZIA? UH! POVERA GENTE!®

Lo sperimentalismo si esprime con soluzioni semplici nello stile e nel lessico, affidate all'uso accorto
di maiuscole e minuscole, alle ripetizioni e alle onomatopee. Questo breve racconto-didascalia
accompagna un dipinto, in cui possiamo vedere al di la della facciata le diverse reazioni al rumore

perturbante causato da un lupo:

Le opere letterarie di Buzzati fin qui analizzate hanno mostrato che il condominio ¢ lo spazio ‘ideale’
della narrazione breve, in cui i particolari prevalgono sul tutto e il finale risulta ‘aperto’.
11 condominio ¢, perod, presente anche in opere dal respiro pitt ampio, come il romanzo Un amore,

ambientato nel paesaggio metropolitano di Milano:

[le case sono] una attaccata all’altra, verticalmente grigie, rigide, sature di vite umane [...] sipari
tremendi, uno sull’altro asserragliati.*

Qui il protagonista, 'architetto Antonio Dorigo, «un borghese nel pieno della vita, intelligente,
corrotto, ricco e fortunaton, trascorre, come tutti gli altri cittadini della classe media, una vita

scandita soltanto dagli impegni di lavoro:

[...] lavorava in pieno la citta, a quell’ora, sopra, sotto e intorno a lui, nella medesima casa
uomini come lui lavoravano, e nella casa di fronte lavoravano e nella casa vecchissima di via
Foppa che si intravedeva in uno squarcio tra le case, e dietro ancora, nelle case invisibili e piu
in la, piu in 1a, nella caligine, per chilometri e chilometri lavoravano.!

38 D. BuzzATl, Toc toc, 1957.

% Nel 1967 Buzzati realizza un dipinto intitolato Un amore, ispirato a questo romanzo.
40 D. BuzzATIL, Un anore, 1963.

“'Vd. nota 40.
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A questa Milano borghese dalle tinte plumbee si contrappone la Milano popolare, con «vecchissime
case addossate le une alle altre, in un groviglio di muri, di balconi, di tetti, di comignoli». Qui vive

Laide, la ballerina prostituta di cui si innamora Antonio:

[Laide ¢] il simbolo di un mondo plebeo, notturno, gaio, vizioso, scelleratamente intrepido e
sicuro di sé che fermentava di insaziabile vita intorno alla noia e alla rispettabilita dei borghesi.
Era Iignoto, I'avventura, il fiore di un’antica citta spuntato nel cortile di una vecchia casa
malfamata fra i ricordi, le leggende, le misetie, 1 peccati, le ombre e i segreti di Milano.*

In questo romanzo, dunque, lo spazio condominio diviene simbolo della realta metropolitana
moderna, che sacrifica ogni cosa al mito del progresso economico e sociale.

L’idea che la dimensione cittadina sia alienante ritorna in zaggio agli inferni del secolo, dove si
racconta che a Milano, durante alcuni scavi, viene scoperta una porta che conduce agli «Inferni». I
protagonista, un giornalista che si chiama Buzzati, vorrebbe realizzare uno swop, ma il progetto
fallisce quando, superata la porta dell’Inferno, scopre che I'aldila ¢ un ‘doppio’ della sua citta: «e

tutto come qui da noi, e gli uomini sono di carne ed ossa, mica come quelli di Dante»:

Non c’era niente, a prima vista, di infernale e diabolico. Tutto anzi assomigliava alle nostre
esperienze quotidiane, pitt ancora: non c’era nessuna differenza.

11 cielo era il cielo grigio e bituminoso, che conosciamo fin troppo bene, fatto di fumo e di
caligini, e di la dal funesto strato si sarebbe detto non ci fosse il sole bensi una lampada
smisurata, una squallida lampada come le nostre, un gigantesco tubo al neon, tanto le facce
degli uomini risultavano livide e stanche.

Anche le case erano come le nostre, ne vedevo di vecchie e di modernissime, dai sette ai
quindici piani in media, né belle né brutte, come le nostre molto abitate, con quasi tutte le
finestre accese, dietro le quali si scorgevano uomini e donne seduti al lavoro.*

11 condominio ¢ spazio degno dell'Inferno, perché condanna chi lo abita all’alienazione, all’egoismo,
all’esclusione da ogni rapporto di presenza o vicinanza altrui. Non ¢ un caso, dunque, che proprio

nel girone «Le solitudini» troviamo il piu efficace ritratto dell’inquilino:

Riconobbi una quantita di persone, i compagni di lavoro coi quali viviamo gomito a gomito per
decine d’anni e non sappiamo non sapremo mai cosa sono, i coinquilini che da decine d’anni
dormono ogni notte di la del muro a una cinquantina di centimetri e ne udiamo perfino il
respiro ma non sappiamo non sapremo mai cosa sono |[...]J.

Adesso erano compressi nella folla gli uni contro gli altri, si fissavano con occhi atoni,
nessuno si riconosceva. [...] nessuno era capace di uscire dalla casa di ferro in cui si trovava
chiuso fin dalla nascita, dall’orgogliosa cretina scatola della vita.**

L’immagine di Milano come citta infernale ¢ riproposta in Poema a fumetti,*> considerato da alcuni
critici il prototipo del genere graphic novel. La vicenda, ambientata nella citta lombarda, prende
spunto dal mito di Orfeo e Euridice per la costruzione dei personaggi e per la fabula. 11 protagonista,
a cui ¢ concessa la discesa agli Inferi per raggiungere la sua amata Eura, resta sconcertato nello

scoprire I'aspetto dell’Inferno:

4 Vd. nota 40.

B D. BUZZATI, Viaggio agli inferni del secolo, 1966.
4 1D., vd. nota 43.

$1ID., Poema a fumetti, 1969.
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COSI' SONO DIVENTATO
DIAVOLO CUSTODE

L
SAI DOVE 1) TROVI 2
PERCHE NON GUARDI NON PROVI A GUARDARE 2

PERCHE NON Ti AFFACCI ALLA FINESTRA 7

MA SIAMO SEMPRE A MILANG.NON
VEDQ NESSUNA DIFFERENZA .

L’aldila non ¢ un luogo ‘altro’, ma ¢ un ‘doppio’ di Milano. La continuita e insieme la discontinuita
tra la dimensione terrena e quella ultraterrena spingono l'autore a sperimentare un ‘poema a
fumett’, un genere nuovo, ibrido, che supera le forme tradizionali sia della narrativa che del

fumetto, consegnando alla letteratura contemporanea un’innovazione foriera di grandi sviluppi:

Io I'ho intitolato Poema a fumetti perché questa parola «poema» faceva un vivo contrasto con la
deprecata parola «fumetti» ¢ mi sembrava un titolo abbastanza spiritoso. Ma in realta non ¢ che
il mio sia proprio il fumetto classico, ¢ un fumetto piuttosto irregolare, eterodosso: intanto
perché in ogni pagina ¢’¢ un’immagine sola - tranne eccezioni - e 'uso dei fumetti che vengono
fuori dalla bocca ¢ ridotto al minimo.*¢

Conclusioni

Nella propria produzione ‘condominiale’ i due autori analizzati, pur giungendo a esiti different,
sono mossi dalla stessa consapevolezza: che il condominio non ¢ solo un elemento spaziale
caratterizzante la letteratura della modernita, ma ¢ anche una visione del mondo che impone una
coraggiosa sperimentazione formale. L’impianto architettonico delle nuove abitazioni, che
modificano in maniera veloce e radicale il paesaggio urbano, non pud non condizionare la narrativa,
che diventa, infatti, ‘scrittura spaziale’, nel senso che esprime la portata dirompente dello spazio
condominio nella scelta delle tematiche e nell’elaborazione di forme nuove.

Per quanto riguarda le tematiche, il condominio ¢ lo spazio che meglio esprime la condizione
infernale vissuta dall’individuo a causa della sua relazione conflittuale con il paesaggio antropizzato
senza scrupoli ecologici e senza gusto estetico, della sua consapevolezza di trovarsi di fronte a una
realta incompiuta e inconoscibile, della sua condizione di paura, solitudine e marginalita che si
manifesta nel rapporto con gli altri. All'interno di questo spazio le vicende si offrono come un
inventario della realta, dove I'io occupa una posizione marginale rispetto al tutto multiforme e
insieme informe a cui appartiene.

L’ars combinatoria che governa I’architettura del condominio condiziona anche la costruzione
testuale. Il tratto pit evidente della struttura ‘condominiale’ ¢, infatti, la misura ‘monadica’ della
narrazione, che si esprime nella forma per lo piu breve, quella del racconto, o attraverso un
romanzo ‘episodico’, centrifugo, in quanto caratterizzato dal predominio dei particolari sul disegno

complessivo, con il finale ‘aperto’, perché intenzione dell’autore ¢ indagare il mistero e 'imbroglio

4 C. FARINA, Intervista a D. Buzzati, 1971, ora in http://corradofarina.altervista.org/pagine/buzzati. htm.
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del reale piu che risolverli. Altro dato significativo ¢ il fatto che ogni testo intrattiene legami con
tutti gli altri testi dell’autore, e quindi viene a costituire una potenzialita infinita di rielaborazioni.

Innovativa ¢ anche l'organizzazione spaziale della narrazione, che segue direttrici rigorose e
caricate di valenze simboliche, che ripercorrono I'impianto architettonico del condominio.

Lo stile, poi, ¢ per lo pitt plasmato mimeticamente sul disegno narrativo, e il linguaggio ¢ il frutto
dello sforzo di utilizzare tutto il potenziale semantico e fonetico delle parole, superando le
separazioni tradizionali dei registri linguistici o dei linguaggi specifici.

Gadda e Buzzati hanno il merito di essere stati tra i primi a comprendere e ad interpretare la
portata innovativa del nuovo #pos spaziale, che negli anni piu recenti ha dato vita a un ‘genere

condominiale’, diffuso tanto in letteratura quanto nel cinema.
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